Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/oeuvrescomp05sain 


ŒUVRES 


COMPLETES 


DE  JACQUES-HENRI-BERNARDI1N 


DE 


SAINT-PIERRE. 


TOME  CINQUIÈME. 


PARIS,  IMPRIMERIE  DE  GAULTIER-LAGUTONIE 

HÔTEL    DES     FERMES. 


OEUVRES 


COMPLETES 


DE  JACQUES-HENRI-BERNARDIN 


DE 


SAINT-PIERRE, 

NOUVELLE  ÉDITION  REVUE,  CORRIGÉE  ET  AUGMENTÉE 

PAR  L.  AIMÉ-MARTIN. 


Miseris  succurrere  disco. 
AEn.,  lib.  1. 


ETUDES  DE  LA  NATURE 

TOME  TROISIÈME. 


PARIS, 


CHEZ  P.   DUPONT,   LIBRAIRE, 

RUE    DU    BOULOY       HOTEL    DES    FERMES. 
1826. 


Il 


ETUDES 


DE 

LA  NATURE. 

ÉTUDE  DOUZIÈME. 

DE    QUELQUES    LOIS    MORALES    DE    LA    NATURE. 

FAIBLESSE  DE  LA  RAISON  ;  DU  SENTIMENT  ;  PREUVES  DE 
LA  DIVINITÉ  ET  DE  L  IMMORTALITE  DE  LAME  PAR  LE 
SENTIMENT. 

Telles  sont  les  preuves  physiques  de  l'existence 
de  la  Divinité,  que  la  faiblesse  de  ma  raison  m'a 
permis  de  mettre  en  ordre.  J'en  ai  recueilli  peut- 
être  dix  fois  autant;  mais  j'ai  vu  que  je  n'étais  en- 
core qu'au  commencement  de  la  carrière  ;  que  plus 
j'avançais,  plus  elle  s'étendait  devant  moi;  que  je 
serais  bientôt  accablé  de  mon  propre  travail,  et 
que,  comme  dit  l'Écriture,  il  ne  me  resterait,  à  la 
fin  des  ouvrages  de  la  création,  qu'un  profond 
étonnement. 

C'est  un  des  grands  maux  de  notre  vie,  qu'à  me- 
sure que  nous  approchons  de  la  source  de  la  vé- 
rité, elle  s'enfuie  de  devant  nous,  et  que,  quand 
nous  en  saisissons  par  hasard  quelques  rameaux, 
nous  ne  puissions  y  rester  constamment  attachés. 
Pourquoi  le  sentiment  qui  m'élevait  hier  aux  cicux, 
b.  ni.  i 
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à  la  vue  d'un  rapport  nouveau  de  la  nature,  a-t-il 
disparu  aujourd'hui?  Archimède  ne  resta  pas  tou- 
jours ravi  hors  de  lui-même  par  sa  découverte  des 
rapports  des  métaux  dans  la  couronne  du  roi  Hié- 
ron.  Il  en  trouva,  depuis,  d'autres  plus  à  son  gré: 
tel  est  celui  du  cylindre  circonscrit  à  la  sphère, 
qu'il  ordonna  qu'on  gravât  sur  son  tombeau.  Py- 
thagore  vit  à  la  fin,  de  sang-froid,  le  carré  de  l'hv- 
pothénuse,  pour  la  découverte  duquel  il  avait  voué, 
dit-on,  cent  bœufs  à  Jupiter.  Je  me  souviens  que 
lorsque  j'eus,  pour  la  première  fois,  la  démonstra- 
tion de  ces  sublimes  vérités,  j'en  ressentis  une  joie 
presque  aussi  vive  que  celle  des  grands  hommes 
qui  en  avaient  été  les  inventeurs.  Pourquoi  s'est- 
elle  éteinte?  Pourquoi  faut-il  aujourd'hui  des  nou- 
veautés pour  me  donner  des  plaisirs?  L'animal  est, 
sur  ce  point,  plus  heureux  que  nous:  ce  qui  lui 
plaisait  hier  lui  plaira  encore  demain;  il  se  fixe  h 
un  terme,  sans  aller  au-delà  ;  ce  qui  lui  suffit,  lui 
semble  toujours  beau  et  bon.  L'abeille  ingénieuse 
bâtit  des  cellules  commodes,  et  elle  ne  fabrique  ni 
arcs  de  triomphe,  ni  obélisques  pour  décorer  ses 
villes  de  cire.  Une  cabane  suffisait  de  même  à 
l'homme  pour  être  aussi  bien  logé  qu'une  abeille. 
Pourquoi  lui  a-t-il  fallu  cinq  ordres  d'architecture, 
des  pyramides,  des  tours,  des  kiosques? 

Quelle  est  donc  cette  faculté  versatile,  appelée 
raison,  que  j'emploie  à  observer  la  nature?  C'est  , 
disent  les  écoles,  une  perception  de  convenances^ 
qui  distingue  essentiellement  l'homme  de  la  béte; 
l'homme  a  de  la  raison,  et  la  béte  n'a  que  de  Pin- 
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stinct.  Mais  si  cet  instinct  montre  ton  jouis  à  l'ani- 
mal ce  qui  lui  est  le  plus  convenable,  il  est  donc 
aussi  une  raison,  et  une  raison  plus  précieuse  que 
la  nôtre,  puisqu'elle  est  invariable,  et  qu'elle  ne 
s'acquiert  point  par  de  longues  et  pénibles  expé- 
riences. A  cela,  les  philosophes  du  siècle  passé  ré- 
pondaient, qu'une  preuve  que  les  bêtes  n'avaient 
pas  de  raison,  c'est  qu'elles  agissaient  toujours  de 
la  même  manière;  ainsi  ils  concluaient,  de  la  per- 
fection même  de  leur  raison,  qu'elles  n'en  avaient 
pas.  On  peut  voir  par  là  combien  de  grands  noms, 
(  les  pensions  et  des  corps  peuvent  accréditer  les  plus 
grandes  absurdités;  car  l'argument  de  ces  philoso- 
phes attaque  directement  l'intelligence  suprême 
elle-même,  qui  est  constante  dans  ses  plans,  comme 
les  animaux  dans  leur  instinct.  Si  les  abeilles  font 
toujours  leurs  alvéoles  de  la  même  forme,  c'est  que 
la  nature  fait  toujours  les  abeilles  de  la  même  figure. 
Je  ne  veux  pas  dire  toutefois  que  la  raison  des 
bêtes  et  celle  des  hommes  soient  la  même;  la  notre 
est,  sans  contredit,  plus  étendue  que  l'instinct  de 
chaque  animal  en  particulier;  mais  si  l'homme  a 
une  raison  universelle,  ne  serait-ce  point  parce 
qu'il  a  des  besoins  universels?  A  la  vérité,  il  démêle 
aussi  les  besoins  des  autres  animaux;  mais  ne  se- 
rait-ce point  relativement  à  lui  qu'il  a  fait  cette 
étude?  Si  le  chien  ne  s'occupe  point  de  l'avoine  du 
cheval,  c'est  peut-être  parce  que  le  cheval  ne  sert 
pas  aux  besoins  du  chien.  Nous  avons  cependant 
des  convenances  naturelles  qui  nous  sont  propres, 
telles  que  l'usage  de  l'agriculture  et  du  feu.  Ces 
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connaissances  prouveraient  sans  doute  notre  su- 
périorité, si  elles  n'étaient  pas  encore  des  témoi- 
gnages de  notre  misère.  Les  animaux  n'ont  pas 
besoin  d'allumer  de  feu  et  d'ensemencer  la  terre, 
puisqu'ils  sont  vêtus  et  nourris  par  la  nature;  d'ail- 
leurs, plusieurs  d'entre  eux  onten  eux-mêmes  des 
facultés  bien  supérieures  à  nos  sciences,  qui  nous 
sont,  au  fond,  étrangères.  Si  nous  avons  découvert 
quelques  phosphores,  la  mouche  lumineuse  des 
tropiques  a  en  elle-même  un  foyer  de  lumière,  qui 
l'éclairé  pendant  la  nuit.  Tandis  que  nous  nous 
amusons  à  faire  des  expériences  avec  l'électricité, 
la  torpille  l'emploie  à  sa  défense;  et  pendant  que 
les  académies  de  l'Europe  proposent  des  prix  con- 
sidérables pour  ceux  qui  trouveront  le  moyen  de 
déterminer  la  longitude  en  pleine  mer,  des  paillc- 
en-cus  et  des  frégates  parcourent  tous  les  jours  des 
trois  ou  quatre  cents  lieues  entre  les  tropiques, 
d'orient  en  occident,  sans  jamais  manquer  de* re- 
trouver, le  soir,  le  rocher  d'où  ils  sont  partis  le 
matin. 

C'est  bien  une  autre  insuffisance,  lorsque  les 
philosophes  veulent  employer,  pour  combattre 
l'intelligence  de  la  nature,  cette  même  raison  qui 
ne  peut  servir  à  la  connaître.  Voilà  de  beaux  ar- 
guments sur  les  dangers  des  passions,  la  frivolité 
de  la  vie,  la  perte  de  l'honneur,  de  la  fortune,  des 
enfants.  Vous  me  délogez  bien,  divin  Marc-ÂuréTe, 
et  vous  aussi  sceptique  Montaigne;  mais  vous  ne 
me  logez  pas..  Vous  m'appuyez  sur  le  bâton  de  la 
philosophie,  et  vous  me  dites:  Marchez  ferme; 
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courez  le  monde  en  mendiant  votre  pain;  vous 
voilà  tout  aussi  heureux  que  nous  dans  des  chà- 
teaux,  avec  nos  femmes  et  la  considération  de  nos 
voisins.  Mais  voici  un  mal  que  vous  n'avez  pas  pré- 
vu. Je  n'ai  reçu,  dans  ma  patrie,  que  des  calom- 
nies pour  mes  services;  je  n'ai  éprouvé  que  de  l'in- 
gratitude de  la  part  de  mes  amis,  et  même  de  mes 
patrons;  je  suis  seul,  et  je  n'ai  plus  de  quoi  sub- 
sister; j'ai  des  maux  de  nerfs,  j'ai  besoin  des  hom- 
mes ,  et  mon  ame  se  trouble  à  leur  vue ,  en  se  rap- 
pelant les  funestes  raisons  qui  les  réunissent,  et 
qu'on  ne  vient  à  bout  de  les  intéresser  qu'en  flat- 
tant leurs  passions,  et  en  devenant  vicieux  comme 
euï.  A  quoi  lui  a  servi  d'avoir  étudié  la  vertu?  elle 
se  trouble  par  ses  ressouvenirs ,  et  même  sans  au- 
cune réilexion,  au  simple  aspect  des  hommes.  La 
première  chose  qui  me  manque  est  cette  raison, 
sur  laquelle  vous  voulez  que  je  m'appuie.  Toutes 
vos  belles  dialectiques  disparaissent,  précisément 
quand  j'en  ai  besoin.  Mettez  un  roseau  entre  les 
mains  d'un  malade  :  la  première  chose  qui  lui 
échappera ,  s'il  lui  survient  une  faiblesse  ,  c'est  ce 
même  roseau;  et  s'il  vient  à  s'appuyer  dessus,  dans 
sa  force,  il  le  brisera,  et  s'en  percera  peut-être  la 
main.  La  mort  vous  guérira  de  tout,  me  dites-vous; 
mais,  pour  mourir,  je  n'ai  pas  besoin  de  tant  rai- 
sonner: d'ailleurs ,  je  n'entre  pas  vivant  dans  la 
mort,  mais  mourant  et  ne  raisonnant  plus, sentant 
toutefois  et  souffrant  encore. 

Ainsi,  la  religion  l'emporte  de  beaucoup  sur  la 
philosophie,  parce  qu'elle  ne  nous  soutient  point 
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par  notre  raison,  mais  par  notre  résignation.  Elle 
ne  nous  veut  pas  debout,  mais  couchés;  non  sur 
le  théâtre  du  monde,  mais  reposés  au  pied  du  trône 
de  Dieu;  non  inquiets  de  l'avenir,  mais  confiants 
et  tranquilles.  Quand  les  livres,  les  honneurs,  la 
fortune  et  les  amis  nous  abandonnent,  elle  nous 
présente ,  pour  appuyer  notre  tête ,  non  pas  le  sou- 
venir de  nos  frivoles  et  comédiennes  vertus,  mais 
celui  de  notre  insuffisance  ;  et  au  lieu  des  maximes 
orgueilleuses  de  la  philosophie,  elle  ne  demande 
de  nous  que  le  repos  ,  la  paix  et  la  confiance 
filiale. 

Je  ferai  encore  une  réflexion  sur  cette  raison, 
ou ,  ce  qui  revient  au  même ,  sur  cet  esprit  dont 
nous  sommes  si  vains  :  c'est  qu'il  paraît  être  le  ré- 
sultat de  nos  malheurs.  Il  est  très- remarquable 
que  les  peuples  les  plus  célèbres  par  leur  esprit, 
leurs  arts  et  leur  industrie ,  ont  été  les  plus  mal- 
heureux de  la  terre  par  leur  gouvernement,  leurs 
passions  ou  leurs  discordes.  Lisez  la  vie  de  la  plu- 
part de  nos  hommes  célèbres  par  leurs  lumières; 
vous  verrez  qu'ils  ont  été  fort  misérables,  surtout 
dans  leur  enfance.  Les  borgnes,  les  boiteux,  les 
bossus,  ont  en  général  plus  d'esprit  que  les  autres 
hommes ,  parce  qu'étant  plus  désagréablement 
conformés,  ils  portent  leur  raison  à  observer  avec 
plus  d'attention  les  rapports  de  la  société,  afin 
d'échapper  à  son  oppression.  A  la  vérité,  ils  passent 
pour  avoir  l'esprit  méchant,  mais  ce  caractère  ap- 
partient assez  à  ce  que  la  société  appelle  de  l'esprit. 
D'ailleurs,  ce  n'est  point  la  nature  qui  les  a  rendus 
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tels,  mais  1(5  railleries  ou  les  mépris  de  ceui  ave< 
lesquels  ils  oui  vécu. 

Qu'est-ce,  d'ailleurs,  que  cette  raison  dont  on 
l'ait  lanl  de  bruit?  Puisqu'elle  n'est  que  la  relation 
Acs  objets  avec  nos  besoins,  elle  n'est  donc  que 
notre  intérêt  personnel.  Voila  pourquoi  il  y  a  tant 
de  raisons  de  famille,  de  corps  et  d'états,  des  rai- 
sons de  tous  les  pays  et  de  tous  les  âges  :  voilà 
pourquoi  autre  est  la  raison  d'un  jeune  homme 
et  celle  d'un  vieillard,  d'une  femme  et  d'un  ermite, 
d'un  militaire  et  d'un  prêtre.  Tout  le  monde  a  rai- 
son ,  disait  le  duc  de  la  Rochefoucault.  Oui ,  sans 
doute;  et  c'est  parce  que  chacun  a  raison ,  que  per- 
sonne n'est  d'accord. 

Cette  faculté  sublime  éprouve  de  plus,  dés  les 
premiers  moments  de  son  développement,  des  se- 
cousses qui  la  rendent,  en  quelque  sorte,  inca- 
pable de  pénétrer  dans  le  champ  de  la  nature.  Je 
ne  parle  pas  de  nos  méthodes  et  de  nos  systèmes, 
qui  répandent  des  jours  faux  sur  les  premiers  prin- 
cipes de  notre  savoir,  en  ne  nous  montrant  plus  la 
vérité  que  dans  des  livres,  au  milieu  des  machines, 
et  sur  des  théâtres.  J'ai  dit  quelque  chose  de  ces 
obstacles  dans  les  objections  que  j'ai  présentées 
contre  les  éléments  de  nos  sciences;  mais  ces 
maximes  qu'on  nous  inspire  dès  l'enfance  :  faites 
fortune,  soyez  le  premier,  suffisent  seules  pour 
bouleverser  notre  raison  naturelle;  elles  ne  nous 
montrent  plus  le  juste  ou  l'injuste  que  par  rapport 
à  nos  intérêts  personnels  et  à  notre  ambition;  elles 
nous   attachent  pour  l'ordinaire  à  la  fortune  de 


8  ÉTUDES 

quelque  corps  puissant  et  accrédité,  et  nous  ren- 
dent indifféremment  athées  ou  dévots,  libertins 
ou  continents, Cartésiens  ou  Newtoniens,  suivant 
qu'il  importe  à  la  cause  qui  est  devenue  notre  uni- 
que mobile. 

Méfions-nous  donc  de  la  raison,  puisque  dès  les 
premiers  pas  elle  nous  égare  dans  la  recherche  de 
la  vérité  et  du  bonheur.  Voyons  s'il  n'est  pas  en 
nous  quelque  faculté  plus  noble ,  plus  constante  et 
plus  étendue.  Quoique  je  n'aie  à  offrir  dans  cette 
recherche  que  des  vues  vagues  et  indéterminées, 
j'espère  que  des  hommes  plus  éclairés  que  moi  les 
fixeront,  et  les  porteront  un  jour  plus  loin.  C'est 
dans  cette  confiance,  qu'avec  des  moyens  bien  fai- 
bles, je  vais  m'engager  dans  une  carrière  digne  de 
toute  l'attention  du  lecteur. 

Descartes  pose  pour  base  des  premières  vérités 
naturelles  :  je  pense;  donc  j'existe.  Comme  ce  phi- 
losophe s'est  fait  une  grande  réputation,  qu'il  mé- 
ritait d'ailleurs  par  ses  connaissances  en  géométrie, 
et  surtout  par  ses  vertus,  son  argument  de  l'exis- 
tence a  été  fort  applaudi,  et  a  acquis  la  pondéra- 
tion d'un  axiome.  Mais,  selon  moi,  cet  argument 
pèche  essentiellement  en  ce  qu'il  n'a  point  la  gé- 
néralité d'un  principe  fondamental;  car  il  s'ensuit 
implicitement,  que  dès  qu'un  homme  ne  pense  pas, 
il  cesse  d'exister,  ou  au  moins  d'avoir  des  prein  es 
de  son  existence.  Il  s'ensuit  encore  que  les  ani- 
maux, à  qui  Descartes  refusait  la  pensée,  n'avaient 
aucune  preuve  qu'ils  existaient,  et  que  la  plupart 
des  êtres  sont  dans  le  néant  par  rapport  à  nous, 
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parce  que  souvent  ils  ne  nous  font  naître  que  de 
simples  sensations  de  formes,  de  couleurs  et  de 
mouvements,  sans  aucune  pensée.  D'ailleurs,  les 
résultats  des  pensées  humaines  ayant  été  souvent 
employés,  par  leur  versatilité,  à  faire  douter  de 
l'existence  de  Dieu,  et  même  de  la  nôtre,  comme 
lit  le  sceptique  Pyrrhon,  ce  raisonnement,  comme 
toutes  les  opérations  de  notre  intelligence,  nous 
est  suspect  à  juste  titre. 

Je  substitue  donc  à  l'argument  de  Descartes  ce- 
lui-ci, qui  me  parait  et  plus  simple  et  plus  général: 
je  sens  ;  donc  /existe.  Il  s'étend  à  toutes  nos  sen- 
sations physiques,  qui  nous  avertissent  bien  plus 
fréquemment  de  notre  existence  que  la  pensée.  Il 
a  pour  mobile  une  faculté  inconnue  de  l'ame,  que 
j'appelle  le  sentiment,  auquel  la  pensée  elle-même 
se  rapporte;  car  l'évidence  à  laquelle  nous  cher- 
chons à  ramener  toutes  les  opérations  de  notre 
raison,  n'est  elle-même  qu'un  simple  sentiment. 

Je  ferai  voir  d'abord  que  cette  faculté  mysté- 
rieuse diffère  essentiellement  des  sensations  phy- 
siques et  des  relations  que  nous  présente  la  raison, 
et  qu'elle  se  mêle  d'une  manière  constante  et  in- 
variable  à  tout  ce  que  nous  faisons;  en  sorte  qu'elle 
est ,  pour  ainsi  dire,  l'instinct  humain. 

Quant  à  la  différence  du  sentiment  aux  sensa- 
tions physiques,  il  est  évident  qu'Iphigénie  aux 
autels,  nous  donne  des  impressions  d'une  nature 
différente  du  goût  d'un  fruit  ou  du  parfum  d'une 
fleur;  et,  quant  à  ce  qui  le  distingue  de  l'esprit,  il 
est  certain  que  les  larmes  et  le  désespoir  de  Clytem- 
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nestre  excitent  en  nous  des  émotions  d'un  autre 
genre  que  celles  d'une  satire,  d'une  comédie,  ou 
même,  si  l'on  veut,  d'une  démonstration  de  géo- 
métrie. 

Ce  n'est  pas  que  la  raison  n'aboutisse  quelque- 
fois au  sentiment,  quand  elle  se  présente  avec 
l'évidence;  mais  elle  n'est,  par  rapport  à  lui,  que 
ce  que  l'œil  est  par  rapport  au  corps,  c'est-à-dire, 
une  vue  intellectuelle  :  d'ailleurs,  le  sentiment  me 
paraît  être  le  résultat  des  lois  de  la  nature,  comme 
la  raison  le  résultat  des  lois  politiques. 

Je  ne  définirai  pas  davantage  ce  principe  obscur; 
mais  je  le  ferai  suffisamment  connaître,  si  je  le  fais 
sentir.  C'est  à  quoi  nous  nous  flattons  de  parvenir, 
en  l'opposant  d'abord  à  la  raison.  11  est  très-remar- 
quable que  les  femmes,  qui  sont  toujours  plus  près 
de  la  nature,  par  leurs  désordres  mêmes,  que  les 
hommes,  avec  leur  prétendue  sagesse,  ne  con- 
fondent jamais  ces  deux  facultés,  et  distinguent  la 
première  sous  le  nom  de  sensibilité,  ou  de  senti- 
ment par  excellence,  parce  qu'elle  est  en  effet  la 
source  de  nos  affections  les  plus  délicieuses.  Elles 
se  gardent  bien,  comme  la  plupart  des  hommes, 
de  confondre  l'esprit  et  le  cœur,  la  raison  et  le 
sentiment.  Celle-ci,  comme  nous  l'avons  vu,  est 
souvent  notre  ouvrage;  l'autre  est  toujours  celui 
de  la  nature.  Ils  diffèrent  si  essentiellement  l'un  de 
l'autre,  que  si  vous  voulez  faire  disparaître  l'intérêt 
d'un  ouvrage  où  il  y  a  du  sentiment,  vous  n'avez 
qu'à  y  mettre  de  l'esprit.  C'est  un  défaut  où  sont 
tombés  les  plus  fameux  écrivains,  dans  tous  les 
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siècles  où  les  sociétés  achèvent  de  se  séparer  de  la 
nature.  La  raison  produit  beaucoup  d'hommes  d'es- 
prit ,  dans  les  siècles  prétendus  polices;  et  le  sen- 
timent, des  hommes  de  génie,  dans  les  siècles  pré- 
tendus barbares.  La  raison  varie  d'âge  en  âge,  et 
le  sentiment  est  toujours  le  même.  Les  erreurs  de 
la  raison  sont  locales  et  versatiles,  et  les  vérités  de 
sentiment  sont  constantes  et  universelles.  La  raison 
fait  le  moi  grec,  le  moi  anglais,  le  moi  turc;  et  le 
sentiment,  le  moi  homme  et  le  moi  divin.  Il  faut 
des  commentaires  pour  entendre  aujourd'hui  les 
livres  de  l'antiquité ,  qui  sont  les  ouvrages  de  la 
raison ,  tels  que  ceux  de  la  plupart  des  historiens 
et  des  poètes  satiriques  et  comiques,  comme  Mar- 
tial ,  Plaute ,  Juvénal ,  et  même  ceux  du  siècle  passé , 
comme  Boileau  et  Molière  ;  mais  il  n'en  faudra  ja- 
mais pour  être  touché  des  prières  de  Priam  aux 
pieds  d'Achille ,  du  désespoir  de  Didon ,  des  tra- 
gédies de  Racine ,  et  des  fables  naïves  de  La  Fon- 
taine. Il  faut  souvent  bien  des  combinaisons  pour 
mettre  à  découvert  quelque  raison  cachée  de  la 
nature;  mais  les  sentiments  simples  et  purs  de 
repos,  de  paix,  de  douce  mélancolie,  qu'elle  nous 
inspire,  viennent  à  nous  sans  effort.  A  la  vérité, 
la  raison  nous  donne  quelques  plaisirs;  mais  si  elle 
nous  découvre  quelque  portion  de  l'ordre  de  l'u- 
nivers ,  elle  nous  montre  en  même  temps  notre 
propre  destruction,  attachée  aux  lois  de  sa  conser- 
vation ;  elle  nous  présente  à  la  fois  les  maux  passés 
et  les  maux  à  venir;  elle  donne  des  armes  à  nos 
passions,  dans  le  même  temps  qu'elle  nous  dé- 
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montre  notre  insuffisance.  Plus  elle  s'étend  au  loin, 
plus ,  en  revenant  à  nous ,  elle  nous  rapporte  de  té- 
moignages de  notre  néant;  et,  bien  loin  de  calmer 
nos  peines,  par  ses  recherches,  elle  ne  fait  souvent 
que  les  accroître,  par  ses  lumières.  Le  sentiment, 
au  contraire,  aveugle  dans  ses  désirs,  embrasse  les 
monuments  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps; 
il  se  flatte,  au  milieu  des  ruines,  des  combats  et 
de  la  mort  même,  de  je  ne  sais  quelle  existence 
éternelle;  il  poursuit,  dans  tous  ses  goûts,  les  at- 
tributs de  la  Divinité,  l'infinité,  l'étendue,  la  du- 
rée, la  puissance,  la  grandeur  et  la  gloire;  il  en 
mêle  les  désirs  ardents  à  toutes  nos  passions;  il 
leur  donne  ainsi  une  impulsion  sublime;  et,  en 
subjuguant  notre  raison,  il  devient  lui-même  le 
plus  noble  et  le  plus  délicieux  instinct  de  la  vie  hu- 
maine. 

Le  sentiment  nous  prouve  bien  mieux  que  la 
raison  la  spiritualité  de  notre  ame;  car  celle-ci 
nous  propose  souvent  pour  but  la  satisfaction  de 
nos  passions  les  plus  grossières  *,  tandis  que  celui- 
là  est  toujours  pur  dans  ses  désirs.  D'ailleurs,  beau- 
coup d'effets  naturels,  qui  échappent  à  l'une,  rcs- 
sortissent  à  l'autre  ;  telle  est ,  comme  nous  l'avons 
dit,  l'évidence  même,  qui  n'est  qu'un  sentiment, 
et  sur  laquelle  notre  réflexion  n'a  point  de  prise; 
telle  est  encore  notre  existence.  La  preuve  n'en  est 
point  dans  notre  raison  :  car  pourquoi  est-ce  que 
j'existe?  où  en  est  la  raison?  Mais  je  sens  que 
j'existe,  et  ce  sentiment  me  suffit. 
Ce  ci    posé,  nous  allons  nous  convaincre  qu'il  y 
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a,  dans  l'homme,  deux  puissances  2,  l'une  animale, 
et  l'autre  intellectuelle,  toutes  deux  de  nature  op- 
posée, et  qui  forment  la  vie  humaine,  par  leur  ré- 
union, comme  toute  harmonie,  sur  la  terre,  est 
formée  de  deux  contraires. 

Quelques  philosophes  se  sont  plu  à  nous  peindre 
l'homme  comme  un  dieu.  Son  attitude,  disent-ils, 
est  celle  du  commandement.  Mais  pour  qu'il  ait 
l'attitude  du  commandement,  il  faut  donc  que 
d'autres  hommes  aient  celle  de  l'obéissance  ;  sans 
quoi  il  trouverait  ses  ennemis  dans  tous  ses  sem- 
blables. L'empire  naturel  de  l'homme  ne  s'étend 
qu'aux  animaux;  et,  dans  les  guerres  qu'il  leur  li- 
vre, ou  dans  les  soins  qu'il  en  prend,  il  est  souvent 
obligé  de  quitter  son  attitude  d'empereur,  pour 
prendre  celle  d'un  esclave.  D'autres  le  représentent 
comme  un  objet  perpétuel  du  courroux  céleste, 
et  ont  accumulé  sur  son  existence  toutes  les  mi- 
sères qui  pouvaient  la  faire  abhorrer.  Ce  n'est  point 
là  l'homme.  Il  n'est  point  formé  d'une  nature 
simple  comme  les  autres  animaux,  dont  chaque 
espèce  conserve  constamment  son  caractère  ;  mais 
de  deux  natures  opposées,  dont  chacune  se  sub- 
divise elle-même  en  plusieurs  passions  qui  se  con- 
trastent.  Par  l'une  de  ces  natures,  il  réunit  en  lui 
tous  les  besoins  et  toutes  les  passions  des  animaux; 
et  par  l'autre,  les  sentiments  ineffables  de  la  Divi- 
nité. C'est  à  ce  dernier  instinct,  bien  plus  qu'à  sa 
réflexion,  qu'il  doit  le  témoignage  de  l'existence 
de  Dieu  ;  car  je  suppose  qu'ayant,  par  sa  raison ,  la 
faculté  d'apercevoir  les  convenances  qui  sont  entre 
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les  objets  de  la  nature ,  il  trouvât  les  rapports  qui 
existent  entre  une  île  et  un  arbre,  un  arbre  et  un 
fruit,  un  fruit  et  ses  besoins,  il  se  sentirait  bien 
déterminé,  à  la  vue  d'une  île,  à  y  chercher  sa  nour- 
riture; mais  sa  raison,  en  lui  montrant  les  chaî- 
nons de  quatre  harmonies  naturelles,  n'en  rappor- 
terait pas  la  cause  à  un  auteur  invisible,  s'il  n'en 
avait  le  sentiment  au  fond  du  cœur.  Elle  s'arrêterait 
là  où  s'arrêteraient  ses  perceptions,  et  où  se  ter- 
minent celles  des  animaux.  Un  loup ,  qui  passe  une 
rivière  à  la  nage,  pour  aborder  dans  une  île  où  il 
aperçoit  de  l'herbe,  dans  l'espérance  d'y  trouver 
des  moutons,  conçoit  également  les  chaînons  de 
quatre  relations  naturelles  entre  l'île,  l'herbe,  des 
moutons,  et  son  appétit;  mais  il  ne  se  prosterne 
point  devant  l'Être  intelligent  qui  les  a  établis. 

En  considérant  l'homme  comme  animal,  je  n'en 
connais  point  qui  lui  soit  comparable  en  misère. 
D'abord  il  est  nu,  exposé  aux  insectes,  au  vent,  à 
la  pluie,  au  froid,  au  chaud,  et  obligé  par  tout 
pays  de  se  vêtir.  Si  sa  peau  acquiert,  avec  le  temps, 
assez  de  dureté  pour  résister  aux  injures  des  élé- 
ments, ce  n'est  qu'après  de  cruelles  épreuves,  qui 
le  font  quelquefois  peler  de  la  tête  aux  pieds.  Il  ne 
sait  rien  naturellement,  comme  les  autres  animaux. 
S'il  veut  traverser  une  rivière,  il  faut  qu'il  ap- 
prenne à  nager;  il  faut  même  que,  dans  son  en- 
fance, il  apprenne  à  marcher  et  à  parler  (lcnoni 
même  d'enfant  vient  du  latin  infans,  c'est-à-dire , 
qui  ne  parle  pas).  Il  n'y  a  point  de  pays,  si  heu- 
reusement situé,  où  il  ne  soit  forcé  de  préparer  sa 
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nourriture  avec  beaucoup  de  soins.  Le  bananier  et 
l'arbre  du  fruit  à  pain  lui  donnent,  entre  les  tro- 
piques, des  \ivrcs  toute  l'année;  mais  il  faut  qu'il 
en  plante  les  arbres,  qu'il  les  enclose  de  haies  épi- 
neuses, pour  les  préserver  des  bétes,  qu'il  en  fasse 
sécher  les  fruits  pour  la  saison  des  ouragans,  et 
qu'il  bâtisse  des  loges  pour  les  conserver.  D'ail- 
leurs, ces  végétaux  utiles  ne  sont  réservés  qu'à 
quelques  îles  privilégiées;  car,  dans  le  reste  de  la 
terre,  la  culture  des  grains  et  des  racines  alimen- 
taires exige  une  multitude  d'arts  et  de  précautions. 
Quand  il  a  rassemblé  autour  de  lui  tous  ses  biens, 
l'amour  et  la  volupté  qui  naissent  de  l'abondance, 
l'avarice,  les  voleurs,  les  incursions  de  l'ennemi, 
viennent  troubler  ses  jouissances.  Il  lui  faut  des  lois, 
des  juges,  des  magasins,  des  forteresses,  des  confé- 
dérations et  des  régiments  pour  défendre  au-dehors 
et  au-dedans  son  malheureux  champ  de  blé.  Enfin, 
quand  il  pourrait  jouir  avec  toute  la  tranquillité 
d'un  sage,  l'ennui  s'empare  de  son  cœur;  il  lui  faut 
des  comédies,  des  bals,  des  mascarades  et  des  di- 
vertissements, pour  l'empêcher  de  raisonner  avec 
lui-même. 

Il  est  impossible  de  concevoir  qu'une  nation 
puisse  exister  avec  les  simples  passions  animales. 
Les  sentiments  de  justice  naturelle,  qui  sont  les 
bases  de  la  législation,  ne  sont  point  des  résultats 
de  nos  besoins  mutuels, comme  on  le  prétend.  Nos 
passions  ne  sont  point  rétrogressives;  elles  n'ont 
que  nous-mêmes  pour  centre  unique.  Une  famille 
de  Sauvages,  dans  l'abondance,  ne  s'inquiéterait 
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pas  plus  du  malheur  de  ses  voisins  qui  manque- 
raient de  vivres,  que  nous  ne  nous  inquiétons  à 
Paris  si  notre  sucre  et  notre  café  coûtent  des  larmes 
à  l'Afrique. 

La  raison  même,  jointe  aux  passions ,  n'en  ferait 
qu'accroître  la  férocité  ;  car  elle  leur  fournirait  de 
nouveaux  arguments,  long- temps  après  que  leurs 
désirs  seraient  satisfaits.  Elle  n'est,  dans  la  plupart 
des  hommes ,  que  la  relation  des  êtres  avec  leurs 
besoins ,  c'est-à-dire  ,  leur  intérêt  personnel.  Exa- 
minons-en l'effet ,  combiné  avec  l'amour  et  l'ambi- 
tion ,  qui  sont  les  deux  tyrans  de  la  vie. 

Supposons  d'abord  un  état  entièrement  régi  par 
l'amour ,  tel  que  celui  qui  a  été  imaginé  sur  les 
bords  du  Lignon ,  par  l'ingénieux  d'Urfé.  Je  de- 
mande qui  est-ce  qui  aurait  soin  d'y  bâtir  des  mai- 
sons ,  et  d'y  labourer  les  terres.  Ne  faut-il  pas  y 
supposer  des  serviteurs  qui  subviennent  à  l'oisiveté 
de  leurs  maîtres?  Ces  serviteurs  ne  seront- ils  pas 
obligés  de  s'abstenir  de  faire  l'amour ,  afin  que  leurs 
maîtres  en  soient  sans  cesse  occupés?  D'ailleurs,  à 
quoi  les  vieillards  des  deux  sexes  passeraient- ils 
leur  temps?  Voilà  pour  eux  une  belle  perspective 
de  voir  leurs  enfants  toujours  amoureux!  Ce  spec- 
tacle ne  leur  deviendrait-il  pas  un  sujet  perpétuel 
de  regrets,  de  mauvaise  humeur  et  de  jalousie, 
comme  il  l'est  parmi  les  nôtres?  En  vérité,  un  pa- 
reil gouvernement,  fût-il  dans  une  des  iles  de  la 
mer  du  Sud,  sous  des  bocages  de  cocotiers  et  d'ar- 
bres de  fruits  à  pain ,  où  il  n'y  eût  rien  à  faire  qu'à 
manger  et  à  faire  l'amour,  serait  bien  toi  rempli  de 
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discorde  et  d'ennui  Mais  je  veux  que  la  raison  so- 
cialc  obligeât  Les  i'amillcs  à  travailler  chacune  pour 
soi,  ei  à  mettre  plus  de  variété  dans  leur  vie  en  y 
appelant   nos  arts  et  nos  scienees;  elle  achèverait 
bienloi  de  les  détruire.  Il  ne  faut  pas  du  tout  comp- 
ter qu'on  y  entendit  jamais  aucun  de  ces  discours 
touchants  que  d'Urfé  met  dans  la  bouche  d'Astrée 
(i  de  Céladon  ;  ils  n'appartiennent  ni  à  l'amour  ani- 
mal ,  ni  à  la  raison  savante.  Ceux-ci  ont  une  autre 
logique.  Quand  un  amant,  éclairé  de  notre  savoir, 
voudrait  y  inspirer  de  l'amour  à  sa  maîtresse,  si 
toutefois  il  était  besoin  de  quelque  discours  pour 
en  Aenir  à  bout,  il  lui  parlerait  de  ressorts,  de 
masses,  d'attractions,   de  fermentations,  de  feu 
électrique  ,  et  des  autres  causes  physiques  qui  dé- 
terminent, selon  nos  modernes,  les  penchants  des 
(\vux  sexes  et  les  mouvements  des  passions.  Les 
raisons  politiques  viendraient  mettre  le  sceau  à  leur 
union,  en  stipulant,  dans  la  langue  triste  et  mer- 
cenaire de  nos  contrats,  des  douaires,  des  nourri- 
tures, des  retraits  lignagers,  des  dons  entre  vifs, 
des  rapports  après  décès.  Mais  la  raison  person- 
nelle de  chaque  contractant  ne  tarderait  pas  à  les 
séparer.  Dès  qu'un  homme  verrait  sa  femme  ma- 
lade, il  lui  dirait  :  «  Mon  tempérament  m'oblige  de 
((  recourir  à  une  femme  qui  se  porte  bien ,  et  à  vous 
a  abandonner.  »  Elle  lui  répondrait ,  sans  doute , 
pour  être  conséquente  :  <(  Vous  faites  bien  d'obéir 
«  à  la  nature.  Je  chercherais  également  un  autre 
((  mari  si  vous  étiez  à  ma  place.  »  Un  fils  dirait  à 
son  père,  vieux  et  caduc  :  «  Vous  m'avez  fait  pour 
iï.   m.  1 
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«votre  plaisir,  il  est  temps  que  je  vive  pour  le 
a  mien.  »  Où  seraient  les  citoyens  qui  voudraient 
se  réunir  pour  le  maintien  des  lois  d'une  pareille 
société;  les  soldats  qui  s'exposeraient  à  la  mort 
pour  la  défendre ,  et  les  magistrats  qui  voudraient 
la  gouverner  ?  Je  ne  parle  pas  d'une  infinité  d'autres 
désordres  où  entraîne  cette  passion  fougueuse  et 
aveugle ,  dirigée  même  par  la  froide  raison. 

Si,  d'un  autre  côté,  une  nation  était  uniquement 
livrée  à  l'ambition,  elle  serait  encore  plus  tôt  dé- 
truite ,  ou  par  les  ennemis  du  dehors ,  ou  par  ses 
propres  citoyens.  Il  est  d'abord  difficile  d'imaginer 
comment  elle  se  pourrait  former  sous  un  législa- 
teur; car,  comment  concevoir  que  des  hommes 
ambitieux  voulussent  se  soumettre  à  un  autre 
homme?  Ceux  qui  les  ont  réunis,  comme  Romu- 
lus,  Mahomet,  et  tous  les  fondateurs  des  nations, 
ne  s'en  sont  fait  écouter  qu'en  parlant  au  nom  de 
la  Divinité.  Mais  je  suppose*  qu'on  en  vint  à  bout 
de  manière  ou  d'autre,  une  pareille  société  pour- 
rait-elle jamais  être  heureuse?  Quelque  éloge  que 
les  historiens  donnent  à  Rome  conquérante,  croyez- 
vous  que  ses  citoyens  fussent  alors  bien  fortu- 
nés? Pendant  qu'ils  répandaient  la  terreur  dans  le 
monde,  et  qu'ils  en  faisaient  couler  les  larmes,  n'y 
avait-il  pas  à  Rome  des  coeurs  effrayés,  et  des  yeux 
qui  pleuraient  la  perte  d'un  fils ,  d'un  père ,  d'un 
époux,  d'un  amant? Tant  d'esclaves  qui  formaient 
la  plus  grande  partie  de  ses  habitants,  étaient-ils 
heureux?  Était-ce  le  général  même  de  l'armée  ro- 
maine ,  couronné  de  lauriers ,  et  monté  sur  un  char 
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de  triomphe,  autour  duquel,  par  une  loi  militaire, 
ses  propres  soldats  chantaient  des,  chansons  où  ils 
lui  reprochaient  ses  défauts ,  de  peur  qu'il  ne  s'en- 
orgueillit? Et  quand  la  Providence  permit  que  Paul 
Emile  y  triomphât  d'un  roi  de  Macédoine  et  de  ses 
pau\  res  enfants,  qui  tendaient  leurs  petits  bras  au 
peuple  romain  pour  émouvoir  sa  compassion,  elle 
voulut  que  le  vainqueur  perdit,  dans  ce  temps-là 
même,  ses  propres  enfants,  afin  qu'aucun  homme 
ne  put  triompher  impunément  des  larmes  des  hom- 
mes. Cependant  ce  même  peuple,  si  porté  à  cher- 
cher sa  gloire  dans  les  malheurs  d'autrui,  fut  obligé, 
pour  s'en  dissimuler  l'horreur,  de  voiler  de  l'inté- 
rêt des  dieux  les  larmes  des  nations,  comme  on 
déguise  avec  le  feu  les  chairs  des  animaux  qui  nous 
servent  de  nourriture.  Rome ,  suivant  l'ordre  des 
destins,  devait  être  la  capitale  du  monde.  Elle  ar- 
mait son  ambition  d'une  raison  céleste ,  afin  de  la 
rendre  victorieuse  des  puissances  les  plus  redou- 
tables, et  d'en  refréner  la  férocité  dans  ses  citoyens, 
en  les  exerçant  à  des  vertus  sublimes.  Que  seraient- 
ils  devenus ,  s'ils  s'étaient  livrés  sans  frein  à  cet  ins- 
tinct furieux  ?  Ils  auraient  été  semblables  aux  Sau- 
.vages  de  l'Amérique ,  qui  brûlent  leurs  ennemis 
vivante  et  dévorent  leurs  chairs  toutes  sanglantes. 
C'est  ce  que  Rome  éprouva  à  la  fin  ,  lorsque  sa  re- 
ligion ne  présenta  plus  à  ses  habitants  éclairés  que 
de  vains  simulacres.  On  vit  alors  les  deux  passions 
naturelles  au  cœur  humain  ,  l'ambition  et  l'amour, 
appeler  dans  ses  murs  le  luxe  de  l'Asie,  les  arts 
corrupteurs  de  la  Grèce,  les  proscriptions,  les 
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meurtres,  les  empoisonnements,  les  incendies,  et 
la  livrer  enfin  aux  peuples  barbares.  Le  Theutatès 
des  Gaulois  sortit  alors  des  forets  du  nord,  et  vint 
faire  trembler  à  son  tour  le  Jupiter  du  Capitole. 

Nos  raisons  d'État  sont  aujourd'hui  moins  su- 
blimes, mais  elles  n'en  sont  pas  moins  fatales  au 
repos  des  hommes,  comme  on  en  peut  juger  par 
les  guerres  de  l'Europe,  qui  troublent  sans  cesse  le 
monde.  Une  nation  livrée  uniquement  à  ses  pas- 
sions et  aux  simples  raisons  d'Etat,  réunirait  bien- 
tôt sur  elle  toutes  les  misères  de  l'humanité  ;  mais 
la  Providence  a  mis  dans  l'homme  un  sentiment 
qui  en  balance  le  poids ,  en  dirigeant  ses  désirs  bien 
au-delà  des  objets  de  la  terre  ;  ce  sentiment  est 
celui  de  l'existence  de  la  Divinité.  L'homme  n'est 
point  homme  parce  qu'il  est  animal  raisonnable , 
mais  parce  qu'il  est  animal  religieux. 

Cicéron  et  Plutarque  remarquent  qu'il  n'y  avait 
pas  un  seul  peuple  connu  de  leur  temps ,  chez  le- 
quel on  n'eût  trouvé  quelque  religion.  Le  senti- 
ment de  la  Divinité  est  naturel  à  l'homme.  C'est 
cette  lumière  que  saint  Jean  appelle  la  lumière  qui 
éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde.  Je  re- 
proche à  quelques  écrivains  modernes,  et  même 
à  des  missionnaires,  d'avoir  avancé  que  certains 
peuples  n'avaient  aucun  sentiment  de  la  Divinité. 
C'est,  à  mon  gré,  la  plus  grande  des  calomnies 
dont  on  puisse  flétrir  une  nation,  parce  qu'elle  dé- 
truit nécessairement  chez  elle  l'existence  de  toute 
vertu;  et  si  cette  nation  en  montre  quelques  appa- 
rences, ce  ne  peut  être  que  par  le  plus  grand  des 


DE    LA    NATUR  I  .  '1  I 

\  ices,  qui  est  l'hypocrisie  ;  car  il  ne  peut  y  avoir  de 
vertu  sans  religion.  Mais  il  n'y  a  pas  un  de  ces  écri- 
\ains  inconsidérés  qui  ne  fournisse  lui-même  de 
quoi  détruire  son  imputation  ;  car  les  uns  avouent 
que  ces  mêmes  peuples  athées  rendent,  dans  cer- 
tains jours,  hommage  à  la  lune,  ou  qu'ils  se  re- 
tirent dans  les  bois,  pour  y  remplir  des  cérémonies 
dont  ils  dérobent  la  connaissance  aux  étrangers.  Le 
P.  Gobien,  entre  autres,  dans  son  Histoire  des  îles 
Mariâmes,  après  avoir  affirmé  que  leurs  insulaires 
ne  reconnaissent  aucune  divinité,  et  qu'ils  n'ont 
pas  la  moindre  idée  de  religion,  nous  dit,  immédia- 
tement après,  qu'ils  invoquent  leurs  morts,  qu'ils 
appellent  anitis,  dont  ils  gardent  les  crânes  dans 
leurs  maisons ,  et  auxquels  ils  attribuent  le  pouvoir 
de  commander  aux  éléments,  de  changer  les  sai- 
sons, et  de  rendre  la  santé;  qu'ils  sont  persuadés 
de  l'immortalité  de  l'ame,  et  qu'ils  reconnaissent 
un  paradis  et  un  enfer.  Certainement  ces  opinions 
prouvent  qu'ils  ont  des  idées  de  la  Divinité. 

Tous  les  peuples  ont  le  sentiment  de  l'existence 
de  Dieu ,  non  pas  tous  en  s' élevant  à  lui  à  la  ma- 
nière des  Newtons  et  des  Socrates,  par  l'harmonie 
générale  de  ses  ouvrages,  mais  en  s'arrètant  à  ceux 
de  ses  bienfaits  qui  les  intéressent  le  plus.  L'Indien 
du  Pérou  adore  le  Soleil;  celui  du  Bengale,  le 
(lange  qui  fertilise  ses  campagnes;  le  noir  Iolof , 
l'Océan  qui  rafraîchit  ses  rivages;  le  Samoïède  du 
Nord,  le  renne  qui  le  nourrit.  Llroquois  errant 
demande,  aux  esprits  des  lacs  et  des  forêts,  des 
pèches  et  des  chasses  abondantes.  Plusieurs  peuples 
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adorent  leurs  rois.  Il  n'en  est  point  qui,  pour 
rendre  plus  chers  aux  hommes  ces  dispensateurs 
augustes  de  leur  bonheur,  n'aient  fait  intervenir 
quelque  divinité  pour  consacrer  leur  origine.  Tels 
sont ,  en  général ,  les  dieux  des  nations  ;  mais  quand 
les  passions  viennent  obscurcir  parmi  elles  cet  ins- 
tinct divin ,  et  y  mêler  ou  les  fureurs  de  l'ambition , 
ou  les  égarements  de  la  volupté,  on  les  voit  se  pros- 
terner devant  des  serpents,  des  crocodiles,  et  des 
dieux  qu'on  n'ose  nommer.  On  les  voit  offrir,  dans 
leurs  sacrifices,  le  sang  de  leurs  ennemis  et  la  vir- 
ginité de  leurs  filles.  Tel  est  le  caractère  d'un  peuple, 
telle  est  sa  religion.  L'homme  est  tellement  en- 
traîné par  cette  impulsion  céleste,  que,  lorsqu'il 
cesse  de  prendre  la  Divinité  pour  son  modèle ,  il  ne 
manque  jamais  d'en  faire  une  sur  sa  propre  image. 

Ii  y  a  donc  en  l'homme  deux  puissances;  l'une 
animale,  et  l'autre  divine.  La  première  lui  donne 
sans  cesse  le  sentiment  de  sa  misère;  la  seconde, 
celui  de  son  excellence  :  et  c'est  de  leurs  combats 
que  se  forment  les  variétés  et  les  contradictions  de 
la  vie  humaine. 

C'est  par  le  sentiment  de  la  misère  que  nous 
sommes  sensibles  à  tout  ce  qui  nous  offre  une  idée 
d'asile  et  de  protection ,  d'aisance  et  de  commo- 
dité ;  voilà  pourquoi  la  plupart  des  hommes  aiment 
les  tranquilles  retraites,  l'abondance,  et  tous  les 
biens  que  la  nature  libérale  présente,  sur  la  terre, 
à  nos  besoins.  C'est  ce  sentiment  qui  donna  à 
l'Amour  les  chaînes  de  l'Hymen,  afin  que  l'homme 
trouvât  un  jour  la  compagne   de  ses  peines  dans 
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celle  de  ses  plaisirs,  et  que  les  enfants  fussent 
assurés  des  secours  de  leur^parcnts.  C'est  lui  qui 
rend  le  paisible  bourgeois  si  avide  du  récit  des 
intrigues  des  cours,  des  relations  de  batailles,  et 
des  descriptions  de  tempêtes,  parce  que  les  dan-. 
ger$  du  dehors  augmentent  au-dedans  le  bonheur 
de  sa  sécurité.  Ce  sentiment  se  mêle  souvent  aux 
affections  morales  ;  il  cherche  des  appuis  dans 
familié ,  et  des  encouragements  dans  l'éloge.  C'est 
lui  qui  nous  rend  attentifs  aux  prQmesscs  de  l'am- 
bitieux ,  lorsque  nous  nous  empressons  de  le  sui- 
vre ,  comme  des  esclaves ,  séduits  par  les  idées  de 
protection  dont  il  nous  trompe.  Ainsi  le  sentiment 
de  notre  misère  est  un  des  plus  grands  liens  de  nos 
sociétés  politiques ,  quoiqu'il  nous  attache  à  la  terre. 

Le  sentiment  de  la  Divinité  nous  pousse  en  sens 
contraire  3.  C'est  lui  qui  conduisit  l'amour  aux 
autels  ,  et  qui  lui  inspira  les  premiers  serments;  il 
offrit  les  premiers  enfants  au  ciel,  lorsqu'il  n'y 
avait  point  encore  de  lois  politiques  ;  il  rendit 
l'amour  sublime,  et  l'amitié  généreuse  ;  il  secourut 
d'une  main  les  malheureux,  et  s'opposa  de  l'autre 
aux  tyrans  ;  il  devint  le  mobile  de  la  générosité  et 
de  toutes  les  vertus.  Content  de  servir  les  hommes, 
il  dédaigna  d'en  être  applaudi.  Quand  il  se  montra 
dans  les  arts  et  dans  les  sciences,  il  en  devint  le 
charme  qui  nous  ravit  ;  il  y  fît  naître  l'ennui 
quand  i«l  en  disparut.  C'est  lui  qui  rend  immortels 
les  hommes  de  génie  qui  nous  découvrent,  dans  la 
nature,  de  nouveaux  rapports  d'intelligence. 

Quand  ces  deux  sentiments  se  croisent ,  c'est-à- 
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dire,  lorsque  nous  attachons  l'instinct  divin  aux 
choses  périssables,  et^J  instinct  animal  aux  choses 
divines,  notre  vie  est  agitée  de  passions  contradic- 
toires. Voilà  la  cause  de  tant  d'espérances  et  de 
craintes  frivoles  qui  tourmentent  les  hommes.  Ma 
fortune  est  faite,  dit  l'un,  j'ai  de  quoi  vivre  pour 
toujours  ;  et  il  mourra  demain.  Que  je  suis  misé- 
rable, dit  un  autre  !  je  suis  perdu  pour  jamais  ;  et 
la  mort  le  délivre  de  tous  ses  maux.  On  tient  à  la 
vie ,  disait  Michel  Montaigne  ,  par  des  bagatelles  ; 
par  un  verre  :  oui,  parce  qu'on  porte  sur  ce  verre 
le  sentiment  de  l'infini.  Si  la  vie  et  la  mort  parais- 
sent souvent  insupportables  aux  hommes ,  c'est 
qu'ils  mettent  le  sentiment  de  leur  fin  dans  leur 
mort ,  et  celui  de  l'infini  dans  leur  vie.  Mortels ,  si 
vous  voulez  vivre  heureux  et  mourir  contents ,  ne 
dénaturez  point  vos  lois;  considérez  qu'à  la  mort 
toutes  les  peines  de  l'animal  finissent ,  les  besoins 
du  corps,  les  maladies,  les  persécutions,  les  calom- 
nies, les  esclavages  de  toutes  les  sortes,  les  rudes 
combats  des  passions  avec  soi-même  et  avec  les 
autres.  Considérez  qu'à  la  mort  toutes  les  jouis- 
sances d'un  être  moral  commencent  les   (('com- 
penses des  vertus  et  des  moindres  actes  de  justice 
et  d'humanité,  méprisés  ou  dédaignés  du  monde  , 
mais  qui  nous  ont  en  quelque  sorte  rapprochés  sur 
la  terre  de  l'Etre  juste  et  éternel. 

Quand  ces  deux  instincts  se  réunissent  dans  le 
même  lieu ,  ils  nous  donnent  les  plus  grands  plaisirs 
dont  nous  sovons  capables;  car  nlors  nos  deux  na- 
tures ,  si  j'ose  ainsi  les  appeler,  jouissent  à  la  lois  4. 
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Nous  allons  présenter  un  léger  ensemble  de  leurs 
harmonies;  après  quoi  nous  suivrons  les  traces  du 
sentiment  céleste  qui  nous  est  naturel,  dans  nos 
sensations  les  plus  communes. 

Je  vous  suppose  donc,  lecteur,  fatigué  des  maux 
de  nos  sociétés,  cherchant,  vers  les  extrémités  de 
IVfriquc,  quelque  terre  heureuse,  inconnue  aux 
Européens.  Votre  vaisseau,  voguant  sur  la  Médi- 
terranée ,  est  jeté ,  à  l'entrée  de  la  nuit ,  par  une 
tempête ,  sur  une  côte  où  il  fait  naufrage.  Par  la 
faveur  du  ciel,  vous  vous  sauvez  à  terre;  vous  vous 
réfugiez  dans  une  grotte  que  vous  apercevez ,  à  la 
lueur  des  éclairs,  au  fond  d'un  petit  vallon.  Là, 
retiré  dans  cet  asile,  vous  entendez,  toute  la  nuit, 
le  tonnerre  gronder  et  la  pluie  tomber  par  torrents. 
Au  point  du  jour,  vous  découvrez  derrière  vous 
une  ceinture  de  grands  rochers,  escarpés  comme 
des  murailles.  De  leurs  bases  sortent  çà  et  là  des 
touffes  de  figuiers  couverts  de  figues  blanches  et 
rouges,  et  des  bouquets  de  carouges  chargés  de 
siliques  brunes  ;  leurs  sommets  sont  couronnés  de 
pins,  d'oliviers  sauvages  et  de  cyprès  à  demi  cour- 
bés par  la  violence  des  vents.  Les  échos  de  ces 
rochers  répètent,  dans  les  airs,  les  rumeurs  con- 
fuses de  la  tempête  et  les  bruits  rauques  de  la  mer 
irritée,  que  Ton  aperçoit  au  loin.  Mais  le  petit 
\allon  où  vous  êtes  est  le  séjour  du  calme  et  du 
repos.  C'est  dans  ses  flancs  moussus  que  l'alouette 
de  mer  fait  son  nid,  et  sur  ses  grèves  solitaires  que 
la  mauve  attend  la  fin  des  orages. 

Déjà  les  premiers  feux  de  l'aurore  se  prolongent 
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sur  les  stœchas  fleuris  et  les  nappes  violettes  de 
thym  qui  tapissent  ses  collines.  Ses  rayons  vous 
font  apercevoir,  au  sommet  d'un  des  plateaux  voi- 
sins, une  cabane  à  l'ombre  des  arbres.  Il  en  sort 
un  berger,  sa  femme  et  sa  fille,  qui  s'acheminent 
vers  la  grotte ,  en  portant  sur  leur  tête  des  vases  et 
des  corbeilles.  C'est  le  spectacle  de  votre  malheur 
qui  attire  ces  bonnes  gens  auprès  de  vous.  Ils  vous 
apportent  du  feu ,  des  fruits ,  du  pain ,  du  vin  et 
des  vêtements.  Ils  s'empressent  de  vous  rendre  tous 
les  devoirs  de  l'hospitalité.  Les  besoins  du  corps 
satifaits,  ceux  de  l'ame  se  font  sentir  :  vous  pro- 
menez vos  regards  sur  la  terre ,  et  vous  cherchez 
en  vous-même  à  connaître  dans  quelle  partie  du 
monde  vous  vous  trouvez  ;  mais  ce  berger  vous  tire 
d'inquiétude ,  en  vous  disant  :  u  Cette  île  éloignée 
«  que  vous  voyez  au  nord,  est  Mvcone.  Voilà  Délos 
a  un  peu  sur  la  gauche ,  et  Paros   devant  nous. 
a  Celle  où  nous  sommes  est  Naxos;  vous  êtes  dans 
u  cette    partie    de   l'île    où   Ariane    fut   autrefois 
<(  abandonnée  par  Thésée.  C'est  sur  cette  longue 
((  dune  de  sable  blanc,  qui  s'avance  là-bas  dans  la 
«  mer,  qu'elle  passait  les  jours  à  considérer  le  lieu 
a  de  l'horizon  où  le  vaisseau  de  son  amant  infidèle 
«  avait  disparu  à  sa  vue;  et  c'est  dans  cette  grotte 
((  même  où  vous  êtes,  qu'elle  se  retirait  pendant 
((  les  nuits  pour  pleurer  son  départ.  A  droite,  en  tic 
((  ces  deux  coteaux,  au  haut  desquels  vous  voyez 
«  des  ruines  confuses ,  était  une  Aille  florissante, 
«  appelée   Naxos.   Les   femmes    qui    l'habitaient  , 
u  touchées  des  malheurs  de  la  fille  de  Minos,  vin- 
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<(  rent  chercher  à  la  consoler.  Elles  tentèrent 
«  d'abord  de  la  distraire  par  leurs  conversations; 
«  mais  rien  ne  pouvait  lui  plaire  que  le  nom  et  le 
«  souvenir  de  Thésée.  Ces  femmes  feignirent  alors 
«les  lettres  de  ce  héros,  remplies  d'amour  et 
((  adressées  à  Ariane.  Elles  coururent  les  lui  porter, 
u  en  lui  disant  :  Consolez  -  vous ,  belle  Ariane, 
u  Thésée  reviendra  bientôt;  Thésée  pense  toujours 
u  à  vous.  Ariane ,  hors  d'elle-même ,  lisait  ces  let- 
«  1res;  et  d'une  main  tremblante,  se  hâtait  d'y 
a  répondre.  Les  Naxiennes  emportaient  ses  ré- 
«  ponses,  et  lui  promettaient  de  les  faire  parvenir 
((  bientôt  à  Thésée.  C'est  ainsi  qu'elles  trompaient 
u  sa  douleur.  Mais  quand  elles  s'aperçurent  que  la 
«  vue  de  la  mer  la  plongeait  de  plus  en  plus  dans 
u  la  mélancolie,  elles  l'amenèrent  au  milieu  de  ces 
u  grands  bocages  que  vous  apercevez  là-bas  dans 
((  les  terres.  Là,  elles  inventèrent  toutes  sortes  de 
u  fêtes  pour  charmer  ses  ennuis.  Tantôt  elles  for- 
u  maient  autour  d'elle  des  chœurs  de  danses ,  et  re- 
«  présentaient,  en  se  tenant  parla  main, les  divers 
«  détours  du  labyrinthe  de  Crète,  d'où  par  son 
«  secours  était  sorti  l'heureux  Thésée;  tantôt  elles 
«  feignaient  de  tuer  le  terrible  Minotaure.  Ariane 
((  rouvrait  son  cœur  à  la  joie  en  voyant  des  spec-^ 
((  tacles  qui  lui  rappelaient  la  puissance  de  son 
«  père ,  la  gloire  de  son  amant ,  et  le  triomphe  de 
((  ses  charmes  qui  avaient  réparé  les  destinées 
((  d'Athènes  :  mais  quand  les  vents,  malgré  le  son 
«  des  tambours  et  des  flûtes ,  lui  apportaient  le 
a  bruit  lointain  des  flots,  qui  se  brisaient  sur  le 
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((  rivage  d'où  elle  avait  vu  partir  le  cruel  Thésée, 
«  elle  se  tournait  du  côté  de  la  mer  ,  et  se  mettait 
«  a  pleurer.  Ainsi  les  Naxiennes  connurent  que 
«  l'amour  malheureux  trouve,  jusqu'au  milieu  des 
((  jeux ,  à  redoubler  ses  peines ,  et  qu'on  ne  perd 
<(  le  souvenir  de  ses  maux  qu'en  perdant  celui  de 
u  ses  plaisirs.  Elles  cherchèrent  donc  à  éloigner 
<(  Ariane  des  lieux  et  des  bruits  qui  pouvaient  lui 
<(  rappeler  son  amant.  Elles  l'engagèrent  à  venir 
<(  dans  leur  ville  ,  où  elles  lui  donnèrent  de  grands 
«  festins  dans  des  salles  magnifiques ,  soutenues 
<(  par  des  colonnes  de  granit.  Là,  il  n'était  permis  à 
«  aucun  homme  d'entrer,  et  aucun  bruit  du  dehors 
«  ne  se  faisait  entendre.  Elles  en  avaient  couvert  le 
«  pavé ,  les  murs ,  les  portes  et  les  fenêtres ,  de  tapis- 
ce  séries  où  elles  avaient  représenté  des  prairies ,  des 
«  vignobles  et  d'agréables  solitudes.  Elles  les  éclai- 
((  raient  avec  des  lampes  et  des  flambeaux.  Elles 
<(  faisaient  asseoir  Ariane  au  milieu  d'elles  sur  des 
<(  coussins;  elles  mettaient  une  couronne  de  lierre, 
ce  avec  ses  grappes  noires,  sur  ses  cheveux  blonds 
u  et  autour  de  son  front  pâle;  elles  posaient  ensuite 
«  à  ses  pieds  des  urnes  d'albâtre,  pleines  de  vins 
((excellents;  elles  les  versaient  dans  des  coupes 
«  d'or,  et  les  lui  présentaient ,  en  lui  disant  :  Buvez , 
«  aimable  fille  de  Minos;  cette  ile  produit  les  plus 
((  doux  présents  de  Bacchus  :  buvez,  le  vin  dissipe 
((  les  chagrins.  Ariane,  en  souriant,  se  laissai!  aller 
((  à  leurs  invitations.  En  peu  de  temps  les  roses  de 
«  la  santé  reparurent  sur  son  visage,  et  aussi  lot  le 
«  bruit  courut  danslNaxos  que  Bacchus  était  venu 
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«  au  secours  de  l'amante  de  Tkésée.  Les  habitants , 
u  transportés  de  joie,  élevèrent  à  ce  dieu  un  tem- 
«(  pie ,  dont  vous  voyez  encore  quelques  colonnes 
u  et  [e  frontispice,  sur  ce  rocher  au  milieu  des 
u  Ilots.  Mais  le  vin  ne  (il  que  donner  des  forces  à 
«  l'amour  d'Ariane.  Elle  fut  à  la  fin  consumée  par 
u  ses  regrets,  et  même  par  ses  espérances.  Voilà, 
((  au  bout  de  ce  vallon,  sur  un  petit  tertre  couvert 
u  d'absinthe  marine,  son  tombeau,  et  sa  statue 
u  qui  regarde  encore  vers  la  mer.  On  y  reconnaît 
<(  à  peine  la  figure  d'une  femme;  mais  on  y  dis- 
((  tingue  toujours  l'attitude  inquiète  d'une  amante. 
((  Ce  monument,  ainsi  que  tous  ceux  de  ce  pays, 
u  a  été  mutilé  par  le  temps,  et  encore  plus  par  les 
((  barbares;  mais  le  souvenir  de  la  vertu  malheu- 
((  reuse  n'est  pas ,  sur  la  terre ,  au  pouvoir  des 
u  tvrans.  Le  tombeau  d'Ariane  est  chez  les  Turcs, 
a  et  sa  couronne  est  parmi  les  étoiles.  Pour  nous, 
a  échappés  aux  regards  des  puissances  du  monde, 
u  par  notre  obscurité  même ,  nous  avons ,  par  la 
((  bonté  du  ciel,  trouvé  la  liberté  loin  des  grands, 
<(  et  le  bonheur  dans  des  déserts.  Étranger,  si  les 
a  biens  naturels  vous  touchent  encore,  vous  serez 
<(  le  maître  de  les  partager  avec  nous.  »  A  ce  récit, 
des  larmes  douces  coulent  des  yeux  de  son  épouse 
et  de  sa  jeune  fille  qui  soupire  au  souvenir  d'Ariane; 
et  je  doute  qu'un  athée  même  ,  qui  ne  connaît  plus 
dans  la  nature  que  les  lois  de  la  matière  et  du  mou- 
\  (Nient,  pût  être  insensible  au  sentiment  de  ces 
convenances  présentes  et  de  ces  antiques  ressou- 
venirs. 
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Homme  voluptueux  !  il  n'y  a  que  la  Grèce,  dites- 
vous,  qui  offre  des  scènes  et  des  points  de  vue  aussi 
touchants:  aussi  Ariane  est  dans  tous  les  jardins, 
Ariane  est  dans  tous  les  cabinets  de  peinture.  Du 
donjon  de  votre  château,  jetez  un  coup-d'œil  sur 
vos  campagnes.  Leurs  lointains  présentent  de  plus 
beaux  horizons  que  ceux  de  la  Grèce  désolée.  Votre 
appartement  est  plus  commode  qu'une  grotte,  et 
vos  sofas  sont  plus  doux  que  des  gazons.  Les  ondes 
et  les  murmures  des  herbes  de  vos  prairies  sont 
plus  agréables  que  ceux  des  flots  de  la  Méditerra- 
née. Votre  argent  et  vos  jardins  vous  donnent  plus 
d'espèces  de  vins  et  de  fruits  quil  n'y  en  a  dans 
tout  l'Archipel.  Voulez-vous  mêler  à  ces  jouissances 
celle  de  la  Divinité?  Voyez  sur  cette  colline  cette 
petite  église  de  village,  entourée  de  vieux  ormeaux. 
Parmi  les  filles  qui  se  rassemblent  sous  son  portail 
rustique,  il  y  a,  sans  doute,  quelque  Ariane  trom- 
pée par  son  amant5.  Elle  n'est  pas  de  marbre,  mais 
elle  est  vivante;  elle  n'est  pas  Grecque,  mais  Fran- 
çaise; elle  n'est  pas  consolée,  mais  méprisée  de  ses 
compagnes.  Allez  sous  son  pauvre  toit  soulager  sa 
misère.  Faites  le  bien  dans  cette  vie,  qui  passe 
comme  un  torrent.  Faites  le  bien,  non  par  osten- 
tation et  par  des  mains  étrangères,  mais  pour  le 
ciel  et  par  vous-même.  Le  fruit  de  la  vertu  perd  sa 
fleur,  quand  il  est  cueilli  par  la  main  d'autrui.  \h\ 
si  vous-même  la  soulagez  dans  ses  peines,  si,  par 
votre  compassion,  vous  la  relevez  à  ses  propres  re- 
gards, vous  verrez,  à  vos  bienfaits,  son  Iront  rou- 
gir, ses  yeux  se  remplir  de  larmes,  ses  lèvres  con- 
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vulsivcs  se  mouvoir  sans  parler,  et  son  cœur,  long- 
temps oppresse  par  la  honte,  se  rouvrir  à  la  vue 
d'un  consolateur,  comme  au  sentiment  de  la  Divi- 
nité. Vous  apercevrez  alors,  dans  la  figure  humaine, 
«les  traits  inconnus  au  ciseau  des  Grecs  et  au  pin- 
ceau des  Van-Dycks.  Le  bonheur  d'une  infortunée 
vous  coûtera  moins  que  la  statue  d'Ariane;  et  au 
lieu  d'illustrer  le  nom  d'un  artiste  dans  votre  hôtel, 
pendant  quelques  années,  il  immortalisera  le  vôtre, 
et  le  fera  durer  long-temps  après  que  vous  ne  se- 
rez plus,  lorsqu'elle  dira  à  ses  compagnes  et  à  ses 
(niants  :  «  C'est  un  Dieu  qui  m'a  tirée  du  malheur.  » 
Nous  allons  suivre  maintenant  l'instinct  de  la 
Divinité  dans  nos  sensations  physiques;  et  nous 
finirons  cette  Étude  par  les  sentiments  purement 
intellectuels  de  famé.  Nous  donnerons  ainsi  une 
iàible  idée  de  la  nature  humaine. 

DES  SENSATIONS  PHYSIQUES. 

Toutes  les  sensations  physiques  sont  en  elles- 
mêmes  des  témoignages  de  notre  misère.  Si  Fhorrfme 
est  si  sensible  au  sentiment  du  toucher,  c'est  qu'il 
est  nu  par  tout  son  corps.  Il  faut,  pour  se  vêtir, 
qu'il  dépouille  les  quadrupèdes,  les  plantes  et  les 
vers.  Si  presque  tous  les  végétaux  et  les  animaux 
ressortissent  à  sa  nourriture,  c'est  qu'il  est  obligé 
d'employer  beaucoup  d'apprêts  et  de  combinaisons 
dans  ses  aliments.  La  nature  l'a  traité  avec  bien  de 
la  rigueur;  car  il  est  le  seul  animal  aux  besoins  du- 
quel elle  n'ait  pas   immédiatement  pourvu.  Nos 
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philosophes  n'ont  pas  assez  réfléchi  sur  une  aussi 
étrange  distinction.  Quoi!  un  ver  a  sa  tarière  ou  sa 
râpe;  il  naît  au  sein  d7un  fruit,  dans  l'abondance; 
il  trouve  ensuite  en  lui-même  de  quoi  se  filer  une 
toile  dont  il  s'enveloppe;  après  cela,  il  se  change 
en  mouche  brillante ,  qui  va ,  en  se  livrant  à  l'a- 
mour, reperpétuer  son  espèce,  sans  souci  et  sans 
remords  :  et  le  fils  d'un  roi  naît  tout  nu,  dans  les 
larmes  et  les  gémissements,  ayant  besoin,  toute  sa 
vie,  du  secours  d'autrui,  obligé  de  combattre  sa 
propre  espèce  au-dehors  et  au-dedans,  et  trouvant 
souvent  en  lui-même  son  plus  grand  ennemi! 
Certes,  si  nous  ne  sommes  tous  que  des  enfants  de 
la  poussière ,  il  valait  mille  fois  mieux  venir  à  l'exis- 
tence sous  la  forme  d'un  insecte,  que  sous  celle 
d'un  empereur.  Mais  l'homme  n'a  été  abandonné  à 
la  dernière  des  misères,  qu'afin  qu'il  eût  sans  cesse 
recours  à  la  première  des  puissances. 

DU    GOUT. 

11  n'y  a  point  de  sensation  physique  qui  ne  lasse 
naître  en  lui  quelque  sentiment  de  la  Divinité. 

A  commencer  par  le  sens  le  plus  grossier  de  tous, 
qui  est  celui  du  boire  et  du  manger,  tous  les  peu* 
pies,  dans  l'état  sauvage,  ont  cru  que  la  Divinité 
avait  besoin  de  soutenir  sa  vie  par  les  mêmes 
moyens  que  les  hommes:  de  là  est  \enue,  dans 
toutes  les  religions,  l'origine  des  sacrifices.  C'esl 
encore  de  là  qu'est  venu,  chez  beaucoup  de  na- 
tions, l'usage  de  porter  des  aliments  sur  les  tom- 
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beaux  :  les  femmes  des  Sauvages  de  l'Amérique 
étendent  ce  soin  jusqu'aux  petits  enfants  qui  sont 
morts  à  la  mamelle.  Lorsqu'elles  leur  ont  rendu  les 
devoirs  de  la  sépulture,  elles  viennent,  tous  les 
jours,  pendant  plusieurs  semaines,  verser,  de  leur 
sein,  quelques  gouttes  de  lait  sur  leurs  petits  tom- 
beaux*; c'est  ce  qu'affirme  le  jésuite  Charlevoix, 
qui  en  a  été  souvent  le  témoin.  Ainsi,  le  sentiment 
de  la  Divinité  et  celui  de  l'immortalité  de  l'ame 
sont  liés  avec  nos  affections  les  plus  animales,  et 
surtout  avec  l'amour  maternel. 

Mais  l'homme  ne  s'est  pas  contenté  de  partager 
ses  aliments  avec  des  êtres  intellectuels,  et  de  les 
inviter  en  quelque  sorte  à  sa  table;  il  a  cherché  à 
s'élever  à  eux  par  l'effet  physique  de  ces  mêmes 
aliments.  Il  est  très-remarquable  qu'on  a  trouvé 
plusieurs  peuples  sauvages  qui  avaient  à  peine  l'in- 
dustrie de  se  procurer  des  aliments;  mais  aucun 
qui  n'eut  celle  de  s'enivrer.  L'homme  est  le  seul 
de  tous  les  animaux  qui  soit  sensible  à  ce  plaisir. 
Ceux-ci  sont  contents  de  rester  dans  leur  sphère; 
l'homme  s'efforce  toujours  de  sortir  de  la  sienne. 
L'ivresse  exalte  l'ame.  Toutes  les  fêtes  religieuses, 
chez  les  Sauvages ,  et  même  chez  les  peuples  po- 
licés, sont  suivies  de  festins,  où  l'on  boit  à  perdre 
la  raison  :  on  commence,  à  la  vérité,  par  jcùnrr; 
mais  on  finit  par  s'enivrer.  L'homme  renonce  à  la 
raison  humaine,  pour  exciter  en  lui  des  émotions 
divines.  L'effet  de  l'ivresse  est  de  jeter  l'ame  dans 
le  sein  de  quelque  divinité.  Vous  entendez  tou- 

*  Voyez  le  P.  Charlevoix ,  Voyage  en  Amérique, 
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jours  les  buveurs  chanter  Bacchus,  Mars,  Vénus 
ou  l'Amour.  Il  est  encore  très-remarquable  que  les 
hommes  ne  se  livrent  au  blasphème  que  dans 
l'ivresse;  car  c'est  un  instinct  aussi  ordinaire  à 
l'ame  de  chercher  la  Divinité,  lorsqu'elle  est  dans 
son  état  naturel,  que  de  l'abjurer  lorsqu'elle  est 
corrompue  par  le  vice. 

de  l'odorat. 

Les  plaisirs  de  l'odorat  sont  particuliers  à  l'hom- 
me, car  je  n'y  comprends  point  les  émanations  ol- 
factives par  lesquelles  il  juge  de  ses  aliments,  ei 
qui  lui  sont  communes  avec  la  plupart  des  ani- 
maux. L'homme  seul  est  sensible  aux  parfums,  et 
il  s'en  sert  pour  donner  plus  d'énergie  à  ses  pas- 
sions. Mahomet  disait  qu'ils  élevaient  son  ame  vers 
le  ciel.  Quoi  qu'il  en  soit,  leur  usage  s'est  introduit 
dans  tous  les  cultes  religieux,  et  dans  les  assem- 
blées politiques  de  beaucoup  de  nations.  Les  ]>ré- 
siliens,  ainsi  que  tous  les  Sauvages  de  l'Amérique 
septentrionale,  ne  délibèrent  point  sur  quelque 
objet  important,  sans  fumer  du  tabac  dans  un  ca- 
lumet. C'est  de  cet  usage  que  le  calumet  es!  éé\  enu, 
chez  toutes  ces  nations,  le  svmbole  de  la  paix,  de 
la  guerre,  des  alliances,  suivant  les  accessoires 
qu'elles  v  ajoutent.  C'est  sans  doute  du  même  usage 
de  fumer,  qui  était  commun  aux  Scythes,  comme 
le  rapporte  Hérodote,  que  le  caducée  de  Mercure, 
qui  ressemble be;ui(  oupau  calumet  des  Vméncains, 
el  qui  paraît  n'avoir  été,  comme  lui,  qu'une  pipe, 
devint  le  svmbole  du  commerce.  Le  tabac  accroît 
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(Mi  quelque  sorte  les  forces  du  jugement,  en  occa- 
sion;! ni  une  espèce  d'ivresse  dans  les  nerfs  du 
cerveau.  Léry  dit  que  les  Brésiliens  fument  du 
tabac  jusqu'à  s'enivrer.  Nous  observerons  que  ces 
peuples  ont  trouvé  la  plante  la  plus  céphalique 
qu'il  y  ait  dans  le  règne  végétal,  et  que  son  usage 
est  le  plus  universellement  répandu  de  toutes  celles 
qui  existent  sur  le  globe,  sans  en  excepter  la  vigne 
et  le  blé.  J'en  ai  vu  cultiver  en  Finlande,  au- 
delà  de  Wibourg,  par  le  60e  degré  de  latitude  nord. 
Son  habitude  est  si  puissante,  qu'un  homme  qui 
y  est  accoutumé  se  passera  plus  difficilement  d'elle 
que  de  pain,  pendant  un  jour.  Cette  plante  est  ce- 
pendant un  véritable  poison;  elle  affecte  à  la  lon- 
gue les  nerfs  de  l'odorat,  et  quelquefois  ceux  de  la 
vue.  Mais  l'homme  est  toujours  prêt  à  altérer  sa 
constitution  physique,  pourvu  qu'il  puisse  ren- 
forcer en  lui  le  sentiment  intellectuel. 

DE    LA    VUE. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit,  en  rapportant  quel- 
ques lois  générales  de  la  nature,  des  harmonies, 
des  consonnances ,  des  contrastes  et  des  opposi- 
tions, aboutit  principalement  au  sens  de  la  vue. 
Je  ne  parle  pas  des  convenances  ;  car  elles  appar- 
tiennent au  sentiment  de  la  raison,  et  sont  enlie- 
rement  distinctes  de  la  matière.  A  la  vérité,  les 
autres  relations  sont  fondées  sur  la  raison  même 
de  la  nature,  qui  nous  réjouit  par  les  couleurs  et 
les  formes  génératives  et  engendrées,  et  qui  nous 

3. 
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attriste  par  celles  qui  nous  annoncent  la  décompo- 
sition et  la  destruction.  Mais,  sans  rentrer  dans  ce 
vaste  et  inépuisable  sujet,  je  ne  parlerai  ici  que  de 
quelques  effets  d'optique,  qui  font  naître  invo- 
lontairement en  nous  le  sentiment  de  quelques 
attributs  de  la  Divinité. 

Une  des  causes  les  plus  ordinaires  du  plaisir  que 
nous  éprouvons  à  la  vue  d'un  grand  arbre,  vient 
du  sentiment  de  l'infini  qui  s'élève  en  nous,  par  sa 
forme  pyramidale.  Les  dégradations  de  ses  divers 
étages  de  rameaux,  et  des  teintes  de  verdure,  qui 
sont  toujours  plus  légères  à  l'extrémité  de  l'arbre 
que  dans  le  reste  de  son  feuillage,  lui  donnent  une 
élévation  apparente,  qui  n'a  point  de  terme.  Nous 
éprouvons  les  mêmes  sensations  dans  le  plan  ho- 
rizontal des  campagnes,  où  nons  apercevons  sou- 
vent plusieurs  plans  de  collines  qui  fuient  les  unes 
derrière  les  autres,  et  dont  les  dernières  se  con- 
fondent avec  le  ciel.  La  nature  produit  les  mêmes 
effets  dans  les  grandes  plaines,  au  moyen  des  va- 
peurs qu'élèvent  les  rivages  des  lacs,  ou  les  canaux 
des  rivières  et  des  fleuves  qui  les  traversent:  leurs 
contours  sont  d'autant  plus  multipliés,  que  les 
plaines  ont  plus  d'étendue,  comme  je  l'ai  souvent 
remarqué.  Ces  vapeurs  se  présentent  sur  différents 
plans:  tantôt  elles  s'arrêtent  comme  des  rideaux, 
sur  les  lisières  des  forêts;  tantôt  elles  s'élèvent  en 
colonnes,  le  long  des  ruisseaux  qui  serpentent  dans 
les  prairies:  quelquefois  elles  sont  toutes  grises; 
d'autres  fois  elles  sont  éclairées  et  pénétrées  par 
les  rayons  du  soleil.  Sous  tous  ces  aspects,  elles 


DE    LA    NATURE.  3$ 

nous  montrent,  si  j  ose  dire,  plusieurs  perspeetives 
de  l 'infini  clans  l'infini  même. 

Je  ne  parle  pas  du  speetaele  ravissant  que  le  ciel 
nous  présente  quelquefois  par  la   disposition   de 
ses  nuages.  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  philosophe 
ait  soupçonné  que  leurs  beautés  avaient  des  lois. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  n'y  a  point  d'a- 
nimal qui  vive  à  la  lumière,  qui  ne  soit  sensible  à 
leurs  effets.  J'ai  dit  ailleurs  quelque  chose  de  leurs 
caractères  d'amabilité  ou  de  terreur,  qui  sont  les 
mêmes  que  ceux  des  animaux  et  des  végétaux  ai- 
mables ou  dangereux,  conformément  à  ceux  des 
jours  et  des  saisons  qu'ils  nous  annoncent.  Les  lois 
que  j'en  ai  esquissées  offriront  des  méditations  déli- 
cieuses à  qui  voudra  les  étudier  autrement  qu'avec 
les  moyens  mécaniques  des  baromètres  et  de  nos 
thermomètres.  Ces  instruments  ne  sont  bons  que 
pour  régler  les  atmosphères  de  nos  chambres  ;  ils 
nous  déguisent  trop  souvent  l'action  de  la  nature; 
ils  annoncent,  la  plupart  du  temps,  les  mêmes  tem- 
pératures aux  jours  qui  font  chanter  les  oiseaux , 
et  à  ceux  qui  les  font  taire.  Les  harmonies  du  ciel 
ne  peuvent  être  senties  que  par  le  coeur  humain. 
Tous  les  peuples,  frappés  de  leur  langage  ineffable, 
lèvent  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel,  dans  les 
mouvements  involontaires  de  la  joie  et  de  la  dou- 
leur. La  raison  cependant  leur  dit  que  la  Divinité- 
est  partout.  Pourquoi  est-ce  que  nul  d'entre  eux 
ne  tend  les  bras  vers  la  terre  ou  à  l'horizon  pour 
l'invoquer?  D'où  vient  ce  sentiment  qui  leur  dit  que 
Dieu  est  au  ciel?  Est-ce  parce  que  le  ciel  est  le  se- 
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jour  de  la  lumière? est-ce  parce  que  la  lumière  elle- 
même,  qui  nous  fait  apercevoir  tous  les  objets, 
n'étant  point,  comme  nos  matières  terrestres,  su- 
jette à  être  divisée ,  corrompue,  détruite  et  renfer- 
mée, semble  présenter  quelque  chose  de  céleste 
dans  sa  substance  ? 

C'est  au  sentiment  de  l'infini  que  nous  inspire  la 
vue  du  ciel,  qu'il  faut  attribuer  le  goût  de  tous  les 
peuples  pour  bâtir  des  temples  sur  les  sommets  des 
montagnes,  et  le  penchant  invincible  qu'avaient 
les  Juifs  à  adorer,  comme  les  autres  nations,  sur 
les  lieux  élevés.  Il  n'y  a  point  de  montagne ,  dans 
les  îles  de  l'Archipel,  qui  n'ait  son  église,  ni  de  co- 
teau ,  à  la  Chine ,  qui  n'ait  sa  pagode.  Si ,  comme  le 
prétendent  quelques  philosophes,  nous  ne  jugions 
jamais  de  la  nature  des  choses  que  par  des  résultats 
mécaniques  de  comparaisons  d'elles  à  nous,  la  hau- 
teur des  montagnes  devrait  humilier  notre  peti- 
tesse. Si  nous  voyions  leur  étendue  en  profondeur, 
les  cheveux  nous  en  dresseraient  à  la  tète.  D'où 
viennent  des  sensations  si  différentes,  de  la  gran- 
deur en  élévation  et  de  la  grandeur  en  abîme?  Le 
danger  est  égal  pour  des  êtres  aussi  faibles  que 
nous.  C'est  parce  que  ces  grands  objets,  en  s'éle- 
vant  vers  le  ciel,  y  élèvent  nos  âmes  par  le  senti- 
ment de  l'infini,  et  qu'en  nous  éloignant  de  la  terre, 
ils  nous  portent  vers  des  beautés  plus  durables. 

Les  ouvrages  de  la  nature  nous  présentent  sou- 
vent plusieurs  sortes  d'infinis  à  la  fois:  ainsi,  par 
exemple,  un  grand  arbre,  dont  le  tronc  est  caver- 
neux et  couvert  de  mousse,  nous  donne  le  senti- 
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ment  de  l'infini  dans  le  temps,  comme  celui  de 
l'infini  en  hauteur.  11  nous  offre  un  monument  des 
siècles  où  nous  n'avons  pas  vécu.  S'il  s'y  joint  l'in- 
lini  en  étendue,  comme  lorsque  nous  apercevons, 
à  travers  ses  sombres  rameaux,  de  vastes  lointains, 
notre  respect  augmente.  Ajoutez-y  encore  les  di- 
>ers  groupes  de  sa  masse,  qui  contrastent  avec  la 
profondeur  des  vallées  et  avec  le  niveau  des  prai- 
ries; ses  demi-jours  vénérables,  qui  s'opposent  et 
se  jouent  'd\cc  l'azur  des  cieux;  et  le  sentiment  de 
notre  misère,  qu'il  rassure  parles  idées  de  protec- 
tion qu'il  nous  présente  dans  l'épaisseur  de  son 
tronc  inébranlable  comme  un  rocher,  et  dans  sa 
cime  auguste  agitée  des  vents,  dont  les  majestueux 
murmures  semblent  entrer  dans  nos  peines  :  un 
arbre,  avec  toutes  ces  harmonies,  nous  inspire  je  ne 
sais  quelle  vénération  religieuse.  Aussi  Pline  dit  que 
les  arbres  ont  été  les  premiers  temples  des  dieux. 
L'impression  sublime  qu'ils  produisent  est  en- 
core plus  profonde ,  lorsqu'ils  nous  rappellent  quel- 
que sentiment  de  la  vertu,  comme  le  souvenir  des 
grands  hommes  qui  les  ont  plantés,  ou  de  ceux 
dont  ils  ombragent  les  tombeaux.  Tels  étaient  les 
chênes  dlulus,  à  Troie.  C'est  par  un  effet  de  ce 
sentiment,  que  les  montagnes  de  la  Grèce  et  de 
l'Italie  nous  paraissent  plus  respectables  que  celles 
du  reste  de  l'Europe,  quoiqu'elles  ne  soient  pas 
plus  anciennes  dans  le  monde,  parce  que  leurs  mo- 
numents, tout  ruinés  qu'ils  sont,  nous  rappellent 
les  vertus  de  ceux  qui  les  ont  habitées*  Mais  ce  sujet 
n'est  pas  de  cet  article. 


40  ETUDES 

En  général,  les  diverses  sensations  de  l'infini 
augmentent  par  les  contrastes  des  objets  physiques 
qui  les  font  naître.  Nos  peintres  ne  sont  pas  assez 
attentifs  au  choix  de  ceux  qu'ils  mettent  sur  les 
devants  de  leurs  tableaux.  Ils  donneraient  bien 
plus  d'effet  au  fond  de  leurs  scènes,  s'ils  lui  en  op- 
posaient le  frontispice,  non-seulement  en  couleurs 
et  en  formes,  comme  ils  font  quelquefois,  mais  en 
nature.  Ainsi,  par  exemple,  si  l'on  veut  donner 
beaucoup  d'intérêt  à  un  paysage  riant  et  agréable, 
il  faut  qu'on  l'aperçoive  à  travers  un  grand  arc  de 
triomphe,  ruiné  par  le  temps.  Au  contraire,  une 
ville  remplie  de  monuments  étrusques  ou  égyp- 
tiens, parait  encore  plus  antique,  quand  on  la  voit 
de  dessous  un  berceau  de  verdure  et  de  fleurs.  Il 
faut  imiter  la  nature,  qui  ne  fait  jamais  venir  les 
plantes  les  plus  aimables,  dans  toute  leur  beauté, 
telles  que  les  mousses ,  les  violettes  et  les  roses , 
qu'au  pied  des  rustiques  rochers. 

Ce  n'est  pas  que  les  consonnances  ne  produi- 
sent aussi  de  grands  effets,  surtout  quand  elles 
rapprochent  des  objets  qui  sont  étrangers  les 
uns  aux  autres.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la 
coupole  du  collège  des  Quatre-Nations  présente 
un  point  de  vue  magnifique,  lorsqu'on  l'aperçoit 
du  milieu  de  la  cour  du  Louvre ,  à  travers  l'arcade 
de  ce  palais  qui  est  vis-à-vis.  Car  alors  on  la  voit 
tout  entière  avec  une  partie  du  ciel,  sous  les  cla- 
veaux de  la  voûte,  comme  si  elle  était  une  partie 
du  Louvre.  Mais  dans  cette  consonnance  même , 
qui  donne  tant  d'étendue  à  notre  optique ,  il  y  a 
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encore  un  contraste  de  la  forme  concave  de  l'ar- 
cade  à  la  forme  convexe  de  la  coupole. 

Le  grand  art  d'émouvoir  est  d'opposer  des  objets 
sensibles  aux  intellectuels.  L'ame  prend  alors  un 
grand  essor.  Elle  passe  du  visible  à  l'invisible,  et 
jouit,  pour  ainsi  dire  ,  à  sa  manière,  en  s'étendant 
dans  les  vastes  champs  du  sentiment  et  de  l'intel- 
ligence. Chez  certains  peuples  de  la  Tartane,  quand 
un  çrand  est  mort,  son  écuyer,  après  l'enterre- 
ment, prend  par  la  bride  le  cheval  qu'il  avait  cou- 
tume de  monter;  il  met  dessus  l'habit  de  son  maître, 
et  le  promène  en  silence  devant  l'assemblée ,  que 
ce  spectacle  fait  fondre  en  larmes. 

Quand  les  sous-entendus  se  multiplient  et  se 
lient  à  quelque  affection  vertueuse ,  les  émotions 
de  l'ame  redoublent.  Ainsi,  lorsque ,  dans  l'Enéide*, 
Iule  promet  des  présents  à  Nisus  et  à  Euryale,  qui 
vont  chercher  son  père  à  Palantée ,  il  dit  à  Nisus  : 

Bina  dabo  argento  perfecta  atque  aspera  signis 
Pocula ,  devicta  genitor  qua;  cepit  Arisba  ; 
Et  tripodas  geminos;  auris  duo  magna  talenta; 
Cratera  antiquum  quem  dat  Sidonia  Dido. 

«  Je  -vous  donnerai  deux  amphores  d'argent,  avec  des  figures 
«  en  relief  d'une  ciselure  parfaite.  Mon  père  s'en  rendit  maître  à  la 
«  prise  d' Arisba.  J'y  joindrai  deux  trépieds  pareils ,  deux  grands  ta- 
«  lents  d'or,  et  une  coupe  antique,  que  m'a  donnée  la  reine  Didon.  » 

Il  promet  à  ces  deux  jeunes  gens ,  que  l'amitié 
rendait  si  unis,  des  présents  doubles  :  deux  am- 
phores ,  deux  trépieds  pour  les  poser  à  la  manière 
des  anciens ,  deux  talents  d'or  pour  les  remplir  de 

*Lib.  ix,  v.  263. 
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vin,  mais  une  seule  coupe  pour  le  boire  ensemble. 
Encore  quelle  coupe!  il  n'en  vante  ni  la  matière, 
ni  le  travail ,  comme  dans  les  autres  présents  ;  il  y 
attache  des  qualités  morales  bien  plus  précieuses 
pour  des  amis.  Elle  est  antique;  elle  n'a  point  été 
le  prix  de  la  violence,  mais  elle  est  un  présent  de 
l'amour.  Sans  doute  Iule  l'avait  reçue  de  Didon , 
lorsqu'elle  crut  avoir  épousé  Enée. 

Dans  toutes  les  scènes  de  passions ,  où  l'on  veut 
produire  de  grandes  émotions,  plus  l'objet  prin- 
cipal est  circonscrit,  plus  le  sentiment  intellectuel 
qui  en  résulte  est  étendu.  Il  y  en  a  plusieurs  rai- 
sons, dont  la  plus  importante  est  que  les  contrastes 
accessoires,  comme  ceux  de  la  petitesse  à  la  gran- 
deur, de  la  faiblesse  à  la  force,  du  fini  à  l'infini, 
concourent  à  augmenter  le  contraste  du  sujet. 
Quand  le  Poussin  a  voulu  faire  un  tableau  du  dé-* 
luge  universel,  il  n'y  a  représenté  qu'une  famille. 
On  y  voit  un  vieillard  à  cheval,  qui  se  noie;  et . 
dans  un  bateau,  un  homme,  qui  est  peut-être  son 
fils,  présente  à  sa  femme,  grimpée  sur  un  rocher, 
un  petit  enfant  vêtu  d'une  cotte  rouge,  qui,  de  son 
côté,  cherche  à  s'aider  de  ses  petits  pieds  pour 
parvenir  sur  la  roche.  Le  fond  du  paysage  est  af- 
freux par  sa  noire  mélancolie.  Les  herbes  et  les 
arbres  y  sont  trempés  d'eau,  la  terre  même  en  esl 
pénétrée,  comme  on  le  voit  par  ce  long  serpent 
qui  s'empresse  de  quitter  son  souterrain.  Les  tor- 
rents coulent  de  tous  cotés;  le  soleil  parait  ,  <lan> 
le  ciel,  comme -un  œil  crevé.  Mais  les  plus  grands 
intérêts  y  portent  sur  le  plus  faible  objet  :  un  père 
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et  une  mère,  près  de  périr,  ne  s'occupent  que  du 
salut  de  leur  enfant.  Tous  les  sentiments  sont  éteints 
sur  la  lerre,  et  l'amour  maternel  vit  encore.  Le 
genre  humain  est  détruit  à  cause  de  ses  crimes,  et 
l'innocence  va  être  enveloppée  dans  sa  punition. 
Ces  eaux  débordées ,  ces  terres  noyées,  cette  noire 
atmosphère ,  ce  soleil  éteint ,  ces  solitudes  désolées , 
cette  famille  fugitive  ,  tous  les  effets  de  cette  ruine 
uni\  erselle  du  monde ,  se  réunissent  sur  un  enfant. 
Cependant  il  n'y  a  personne  qui ,  en  voyant  le  petit 
groupe  de  personnages  qui  l'environne ,  ne  s'écrie  : 
«  Voilà  le  déluge  universel.  >)  Telle  est  la  nature  de 
notre  ame.  Loin  d'être  matérielle,  elle  ne  saisit 
que  les  convenances.  Moins  vous  lui  montrez  d'ob- 
jets physiques,  plus  vous  lui  faites  naître  de  senti- 
ments intellectuels. 

de  l'ouïe. 

Platon  appelle  l'ouïe  et  la  vue  les  sens  de  l'âme. 
Je  crois  qu'il  les  qualifie  particulièrement  de  ce 
nom ,  parce  que  la  vue  est  affectée  de  la  lumière, 
qui  n'est  point  une  matière  à  proprement  parler, 
et  l'ouïe ,  des  modulation  de  l'air ,  qui  ne  sont  point 
ru  elles-mêmes  des  corps.  D'ailleurs,  ces  deux  sens 
ne  nous  apportent  que  le  sentiment  des  conve- 
nances et  des  harmonies,  sans  nous  mêler  avec  la 
matière ,  comme  l'odorat  qui  n'est  affecté  que  des 
émanations  des  corps  ,  le  goût  de  leur  fluidité,  et 
le  toucher  de  leur  solidité ,  de  leur  mollesse ,  de 
leur  chaleur  et  de  leurs  autres  qualités  physiques. 
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Quoique  l'ouïe  et  la  vue  soient  les  sens  directs  de 
l'ame ,  il  n'en  faut  pas  conclure  cependant  qu1  un 
homme  ,  né  sourd  et  aveugle  ,  serait   imbécile , 
comme  on  l'a  prétendu.  L'ame  voit  et  entend  par 
tous  les  sens.  C'est  ce  que  prouvent  les  princes 
aveugles  de  Perse,  dont  les  doigts  ont  tant  d'intel- 
ligence, au  rapport  de  Chardin,  qu'ils  tracent  et 
calculent  toutes  les  figures  de  la  géométrie  sur  des 
tablettes.  Tels  sont  encore  les  sourds  et  muets, 
auxquels  M.  l'abbé  de  l'Épée  apprend  à  converser. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  m'étendre  sur  les  rapports 
intellectuels  de  l'ouïe.  Ce  sens  est  l'organe  immé- 
diat de  l'intelligence;  c'est  lui  qui  reçoit  la  parole 
qui  n'appartient  qu'à  l'homme ,  et  qui  est,  par  ses 
modulations  infinies  ,  l'expression  de  toutes   les 
convenances  de  la  nature  et  de  tous  les  sentiments 
du  cœur  humain.  Mais  il  y  a  un  autre  langage  qui 
paraît  appartenir  encore  plus  particulièrement  à  ce 
premier  principe  de  nous-mêmes ,  que  nous  avons 
appelé  le  sentiment:  c'est  la  musique.  Je  ne  m'é- 
tendrai pas  sur  le  pouvoir  incompréhensible  qu  elle 
a  de  calmer  et  d'exciter  les  passions  d'une  manière 
indépendante  de  la  raison ,  et  de  faire  naître  des 
affections  sublimes,  dégagées  de  toute  perception 
intellectuelle  ;  ses  effets  sont  assez  connus.  J'obser- 
verai seulement  qu'elle  est  si  naturelle  à  l'homme , 
que  les  premières  prières  adressées  à  la  Divinité , 
et  les  premières  lois,  chez  tous  les  peuples,  ont  été 
mises  en  chant.  L'homme  n'en  perd  le  goùl  que 
dans  les  sociétés  policées ,  dont  les  langues  mêmes 
perdent  à  la  longue  leurs   accents.  C'est  qu'une 
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multitude  de  relations  sociales  y  détruisent  les  con- 
venances naturelles.  On  y  raisonne  beaucoup,  et 
on  n'y  sent  presque  plus. 

L'Auteur  de  la  nature  a  juge  l'harmonie  des  sons 
si  nécessaire  à  l'homme,  qu'il  n'y  a  point  de  site 
sur  la  terre  qui  n'ait  son  oiseau  chantant.  Le  serin 
des  Canaries  fréquente  ordinairement,  dans  ces 
îles,  les  ravines  caillouteuses  des  montagnes.  Le 
chardonneret  se  plaît  dans  les  dunes  sablonneuses  ; 
l'alouette,  dans  les  prairies;  le  rossignol,  dans  les 
bocages,  le  long  des  ruisseaux;  lé  bouvreuil,  dont 
le  chant  est  si  doux ,  dans  l'épine  blanche;  la  gfive , 
la  fauvette ,  le  verdier  et  tous  les  oiseaux  qui  chan- 
tent, ont  leur  poste  favori.  Il  est  très-remarquable 
([ue  partout  ils  ont  l'instinct  de  se  rapprocher  de 
l'habitation  de  l'homme.  S'il  y  a  une  cabane  dans 
une  foret,  tous  les  oiseaux  chantants  du  voisinage 
viennent  s'établir  aux  environs.  On  n'en  trouve 
même  qu'auprès  des  lieux  habités.  J'ai  fait  plus  de 
six  cents  lieues  dans  les  forets  de  la  Russie,  et  je 
n'y  ai  jamais  vu  de  petits  oiseaux  qu'aux  environs 
des  villages.  En  faisant  la  visite  des  places,  dans  la 
Finlande  russe,  avec  les  généraux  du  corps  du 
génie  où  je  servais ,  nous  faisions  quelquefois  vingt 
lieues  dans  un  jour,  sans  rencontrer  sur  la  route 
ni  villages,  ni  oiseaux.  Mais,  quand  nous  aperce- 
vions voltiger  des  moineaux  dans  les  arbres,  nous 
jugions  que  nous  étions  près  de  quelque  lieu  ha- 
bité. Cet  indice  ne  nous  a  jamais  trompés.  Je  le 
rapporte  d'autant  plus  volontiers,  qu'il  peut  quel- 
quefois servir  à  des  gens  égarés  dans  les  bois.  Gar- 
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cilasso  de  la  Vega  raconte  que  son  père,  ayant  été 
détaché  du  Pérou  avec  une  compagnie  d'Espagnols, 
pour  faire  des  découvertes  au-delà  des  Cordilières, 
pensa  mourir  de  faim  au  milieu  de  leurs  vallées  et 
de  leurs  fondrières  inhabitées.  Il  n'en  serait  jamais 
sorti ,  s'il  n'eût  aperçu  en  l'air  une  volée  de  perro- 
quets, qui  lui  fit  soupçonner  qu'il  y  avait  des  ha- 
bitations quelque  part  aux  environs.  Il  se  dirigea 
sur  le  rumb  de  vent  qu'avaient  suivi  les  perroquets , 
et  parvint ,  après  des  fatigues  incroyables,  à  une 
peuplade  d'Indiens  qui  cultivaient  des  champs  de 
maïs.  Nous  observerons  que  la  nature  n'a  donné 
aucun  chant  agréable  aux  oiseaux  de  marine  et  de 
rivière ,  parce  qu'il  eût  été  étouffé  par  le  bruit  des 
eaux,  et  que  l'oreille  humaine  n'eût  pu  en  jouir  à 
la  distance  où  ils  vivent  de  la  terre.  S'il  y  a  des 
cygnes  qui  chantent,  comme  on  l'a  prétendu,  leur 
chant  ne  doit  avoir  que  peu  de  modulations,  et 
ressembler  aux  cris  des  canards  et  des  oies.  Celui 
des  cygnes  sauvages  qui  sont  venus  dernièrement 
s'établir  à  Chantilly  n'a  que  quatre  ou  cinq  notes. 
Les  oiseaux  aquatiques  ont  des  cris  perçants,  pro- 
pres à  se  faire  entendre  dans  les  régions  des  vents 
et  des  tempêtes  qu'ils  habitent,  et  qui  ont  des  con- 
venances parfaites  avec  leurs  sites  bruyants  et  leurs 
solitudes  mélancoliques.  Les  mélodies  des  oiseaux 
-de  chant  ont  de  pareilles  relations  avec  les  sites 
qu'ils  occupent,  et  même  avec  les  distances  où  ils 
vivent  de  nos  habitations.  L'alouette,  qui  l'ail  sou 
nid  dans  nos  blés,  et  qui  aime  à  s'y  élevé*  à  perle 
de  vue,  se  fait  entendre  en  l'air,  lors  même  qu  on 
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ne  l'aperçoit  plus,  («hirondelle,  qui  frise,  en  vo- 
lant ,  l(\s  parois  de  nos  maisons,  et  qui  se  repose 
sur  nos  eheininées ,  a  un  petit  gazouillement  doux, 
qui  n'est  point  étourdissant,  comme  serait  celui  des 
oiseaux  de  bocages;  mais  le  rossignol  solitaire  se 
fail  ouïr  à  plus  d'une  demi-lieue.  Il  se  méfie  du 
voisinage  de  l'homme;  et,  cependant,  il  se  placé 
toujours  à  la  vue  de  son  habitation  et  à  la  porté* 
<lc  son  ouïe.  Il  choisit,  pour  cet  effet,  les  lieux  les 
plus  retentissants,  afin  que  leurs  échos  donnent 
plus  (faction  à  sa  voix.  Quand  il  s'est  établi  dans 
son  orchestre,  i!  chante  alors  un  drame  inconnu, 
qui  a  son  exorde,  son  exposition,  ses  récits,  ses 
événements,  entremêlés,  tantôt  des  sons  de  la  joie 
la  plus  éclatante,  tantôt  de  ressouvenirs  amers  et 
lamentables,  qu'il  exprime  par  de  longs  soupirs.  Il 
se  fiait  entendre  au  commencement  de  la  saison  où 
la  nature  se  renouvelle,  et  semble  présenter  à 
l'homme  un  tableau  de  la  carrière  inquiète  qu'il 
doit  parcourir. 

Chaque  oiseau  a  une  voix  convenable  au  temps 
et  au  poste  où  il  se  montre ,  et  relative  aux  besoins 
de  f homme.  Le  cri  perçant  du  coq  le  réveille,  au 
point  du  jour,  pour  les  travaux;  le  chant  gai  de 
l'alouette,  dans  la  prairie,  invite  les  bergères  ;m\ 
danses;  la  grive  gourmande,  qui  ne  parait  qu'en 
automne,  appelle  aux  vendanges  les  rustiques  \  i- 
gnerons.  [/homme  seul,  de  son  coté,  est  attentif 
aux  accents  des  oiseaux.  Jamais  le  cerf,  qui  versa 
des  larmes  sur  ses  propres  malheurs,  ne  soupira  à 
ceux  de  la  plaintive  Philornèle.  Jamais  le  bœuf  la- 
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boureur,  mené  à  la  boucherie  après  de  pénibles 
services,  ne  tourna  sa  tète  vers  elle,  en  lui  disant  : 
((  Oiseau  solitaire ,  voyez  comme  l'homme  récom- 
a  pense  ses  serviteurs  !  »  La  nature  a  répandu  ces 
distractions  et  ces  consonnances  de  fortunes  sur 
des  êtres  volatiles,  afin  que  notre  ame ,  susceptible 
de  tous  les  maux,  trouvant  partout  à  les  étendre, 
pût  partout  en  affaiblir  le  poids.  Elle  a  rendu  ca- 
pables de  ces  communications  les  corps  même  in- 
sensibles. Souvent  elle  nous  présente ,  au  milieu 
des  scènes  qui  affligent  notre  vue,  d'autres  scènes 
qui  réjouissent  notre  ouïe ,  et  nous  rappellent 
d'intéressants  ressouvenirs.  C'est  ainsi  que ,  du  sein 
des  forêts,  elle  nous  transporte  sur  le  bord  des 
eaux,  par  les  frémissements  des  trembles  et  des 
peupliers.  D'autres  fois  elle  nous  apporte ,  sur  le 
bord  des  ruisseaux ,  les  bruits  de  la  mer  et  des  ma- 
nœuvres des  navires ,  par  les  murmures  des  roseaux 
agités  par  les  vents.  Quand  elle  ne  peut  séduire 
notre  raison  par  des  images  étrangères ,  elle  Tas^ 
soupit  par  le  charme  du  sentiment  :  elle  fait  sortir 
du  sein  des  forêts,  des  prairies  et  des  vallons,  des 
bruits  ineffables  qui  excitent  en  nous  de  douces 
rêveries,  et  nous  plongent  dans  de  profonds  som- 
meils. 

DU    TOUCHER. 

Je  ne  ferai  que  quelques  réflexions  sur  le  tou- 
cher. Il  est  le  plus  obtus  de  nos  sens ,  et  cependant 
il  est,  en  quelque  sorte,  le  sceau  de  notre  intelli- 
gence. ISous  avons  beau  voir  un  corps  de  toutes  les 
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manières,  nous  ne  croyons  pas  le  connaître,  si 
nous  ne  pouvons  pas  le  toucher.  Cet  instinct  vient 
peut-être  de  notre  faiblesse,  qui  cherche  dans  ces 
rapprochements  des  points  de  protection.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  ce  sens,  tout  obscur  qu'il  est,  peut 
nous  communiquer  l'intelligence,  comme  on  peut 
le  voir  par  l'exemple ,  cité  par  Chardin,  des  aveugles 
de  Perse,  qui  traçaient  avec  leurs  doigts  des  figures 
de  géométrie,  et  jugeaient  très -bien  de  la  bonté 
d'une  montre  en  en  maniant  les  roues.  La  sage  na- 
ture a  mis  les  principaux  organes  de  ce  sens ,  qui 
est  répandu  sur  toute  la  surface  de  notre  peau, 
dans  nos  pieds  et  dans  nos  mains,  qui  sont  les 
membres  le  plus  à  portée  de  juger  des  qualités  des 
corps.  Mais,  afin  qu'ils  ne  fussent  pas  exposés  à 
perdre  leur  sensibilité  par  des  chocs  fréquents, 
elle  leur  a  donné  beaucoup  de  souplesse,  en  les 
divisant  en  plusieurs  doigts,  et  ces  doigts  en  plu- 
sieurs articulations  ;  de  plus ,  elle  les  a  garnis ,  du 
côté  du  contact ,  de  demi-molettes  élastiques ,  qui 
présentent  à  la  fois  de  la  résistance  dans  leurs  par- 
ties calleuses  et  saillantes,  et  une  sensibilité  ex- 
quise dans  leurs  parties  rentrantes. 

Cependant  je  m'étonne  que  la  nature  ait  répandu 
le  sens  du  toucher  sur  toute  la  surface  du  corps 
humain,  qui  se  trouve ,  par  là ,  exposée  à  une  mul- 
titude de  souffrances,  sans  qu'il  en  résulte  pour 
lui  beaucoup  d'avantages.  L'homme  est  le  seul  des 
animaux  qui  soit  obligé  de  se  vêtir.  Il  y  a,  à  la  vé- 
rité ,  quelques  insectes  qui  se  font  des  fourreaux , 
comme  les  teignes;  mais  ils  naissent  dans  des  lieux 
13.    m.  4 
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où  les  habits  sont,  pour  ainsi  dire,  tout  faits.  Ce 
besoin ,  qui  est  devenu  une  des  plus  inépuisables 
sources  de  notre  vanité,  est,  à  mon  gré,  un  des 
plus  grands  témoignages  de  notre  misère.  L'homme 
est  le  seul  être  qui  ait  honte  de  paraître  nu.  C'est 
un  sentiment  dont  je  ne  vois  pas  de  raison  dans  la 
nature ,  ni  de  similitude  dans  l'instinct  des  autres 
animaux.  D'ailleurs,  indépendamment  de  toute  af- 
fection de  pudeur,  il  est  contraint ,  par  la  nécessité, 
de  se  vêtir  dans  tous  les  climats.  Quelques  philo- 
sophes, enveloppés  de  bons  manteaux,  et  qui  ne 
sortent  point  de  nos  villes ,  se  sont  figuré  un  homme 
naturel  sur  la  terre  ,  comme  une  statue  de  bronze 
au  milieu  d'une  place  publique.  Mais,  sans  parler 
de  tous  les  inconvénients  qui  affligent  au-dehors 
sa  malheureuse  existence  ,  comme  le  froid  ,  le 
chaud,  le  vent,  la  pluie,  je  ne  m'arrêterai  qu'à 
une  incommodité  qui  nous  paraît  légère  dans  nos 
appartements  ,  mais  qui  est  insupportable  à  un 
homme  nu ,  dans  les  plus  douces  températures;  ce 
sont  les  mouches.  Je  citerai,  à  ce  sujet,  le  témoi- 
gnage d'un  homme  dont  la  peau  devait  être  à  Té- 
preuve  :  c'est  celui  du  flibustier  Raveneau  de  Lus- 
san,  qui  traversa,  en  1688,  l'isthme  de  Panama, 
en  revenant  de  la  mer  du  Sud.  Voici  ce  qu'il  dit ,  en 
parlant  des  Indiens  du  cap  de  Gracias-à-Dios  : 
«  Quand  le  sommeil  les  prend,  ils  font  un  trou 
«  dans  le  sable,  où  ils  se  couchent,  et  ensuite  ils 
((  se  recouvrent  avec  le  même  sable  :  ce  qu'ils  font 
«  pour  se  mettre  à  couvert  des  insultes  des  mous- 
«  tiques,  dont  l'air  est  le  plus  souvent  tout  rempli 
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((  Ce  sont  de  petits  moucherons  que  Ton  sent  plu- 
«  lot  qu'on  ne  les  voit,  et  qui  ont  un  aiguillon  si 
((  piquant  et  si  venimeux,  que  lorsqu'ils  l'appuient 
u  sur  quelqu'un,  il  semble  que  ce  soit  un  dard  de 
((  feu  qu'ils  y  lancent. 

((  Ces  pauvres  gens  sont  si  tourmentés  de  ces 
«  fâcheux  insectes,  quand  il  ne  vente  point,  qu'ils 
u  en  deviennent  comme  lépreux  ;  et  je  puis  assurer 
a  avec  vérité ,  le  sachant  par  ma  propre  expérience, 
<(  que  ce  n'est  pas  une  légère  souffrance  que  d'en 
((  être  attaqué,  car,  outre  qu'ils  font  perdre  le  re- 
«  pos  de  la  nuit,  c'est  que,  lorsque  nous  avons  été 
<(  réduits  à  aller  le  dos  nu,  faute  de  chemises,  l'im- 
a  portunité  de  ces  animaux  nous  faisait  désespérer  et 
((  entrer  dans  des  rages  à  ne  nous  plus  posséder*.  » 

C'est,  je  crois,  à  cause  de  l'incommodité  des 
mouches ,  très-communes  et  très-nécessaires  dans 
les  lieux  marécageux  et  humides  des  pays  chauds , 
que  la  nature  a  mis  peu  de  quadrupèdes  à  poils  sur 
les  rivages ,  mais  des  quadrupèdes  à  écaille ,  comme 
les  tatous,  les  armadilles,  les  tortues,  les  lézards, 
les  crocodiles,  les  caïmans,  les  crabes  de  terre,  les 
bernards-l'ermite ,  et  les  autres  reptiles  écailleux, 
comme  les  serpents ,  sur  lesquels  les  mouches  n'ont 
point  de  prise.  C'est  peut-être  aussi  pour  cette  rai- 
son que  les  porcs  et  les  sangliers,  qui  aiment  à  fré- 
quenter ces  sortes  d'endroits,  ont  des  poils  longs, 
roides  et  hérissés  qui  écartent  les  insectes  volatiles. 

Au  reste,  la  nature  n'a  pris  à  cet  égard  aucune 
précaution  pour  l'homme.    Certes,  en  voyant  la 

*  Journal  d'un  voyage  à  la  mer  du  Sud,  en  1688. 
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beauté  de  ses  formes  et  sa  grande  nudité ,  il  m'est 
impossible  de  ne  pas  admettre  l'ancienne  tradition 
de  notre  origine.  La  nature ,  en  le  mettant  sur  la 
terre,  lui  a  dit  :  «Va,  être  dégradé,  intelligence  sans 
«  lumière ,  animal  sans  vêtement ,  va  pourvoir  à 
«  tes  besoins  ;  tu  ne  pourras  éclairer  ta  raison 
((  aveugle  qu'en  la  dirigeant  sans  cesse  vers  le  ciel, 
«  ni  soutenir  ta  vie  malheureuse  que  par  le  secours 
«  de  tes  semblables.»  Ainsi,  de  la  misère  de  l'homme 
naquirent  les  deux  commandements  de  la  loi. 

DES  SENTIMENTS  DE  L'AME, 

ET  PREMIÈREMENT  DES  AFFECTIONS  DE  l'eSPRIT. 

Je  ne  parlerai  des  affections  de  l'esprit  que  pour 
les  distinguer  des  sentiments  de  l'âme  :  ils  diffèrent 
essentiellement  les  uns  des  autres.  Par  exemple , 
autre  est  le  plaisir  que  nous  donne  une  comédie , 
autre  celui  que  nous  donne  une  tragédie.  L'émo- 
tion qui  nous  fait  rire  est  une  affection  de  l'esprit 
ou  de  la  raison  humaine  ;  celle  qui  nous  fait  verser 
des  larmes  est  un  sentiment  de  l'âme.  Ce  n'est  pas 
que  je  veuille  faire  de  l'esprit  et  de  l'âme  deux 
puissances  de  nature  différente  ;  mais  il  me  semble , 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  que  l'un  est  à  l'autre 
ce  que  la  vue  est  au  corps;  l'esprit  est  une  faculté, 
et  l'ame  est  le  principe;  lame  est,  si  j'ose  le  dire, 
le  corps  de  notre  intelligence.  Je  regarde  donc  l'es- 
prit comme  une  vue  intellectuelle,  à  laquelle  on 
peut  rapporter  les  autres  facultés  de  l'entende- 
ment ;  X imagination  ,  qui  voit  les  choses  à  venir  ; 
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la  mémoire ,  qui  voit  celles  qui  sont  passées;  et  le 
jugement ,  qui  aperçoit  leurs  convenances.  L'im- 
pression que  nous  font  ces  vues  diverses  excite 
quelquefois  en  nous  un  sentiment  qu'on  appelle 
X évidence  ;  et  alors  celle-ci  appartient  immédiate- 
ment à  notre  ame  (  ce  que  nous  éprouvons  par 
rémotion  délicieuse  qu'elle  y  fait  naître  subite- 
ment );  mais,  parvenue  là,  elle  n'est  plus  du  ressort 
de  notre  esprit,  parce  que,  quand  nous  commen- 
çons à  sentir,  nous  cessons  de  raisonner;  nous  ne 
voyons  plus,  nous  jouissons. 

Comme  notre  éducation  et  nos  mœurs  nous  di- 
rigent vers  notre  intérêt  personnel ,  il  arrive  de  là 
que  notre  esprit  ne  s'occupe  plus  que  des  conve- 
nances sociales,  et  que  notre  raison  n'est  plus,  à 
la  fin  ,  que  l'intérêt  de  nos  passions  ;  mais  notre 
ame,  livrée  à  elle-même,  cherche  sans  cesse  les 
convenances  naturelles ,  et  notre  sentiment  est  tou-. 
jours  l'intérêt  du  genre  humain. 

Ainsi,  je  le  répète  ,  l'esprit  est  la  perception  des 
lois  de  la  société,  et  le  sentiment  est  la  perception 
des  lois  de  la  nature.  Ceux  qui  nous  montrent  les 
convenances  de  la  société,  tels  que  les  écrivains 
comiques,  satiriques,  épigrammatiques,  et  même 
la  plupart  des  moralistes ,  sont  des  hommes  d'es^ 
prit  :  tels  ont  été  l'abbé  de  Choisy ,  La  Bruyère , 
Saint-Évremont ,  etc..  Ceux  qui  nous  découvrent 
les  convenances  de  la  nature,  comme  les  poètes 
tragiques,  les  poètes  sensibles ,  les  inventeurs  des 
arts,  les  grands  philosophes,  sont  des  hommes  de 
génie  :  tels  ont  été  Shakespeare,  Corneille,  Racine, 
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Newton  ,  Marc-Aurèle ,  Montesquieu,  La  Fontaine , 
Fénélon,  J.-J.  Rousseau.  Les  premiers  appartien- 
nent à  un  siècle,  à  une  saison,  à  une  nation,  à 
une  coterie;  les  autres,  à  la  postérité  et  au  genre 
humaiîi. 

On  sentira  encore  mieux  la  différence  qu'il  y  a 
entre  l'esprit  et  l'ame ,  en  dénaturant  leurs  affec- 
tions. Toutes  les  fois ,  par  exemple ,  que  les  percep- 
tions de  l'esprit  sont  amenées  jusqu'à  l'évidence, 
elles  nous  font  un  grand  plaisir,  indépendamment 
de  toutes  les  relations  particulières  d'intérêt,  parce 
qu'elles  excitent  en  nous  un  sentiment,  comme 
nous  l'avons  dit.  Mais,  quand  nous  analysons  nos 
sentiments,  et  que  nous  les  rapportons  à  l'examen 
de  notre  esprit, les  émotions  sublimes  qu'ils  exci- 
taient en  nous  s'évanouissent;  car  nous  ne  man- 
quons pas  de  les  rapporter  alors  à  quelque  conve- 
nance de  société,  de  fortune,  de  système,  ou  d'autre 
intérêt  personnel  dont  se  compose  notre  raison. 
Ainsi ,  dans  le  premier  cas  ,  nous  changeons  notre 
cuivre  en  or,  et  dans  le  second,  notre  or  en  cuivre. 

Au  reste,  rien  de  plus  pernicieux,  à  la  longue, 
que  notre  esprit  pour  étudier  la  nature  ;  car  quoi- 
qu'il saisisse  çà  et  là  quelques  convenances  natu- 
relles, il  n'en  suit  pas  la  chaîne  fort  loin  :  d'ailleurs , 
il  y  en  a  un  beaucoup  plus  grand  nombre  qu'il 
n'aperçoit  pas,  parce  qu'il  ramène  toujours  tout  à 
lui  et  au  petit  ordre  social  ou  scientifique  dans 
lequel  il  est  circonscrit.  Ainsi,  par  exemple,  s'il 
jette  un  coup-d'œil  sur  les  sphères  célestes,  il  en 
rapportera  la  formation  au  travail  d'une  terrerîe  ; 
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et  s'il  admet  un  être  créateur,  il  le  représentera 
comme  un  machiniste  désœuvré,  occupe  à  faire 
des  globes,  uniquement  pour  le  plaisir  de  les  faire 
tourner.  11  conclura,  de  son  propre  désordre, qu'il 
m  \  a  point  d'ordre  dans  la  nature;  de  son  immo- 
ralité,  qu'il  n'y  a  point  de  moralité.  Comme  il  rap- 
porte tout  à  sa  raison,  et  qu'il  ne  voit  pas  de  raison 
d'exister  lorsqu'il  ne  sera  plus  sur  la  terre,  il  en 
conclut ,  en  effet ,  qu'alors  il  n'existera  pas.  S'il 
était  conséquent,  il  en  conclurait  également  qu'il 
n'existe  pas  maintenant;  car  il  ne  trouve  certaine- 
ment ni  en  lui,  ni  autour  de  lui,  de  raison  actuelle 
de  son  existence. 

Nous  sommes  convaincus  de  notre  existence, 
par  une  puissance  bien  supérieure  à  notre  esprit, 
qui  est  le  sentiment.  Nous  allons  porter  cet  ins- 
tinct naturel  dans  les  recherches  de  l'existence  de 
la  Divinité  et  de  l'immortalité  de  l'ame ,  sur  les- 
quelles notre  raison  versatile  s'est  si  souvent 
exercée  pour  et  contre.  Quoique  notre  insuffisance 
soit  trop  grande  pour  nous  porter  bien  loin  dans 
cette  carrière  infinie ,  nous  espérons  que  nos  aper- 
çus  et  nos  erreurs  mêmes  donneront  aux  hommes 
de  génie  le  courage  d'y  entrer.  Ces  vérités  sublimes 
(i  éternelles  nous  semblent  tellement  empreintes 
dans  le  cœur  humain,  qu'elles  nous  paraissent 
être  les  principes  mêmes  de  notre  sentiment,  et" 
se  manifester  dans  nos  affections  les  plus  com- 
munes, comme  dans  nos  passions  les  plus  déré- 
glées. 
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DU  SENTIMENT  DE  L'INNOCENCE. 

Le  sentiment  de  l'innocence  nous  élève  vers  la 
Divinité  et  nous  porte  à  la  vertu.  Les  Grecs  et  les 
Romains  faisaient  chanter  les  enfants  dans  leurs 
fêtes  religieuses,  et  les  chargeaient  de  présenter 
les  offrandes  aux  autels ,  afin  de  rendre ,  par  le 
spectacle  de  leur  innocence,  les  dieux  favorables  à 
la  patrie.  La  vue  de  l'enfance  rappelle  l'homme 
aux  sentiments  de  la  nature.  Lorsque  Caton  d'U- 
tique  eut  pris  la  résolution  de  se  tuer,  ses  amis  et 
ses  serviteurs  lui  retirèrent  son  épée,  et  comme 
il  la  leur  redemanda  en  se  mettant  dans  une  vio- 
lente colère ,  ils  envoyèrent  un  enfant  la  lui  porter; 
mais  la  corruption  de  ses  contemporains  avait 
étouffé,  dans  son  cœur,  le  sentiment  que  devait 
y  faire  naître  l'innocence. 

Jésus-Christ  veut  que  nous  devenions  sembla- 
bles aux  enfants  :  on  les  appelle  innocents,  non 
nocentes,  parce  qu'ils  n'ont  jamais  nui.  Cependant, 
malgré  les  droits  de  leur  âge  et  l'autorité  de  notre 
religion ,  à  quelle  éducation  barbare  ne  sont-ils 
pas  abandonnés  ! 

DE    LA    PITIÉ. 

C'est  le  sentiment  de  l'innocence  qui  est  le  pre- 
mier mobile  de  la  pitié;  voilà  pourquoi  nous  som- 
mes plus  touchés  des  malheurs  d'un  enfant  que  de 
ceux  d'un  vieillard.  Ce  n'est  pas,  comme  font  dit 
quelques  philosophes,  parce  que  reniant  a  moins 
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de  ressources  et  d'espérances,  car  il  en  a  plus  que 
le  vieillard  qui  est  souvent  infirme  et  qui  s'avance 
vers  la  mort ,  tandis  que  l'enfant  entre  dans  la  vie  : 
mais  Tentant  n'a  jamais  offensé;  il  est  innocent.  Ce 
sentiment  s'étend  aux  animaux  mêmes,  qui  nous 
touchent  souvent  plus  de  pitié  que  les  hommes, 
par  cela  seul  qu'ils  ne  sont  pas  nuisibles.  C'est  ce 
qui  a  fait  dire  au  bon  La  Fontaine ,  en  parlant  du 
déluge,  dans  la  fable  de  Philémon  et  Baucis  : 

Tout  disparut  sur  l'heure. 

Les  vieillards  déploraient  ces  sévères  destins. 
Les  animaux  périr  !  car  encor  les  humains , 
Tous  avaient  dû  tomber  sous  les  célestes  armes. 
Baucis  en  répandit  en  secret  quelques  larmes. 

Ainsi  le  sentiment  de  l'innocence  développe  dans 
le  cœur  de  l'homme  un  caractère  divin ,  qui  est 
celui  de  la  générosité.  Il  ne  porte  point  sur  le  mal- 
heur en  lui-même,  mais  sur  une  qualité  morale 
qu'il  démêle  dans  l'infortuné  qui  en  est  l'objet.  Il 
saccroît  par  la  vue  de  l'innocence  ,  et  quelquefois 
encore  plus  par  celle  du  repentir.  L'homme  seul, 
des  animaux,  en  est  susceptible  :  et  ce  n'est  point 
par  un  retour  secret  sur  lui-même,  comme  l'ont 
prétendu  quelques  ennemis  du  genre  humain  ;  car, 
si  cela  était,  en  comparant  un  enfant  et  un  vieil- 
lard qui  sont  malheureux ,  nous  devrions  être  plus 
touchés  des  maux  du  vieillard,  attendu  que  nous 
nous  éloignons  des  maux  de  l'enfance ,  et  que  nous 
nous  approchons  de  ceux  de  la  vieillesse  :  cepen- 
dant le  contraire  arrive  par  l'effet  du  sentiment 
moral  que  j'ai  allégué. 
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Lorsqu'un  vieillard  est  vertueux,  le  sentiment 
moral  de  ses  malheurs  redouble  en  nous;  ce  qui 
prouve  évidemment  que  la  pitié  de  l'homme  n'est 
pas  une  affection  animale.  Ainsi ,  la  vue  d'un  Bé- 
lisaire  est  très-attendrissante.  Si  on  y  réunit  celle 
d'un  enfant  qui  tend  sa  petite  main  afin  de  rece- 
voir quelques  secours  pour  cet  illustre  aveugle, 
l'impression  de  la  pitié  est  encore  plus  forte.  Mais 
voici  un  cas  sentimental.  Je  suppose  que  vous  eus- 
siez rencontré  Bélisaire  vous  demandant  l'aumône 
d'un  côté ,  et  de  l'autre  un  enfant  orphelin ,  aveugle 
et  misérable,  et  que  vous  n'eussiez  eu  qu'un  écu, 
sans  pouvoir  le  partager;  auquel  des  deux  l'eussiez- 
vous  donné  ? 

Si  vous  trouvez  que  les  grands  services  rendus 
par  Bélisaire  à  sa  patrie  ingrate,  rendent  la  balance 
du  sentiment  trop  inégale,  supposez  à  l'enfant  les 
maux  de  Bélisaire ,  et  même  quelques-unes  de  ses 
vertus ,  comme  d'avoir  eu  les  yeux  crevés  par  ses 
parents,  et  de  demander  encore  l'aumône  pour 
eux  6  ;  il  n'y  aura  plus,  à  mon  avis ,  à  balancer  si 
vous  ne  faites  que  sentir;  car  si  vous  raisonnez, 
c'est  autre  chose;  les  talents,  les  victoires,  et  l'illus- 
tration du  général  grec,  vous  feront  bientôt  ou- 
blier les  infortunes  d'un  enfant  obscur.  La  raison 
vous  ramènera  à  l'intérêt  politique,  au  moi  humain. 

Le  sentiment  de  l'innocence  est  un  rayon  de  la 
Divinité.  Il  couvre  l'infortuné  dune  lumière  cé- 
leste qui  vient  rejaillir  contre  le  cœur  humain  ,  <i 
y  fait  naître  la  générosité  ,  cette  autre  flamme 
divine.  C'est  lui  seul  qui  nous  rend  sensibles  au  mal- 
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heur  de  la  vertu ,  en  nous  la  montrant  comme  in- 
capable  de  nuire;  car,  autrement,  noua  pourrions 
la  considérer  comme  se  suffisant  à  elle-même. 
Mois  elle  exciterait  plus  notre  admiration  que 
notre  pitié. 


DE    L'AMOUR    DE    LA    PATRIE. 


Ce  sentiment  est  encore  la  source  de  l'amour  de 
la  patrie,  parce  qu'il  nous  y  rappelle  les  affections 
douces  et  pures  du  premier  âge.  Il  s'accroît  avec 
létendue,  et  s'augmente  avec  les  années,  comme 
un  sentiment  d'une  nature  céleste  et  immortelle.  11 
y  a  en  Suisse  un  air  de  musique  antique,  et  fort 
simple  ,  appelé  le  rans  des  vaches.  Cet  air  est  d'un 
tel  effet,  qu'on  fut  obligé  de  défendre  de  le  jouer 
en  Hollande  et  en  France,  devant  les  soldats  de 
cette  nation ,  parce  qu'il  les  faisait  déserter  tous 
l'un  après  l'autre.  Je  m'imagine  que  ce  rans  des 
vaches  imite  le  mugissement  des  bestiaux,  les  re- 
tentissements des  échos,  et  d'autres  convenances 
locales  qui  faisaient  bouillir  le  sang  dans  les  veines 
de  ces  pauvres  soldats ,  en  leur  rappelant  les  val- 
lons, les  lacs,  les  montagnes  de  leur  patrie  7,  et 
en  même  temps,  les  compagnons  du  premier  âge, 
les  premières  amours  et  les  souvenirs  des  bons 
aïeux. 

L'amour  de  la  patrie  semble  croître  à  proportion 
qu  elle  est  innocente  et  malheureuse.  Voilà  pour- 
quoi les  peuples  sauvages  aiment  plus  leur  pays  que 
les  peuples  policés;  et  ceux  qui  habitent  des  contrées 
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après  et  rudes,  comme  les  habitants  des  monta- 
gnes, que  ceux  qui  vivent  dans  des  contrées  fer- 
tiles et  dans  de  beaux  climats.  Jamais  la  cour  de 
Russie  n'a  pu  engager  aucun  Samoïède  à  quitter 
les  bords  de  la  mer  Glaciale,  pour  s'établir  à  Péters- 
bourg.  On  amena,  le  siècle  passé,  quelques  Groën- 
landais  à  la  cour  de  Copenhague ,  on  les  y  combla 
de  bienfaits,  et  ils  y  moururent  en  peu  de  temps 
de  chagrin.  Plusieurs  d'entre  eux  se  noyèrent  en 
voulant  retourner  en  chaloupe  dans  leur  pays.  Ils 
virent  avec  le  plus  grand  sang  froid  toutes  les  ma- 
gnificences de  la  cour  de  Danemarck;  mais  il  y  en 
avait  un  qui  pleurait  toutes  les  fois  qu'il  apercevait 
une  femme  portant  un  enfant  dans  ses  bras.  On 
conjectura  que  cet  infortuné  était  père.  Sans  doute , 
la  douceur  de  l'éducation  domestique  attache  ainsi 
fortement  ces  peuples  aux  lieux  qui  les  ont  vus 
naître.  Ce  fut  elle  qui  inspira  aux  Grecs  et  aux  Ro- 
mains tant  de  courage  pour  défendre  leur  patrie. 
Le  sentiment  de  l'innocence  en  redouble  l'amour, 
parce  qu'il  rend  toutes  les  affections  du  premier 
âge  pures,  saintes  et  inaltérables.  Virgile  a  bien 
connu  l'effet  de  ce  sentiment,  quand  il  fait  dire  à 
Nisus,  qui  veut  détourner  Euryale  de  s'exposer 
avec  lui  airdanger  d'une  expédition  nocturne ,  ces 
mots  touchants  : 

Te  superesse  velim  :  tua  vita  diguior  œtas. 

«  J'ai  désiré  que  vous  me  surviviez;  votre  âge,  plus  que  le  mien, 
«  est  digne  de  la  \ie.  » 

Mais  chez  les.  peuples  où  l'enfance  est  malheu- 
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retise,  et  corrompuç  par  des  éducations  ennuyeuses, 

féroces  et  étrangères,  il  n'y  a  pas  plus  d'amour  de 
la  pairie  que  d'innocence.  C'est  une  des  causes  pour 
lesquelles  tant  d'Européens  courent  le  monde,  et 
pourquoi  il  y  a  si  peu  de  monuments  anciens  en 
Europe  ;  parce  que  la  génération  qui  suit  ne  manque 
jamais  de  détruire  les  monuments  de  celle  qui  l'a 
précédée.  Voilà  pourquoi  nos  livres,  nos  modes, 
nos  usages ,  nos  cérémonies  et  nos  langues  vieillis- 
sent si  vite  ,  et  sont  tout  différents  d'un  siècle  à 
l'autre  ;  et  que  toutes  ces  choses  se  maintiennent 
les  mêmes  chez  les  peuples  sédentaires  de  l'Asie, 
depuis  une  longue  suite  de  siècles  ;  parce  que  les 
enfants  élevés  en  Asie  dans  leur  famille  ,  avec  beau- 
coup de  douceur,  restent  attachés  aux  établisse- 
ments de  leurs  ancêtres,  par  reconnaissance  pour 
leur  mémoire ,  et  aux  lieux  qui  les  ont  vus  naître , 
par  le  souvenir  de  leur  bonheur  et  de  leur  inno- 
cence. 

DU  SENTIMENT  DE  L'ADMIRATION. 

Le  sentiment  de  l'admiration  nous  porte  direc- 
tement dans  le  sein  de  la  Divinité.  S'il  est  excité  en 
nous  par  quelque  objet  de  plaisir,  nous  nous  y 
jetons  comme  à  sa  source;  si  par  la  frayeur,  comme 
à  notre  refuge.  Dans  l'un  et  l'autre  cas ,  le  cri  de 
l'admiration  est  :  «  Ah  mon  Dieu  !  »  C'est,  dit-on , 
un  effet  de  notre  éducation  ,  où  l'on  nous  parle 
souvent  de  Dieu;  mais  on  nous  y  parle  encore  plus 
souvent  de  notre  père,  du  roi,  d'un  protecteur, 
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d'un  savant  célèbre.  Pourquoi ,  lorsque  nous  avons 
besoin  de  nous  appuyer  dans  ces  secousses  impré- 
vues ,  ne  nous  écrions-nous  pas  :  «  Ah  mon  roi  !  » 
ou  s'il  s'agit  des  sciences  :  «  Ah  Newton  !  » 

Il  est  certain  que  si  on  nous  parle  quelquefois 
de  Dieu  dans  notre  éducation,  nous  en  perdons 
bientôt  l'idée  dans  le  train  ordinaire  des  choses  du 
monde;  pourquoi  donc  y  avons-nous  recours  dans 
les  événements  extraordinaires?  Ce  sentiment  na- 
turel est  commun  à  toutes  les  nations ,  dont  il  y  en 
a  beaucoup  qui  ne  parlent  point  de  théologie  à 
leurs  enfants.  Je  l'ai  remarqué  dans  des  Nègres  de  la 
côte  de  Guinée,  de  Madagascar,  de  la  Cafrerie  et 
de  Mozambique;  dans  des  Tartares  et  des  Mala- 
bares;  enfin  dans  des  hommes  de  toutes  les  parties 
du  monde.  Je  n'en  ai  pas  vu  un  seul  qui ,  dans  les 
mouvements  extraordinaires  de  la  surprise  ou  de 
l'admiration,  ne  fit,  dans  sa  langue,  les  mômes 
exclamations  que  nous,  et  ne  levât  les  mains  et  les 
yeux  vers  le  ciel. 

DU    MERVEILLEUX. 

Le  sentiment  de  l'admiration  est  la  source  de 
l'instinct  que  les  hommes  ont  eu  de  tout  temps 
pour  le  merveilleux.    . 

Nous  le  cherchons  partout,  et  nous  le  plaçons 
principalement  à  l'entrée  et  à  la  sortie  de  la  tîe  : 
voilà  pourquoi  les  berceaux  et  les  tombeaux  de 
tant  d'hommes  ont  été  environnés  de  fables.  Il  esi 
la  source  intarissable  de  notre  curiosité;  il  se  dé- 
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veloppedés  l'enfance,  et  il  accompagne  long-temps 
l'innocence.  Doù  peut  venir  sfûx  enfants  le  goùi 
du  merveilleux T  ïl  leur  faut  des  contes  de  fées, 
et  il  faut  aux  hommes  des  poèmes  épiques  et  des 
opéra,  (/est  le  merveilleux  qui  fait  l'un  des  grands 
c -ha mies  des  statues  antiques  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  qui  représentent  des  héros  ou  des  dieux;  cl 
qui  contribue,  plus  qu'on  ne  pense,  à  nous  faire 
aimer  les  histoires  anciennes  de  ces  pays.  C'est  une 
des  raisons  naturelles  a  apporter  au  président  Hé- 
naull ,  qui  s'étonne  qu'on  aime  mieux  les  histoires 
anciennes  que  les  modernes,  et  surtout  que  la 
noire  :   c'est  qu'indépendamment  des  sentiments 
patriotiques,  qui  servent  au  moins  de  prétextes 
aux  intrigues    des  grands   chez  les  Grecs  et  les 
Romains,  et  qui  étaient  tellement  inconnus  aux 
nôtres,  qu'ils  ont  souvent  bouleversé  la  patrie  poul- 
ies intérêts  de  leur  maison,  et  quelquefois  pour 
l'honneur  d'une  préséance  ou  d'un  tabouret,  il  y  a 
un  merveilleux  dans  la  religion  des  anciens,  qui 
console  et  élève  l'homme,  tandis  que  celui  de  la 
religion  des  Gaulois  l'effraie  et  F  avili  t.  Les  dieux 
des  Grecs  et  des  Romains  étaient  patriotes  comme 
leurs  grands.  Minerve  leur  avait  donné  l'olivier, 
Neptune  le  cheval.  Ces  dieux  protégeaient  les  villes 
et  les  peuples.  Mais  ceux  des  Gaulois  étaient  tyrans 
comme  leurs  barons;  ils  ne  protégeaient  que  les 
druides.  Il  leur  fallait  des  sacrifices  humains.  Enfin, 
cette  religion  était  si  barbare ,  que  deux  empereurs 
romains  l'abolirent  successivement,  comme  le  rap- 
portent Suétone  et  Pline.  Je  ne  dis  rien  des  inté- 


64  ÉTUDES 

rets  modernes  de  notre  histoire;  mais  je  suis  sûr 
que  les  relations  de  notre  politique  n'y  remplace- 
ront jamais,  dans  le  cœur  humain,  celles  de  la 
Divinité. 

J'observerai  que  comme  l'admiration  est  un 
mouvement  involontaire  de  l'ame  vers  la  Divinité, 
et  qu'elle  est,  par  conséquent,  sublime,  plusieurs 
écrivains  modernes  se  sont  efforcés  de  multiplier 
ce  genre  de  beauté  dans  leurs  ouvrages,  en  y  accu- 
mulant des  surprises  imprévues;  mais  la  nature 
les  emploie  rarement  dans  les  siens,  parce  que 
l'homme  n'est  pas  capable  d'éprouver  fréquem- 
ment de  pareilles  secousses.  Elle  nous  fait  paraître 
peu  à  peu  la  lumière  du  soleil,  le  développement 
des  fleurs,  la  formation  des  fruits.  Elle  amène  nos 
jouissances  par  une  longue  suite  d'harmonies,  elle 
nous  traite  en  hommes,  c'est-à-dire  en  machines 
faibles  et  bien  aisées  à  renverser;  elle  nous  voile 
la  Divinité,  afin  que  nous  en  puissions  supporter 
les  approches. 

PLAISIR    DU    MYSTÈRE. 

Voilà  pourquoi  le  mystère  a  tant  de  charmes. 
Ce  ne  sont  pas  les  tableaux  les  plus  éclairés,  les 
avenues  en  lignes  droites,  les  roses  bien  épanouies 
et  les  femmes  brillantes  qui  nous  plaisent  le  plus. 
Mais  les  vallées  ombreuses  ,  les  roules  qui  ser- 
pentent dans  les  forets ,  les  fleurs  qui  s'entr'ouvrent 
à  peine,  et  les  bergères  timides,  excitent  en  nous 
de  plus  douces  et  de  plus  durables  émotions.  L'a- 
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mour  et  le  respect  des  objets,  augmentent  par 
Leurs  mystères.  Tantôt  c'est  celui  de  l'antiquité, 

qui  nous  rend  tant  de  monuments  vénérables; 
tantôt  c'est  celui  de  l'éioignement ,  qui  donne 
tant  de  charmes  aux  objets  de  l'horizon;  tantôt 
c'est  celui  des  noms.  Voilà  pourquoi  les  sciences 
qui  ont  conservé  des  noms  grecs,  qui  ne  signi- 
lienl  souvent  que  des  choses  très  -  communes , 
nous  impriment  plus  de  respect  que  celles  qui 
n'ont  que  des  noms  modernes,  quoique  celles-ci 
soient  souvent  plus  ingénieuses  et  plus  utiles.  Voilà 
pourquoi,  par  exemple,  la  construction  des  vais- 
seaux et  la  navigation  sont  moins  estimées  de  nos 
savants  modernes,  que  plusieurs  autres  sciences 
physiques,  qui  ne  sont  souvent  que  frivoles,  mais 
qui  portent  des  noms  grecs.  Ainsi,  l'admiration 
n'est  point  une  relation  de  l'esprit,  ou  une  per- 
ception de  notre  raison;  mais  un  sentiment  de 
l'ame  qui  s'élève  en  nous,  par  je  ne  sais  quel  in- 
stinct de  la  Divinité,  à  la  vue  des  choses  extraor- 
dinaires, et  par  le  mystère  même  qui  les  environne. 
Cela  est  si  certain,  qu'elle  se  détruit  par  la  science 
même  qui  nous  éclaire.  Si  je  montre  à  un  Sauvage 
un  éolipyle  qui  lance  un  jet  d'esprit  de  vin  en- 
flammé, je  le  ravis  en  admiration;  il  est  prêt  à 
adorer  ma  machine;  il  me  prend  pour  le  dieu  du 
l'eu,  tant  qu'il  ne  la  connaît  pas;  mais  si  je  lui  en 
explique  la  raison,  il  ne  m'admire  plus,  il  me  re- 
garde comme  un  charlatan  ». 


B.    III. 
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PLAISIRS    DE     L  IGNORANCE. 


C'est  par  un  effet  de  ces  sentiments  ineffables, 
et  de  ces  instincts  universels  de  la  Divinité,  que 
l'ignorance  est  devenue  la  source  intarissable  de 
nos  plaisirs.  Il  ne  faut  pas  confondre  l'ignorance  et 
l'erreur,  comme  font  tous  nos  moralistes.  L'igno- 
rance est  l'ouvrage  de  la  nature,  et  souvent  un 
bienfait  envers  l'homme;  et  l'erreur  est  souvent  le 
fruit  de  nos  prétendues  sciences  humaines,  et  est 
toujours  un  mal.  Quoi  qu'en  disent  nos  écrivains 
politiques,  qui  vantent  nos  lumières  actuelles,  et 
qui  leur  opposent  la  barbarie  des  siècles  passés, 
ce  ne  sont  pas  des  ignorants  qui  ont  mis  alors  à 
feu  et  à  sang  toute  l'Europe,  pour  des  disputes  de 
religion.  Des  ignorants  se  seraient  tenus  tranquilles. 
C'étaient  des  gens  qui  étaient  dans  l'erreur,  qui 
vantaient  peut-être  alors  leurs  lumières,  comme 
nous  vantons  aujourd'hui  les  nôtres,  et  à  chacun 
desquels  l'éducation  européenne  avait  inspiré  cette 
erreur  de  l'enfance  :  a  sois  le  premier.  » 

Que  de  maux  l'ignorance  nous  cache,  que  nous 
devons  un  jour  rencontrer  dans  la  vie,  sans  pou- 
voir les  éviter!  l'inconstance  des  amis,  les  révolu- 
tions de  la  fortune,  les  calomnies,  et  l'heure  de  la 
mort  même  qui  effraie  tant  d'hommes.  La  science 
de  ces  maux  nous  empêcherait  de  vivre.  Que  de 
biens  l'ignorance  nous  rend  sublimes!  les  illusions 
de  l'amitié  et  de  l'amour,  les  perspectives  de  l'es- 
pérance, et  les  trésors  même  que  nous  découvrent 
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les  sciences.  Les  sciences  ne  nous  charment  que 
dans  le  commencement  de  leur  élude,  quand  l'es- 
prit s'y  présente  plein  d'ignorance.  C'est  le  point 
de  contact  de  la  lumière  et  des  ténèbres  qui  pro- 
duit le  jour  le  plus  favorable  à  nos  yeux  :  c'est  ce 
point  harmonique  qui  excite  notre  admiration, 
lorsque  nous  venons  à  nouséclairer.  Mais  il  n'existe 
qu'un  instant  :  il  se  dissipe  avec  notre  ignorance. 
Les  cléments  de  géométrie  ont  passionné  des  jeunes 
gens,  mais  jamais  des  vieillards,  si  ce  n'est  quel- 
ques fameux  géomètres,  qui  ont  été  de  découvertes 
en  découvertes.  Il  n'y  a  que  des  sciences  et  des 
passions  pleines  de  doutes  et  de  hasards,  qui  fas- 
sent des  enthousiastes  à  tout  âge,  telles  que  la 
chimie,  l'avarice,  le  jeu  et  l'amour. 

Pour  un  plaisir  que  la  science  donne,  et  fait 
périr  en  nous  le  donnant,  l'ignorance  nous  en  pré- 
sente mille ,  qui  nous  flattent  bien  davantage.  Vous 
me  démontrez  que  le  soleil  est  un  globe  fixe,  dont 
l'attraction  donne  aux  planètes  la  moitié  de  leurs 
mouvements.  Ceux  qui  le  croyaient  conduit  par 
Apollon  en  avaient-ils  une  idée  moins  sublime? 
Ils  pensaient  au  moins  que  les  regards  d'un  dieu 
parcouraient  la  terre  avec  les  rayons  de  l'astre  du 
jour.  C'est  la  science  qui  a  fait  descendre  la  chaste 
Diane  de  son  char  nocturne;  elle  a  banni  les 
Hamadryades  des  antiques  forets,  et  les  douces 
Naïades  des  fontaines.  L'ignorance  avait  appelé  les 
dieux  à  ses  joies,  à  ses  chagrins,  à  son  hyménée  et 
à  son  tombeau  :  la  science  n'y  voit  plus  que  les  élé- 
ments. Elle  a  abandonné  l'homme  à  l'homme,  et 

5. 
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l'a  jeté  sur  la  terre,  comme  dans  un  désert.  Ali 
quels  que  soient  les  noms  qu'elle  donne  aux  divers 
règnes  de  la  nature,  sans  doute  des  esprits  célestes 
régissent  leurs  combinaisons  si  ingénieuses,  si  va- 
riées et  si  inconstantes;  et  l'homme,  qui  ne  s'est 
rien  donné,  n'est  pas  le  seul  être  dans  l'univers  qui 
ait  en  partage  l'intelligence. 

Ce  n'est  point  à  nos  lumières  que  la  Divinité 
communique  le  sentiment  le  plus  profond  de  ses 
attributs;  c'est  à  notre  ignorance.  La  nuit  nous 
donne  une  plus  grande  idée  de  l'infini,  que  tout 
l'éclat  du  jour.  Pendant  le  jour  je  ne  vois  qu'un 
soleil,  la  nuit  j'en  vois  des  milliers.  Sont-ce  même 
des  soleils  que  ces  étoiles  de  si  diverses  couleurs? 
Ces  planètes  qui  tournent  autour  du  nôtre,  ont- 
elles,  comme  nous,  des  habitants?  D'où  vient  la 
planète  de  Cybèle*,  découverte  de  nos  jours  par 
l'allemand  Herschell  ?  Elle  parcourait  notre  car- 
rière depuis  la  création,  et  elle  nous  était  incon- 
nue. Où  vont  ces  longues  comètes  qui  traversent 
des  espaces  immenses?  Qu'est-ce  que  cette  voie 
lactée  qui  sépare  le  firmament?  Quels  sont  ces 
deux  nuages  noirs,  placés  au  pôle  antarctique  près 
de  la  Croix  du  Sud?  Y  aurait-il  des  astres  qui  ré- 
pandraient des  ténèbres,  comme  le  croyaient  les 
anciens?  Y  a-t-il  dans  le  firmament  des  lieux  où  la 
lumière  ne  parvienne  jamais?  Le  soleil  ne  me  mon- 
tre qu'un  infini  terrestre ,  et  la  nuit  me  découvre 
un  infini  céleste.  O  mystère,  couvrez  ces  vues  ra- 

*Les  Anglais  l'appellent,  du  nom  de  leur  roi  George  III,  sydus 
Geoigianum,  l'astre  de  George. 
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\  issantes  tic  vos  ombres  sacrées!  Ne  permettez  pas 
i  la  science  humaine  d'y  porter  son  triste  compas! 
Que  la  vertu  ne  soit  pas  réduite  à  attendre  désor- 
mais sa  récompense  de  la  justice  et  de  la  sensibilité 
d'un  globe!  Laissez  lui  penser  qu'il  y  a  dans  l'uni- 
\  ors  d'autres  destins  que  ceux  qui  font  les  malheurs 
de  la  terre. 

La  science  nous  montre  le  terme  de  notre  rai- 
son, l'ignorance  l'éloigné  toujours.  Je  me  garde 
bien,  dans  mes  promenades  solitaires,  de  m'infor- 
mer  à  qui  appartient  le  château  que  j'aperçois  au 
loin.  L'histoire  du  maître  gâte  souvent  celle  du 
paysage.  11  n'en  est  pas  de  même  de  celle  de  la 
nature  ;  plus  on  étudie  ses  ouvrages ,  plus  on  trouve 
de  raisons  de  les  admirer.  11  n'y  a  qu'un  cas  où  la 
science  des  ouvrages  des  hommes  nous  est  agréa- 
ble, c'est  lorsque  le  monument  que  nous  aperce- 
vons a  été  le  séjour  d'un  homme  de  bien.  Quel  est 
ce  petit  clocher  que  je  vois  de  Montmorency?  c'est 
celui  de  Saint-Gratien ,  où  Catinat  a  vécu  en  sage , 
et  où  repose  sa  cendre.  Mon  ame,  circonscrite  à  un 
petit  village,  part  de  là  pour  embrasser  le  grand 
siècle  de  Louis  XIV,  et  se  jeter  ensuite  dans  une 
sphère  bien  plus  sublime  que  celle  du  monde,  qui 
est  celle  de  la  yertu.  Quand  je  ne  puis  me  procurer 
ces  perspectives,  l'ignorance  des  lieux  me  sert  plus 
que  leur  connaissance.  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir 
([lie  cette  foret  appartient  à  une  abbave  ou  à  un 
duché,  pour  la  trouver  majestueuse.  Ses  arbres 
antiques,  ses  profondes  clairières,  ses  solitudes  si- 
lencieuses me   suffisent.    Dès  que  je  nv  aperçois 
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pas  l'homme,  j'y  sens  la  Divinité.  Pour  peu  que  je 
veuille  donner  carrière  à  mon  sentiment,  il  n'v  a 
point  de  paysage  que  je  n'ennoblisse.  Ces  vastes 
prairies  sont  des  mers  ;  ces  coteaux  embrumés  sont 
des  îles  qui  s'élèvent  sur  l'horizon;  cette  ville  là- 
bas  est  une  cité  de  la  Grèce  honorée  par  les  pas  de 
Socrate  et  de  Xénophon.  Grâces  à  mon  ignorance, 
je  me  laisse  aller  à  l'instinct  de  mon  ame.  Je  me 
jette  dans  l'infini.  Je  prolonge  la  distance  des  lieux 
par  celle  des  siècles,  et  pour  achever  mon  illusion, 
j'y  fais  séjourner  la  vertu. 

DU  SENTIMENT  DE  LA  MÉLANCOLIE. 

La  nature  est  si  bonne,  qu'elle  tourne  à  notre 
plaisir  tous  ses  phénomènes;  et  si  nous  y  prenons 
garde,  nous  verrons  que  les  plus  communs  sont 
ceux  qui  nous  sont  les  plus  agréables. 

Je  goûte,  par  exemple,  du  plaisir  lorsqu'il  pleut 
à  verse,  que  je  vois  les  vieux  murs  moussus  tout 
dégouttants  d'eau,  et  que  j'entends  les  murmures 
des  vents  qui  se  mêlent  aux  frémissements  de  la 
pluie.  Ces  bruits  mélancoliques  me  jettent,  pen- 
dant la  nuit,  dans  un  doux  et  profond  sommeil.  Je 
ne  suis  pas  le  seul  homme  sensible  à  ces  affections. 
Pline  parle  d'un  consul  romain  qui  faisail  dresser, 
lorsqu'il  pleuvait,  son  lit  sous  le  feuillage  épais 
d'un  arbre,  afin  d'entendre  frémir  les  gouttes  Av 
pluie ,  et  de  s'endormir  à  leurs  murmures. 

Je  ne  sais  à  quelle  loi  physique  les  philosophes 
peuvent  rapporter  les  sensations  de  la  mélancolie. 
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Pour  moi,  je  trouve  que  ce  sont  les  affections  de 
Pâme  les  plus  voluptueuses.  «La  mélancolie  est 
«friande,4»  dit  Michel  Montaigne.  Cela  vient,  ce 
me  semble,  de  ce  qu'elle  satisfait  à  la  fois  les  deux 
puissances  dont  nous  sommes  formés,  le  corps  et 
l'ame,  le  sentiment  de  notre  misère  et  celui  de 
notre  excellence. 

Ainsi,  par  exemple,  dans  le  mauvais  temps,  le 
sentiment  de  ma  misère  humaine  se  tranquillise, 
en  ce  que  je  vois  qu'il  pleut,  et  que  je  suis  à  l'abri: 
qu'il  vente,  et  que  je  suis  dans  mon  lit  bien  chau- 
dement. Je  jouis  alors  d'un  bonheur  négatif.  Il  s'y 
joint  ensuite  quelques-uns  de  ces  attributs  de  la 
Divinité,  dont  les  perceptions  font  tant  de  plaisir  à 
notre  ame,  comme  de  l'infinité  en  étendue,  par  le 
murmure  lointain  des  vents.  Ce  sentiment  peut 
s'accroître  par  la  réflexion  des  lois  de  la  nature, 
en  me  rappelant  que  cette  pluie,  qui  vient,  je  sup- 
pose, de  l'ouest, a  été  élevée  du  sein  de  l'Océan,  et 
peut-être  des  côtes  d'Amérique;  qu'elle  vient  ba- 
layer nos  grandes  villes,  remplir  les  réservoirs  de 
nos  fontaines,  rendre  nos  fleuves  navigables;  et 
tandis  que  les  nuées  qui  la  versent  s'avancent  vers 
l'orient  pour  porter  la  fécondité  jusqu'aux  végé- 
taux de  la  Tartaric,  les  graines  et  les  dépouilles 
qu'elle  emporte  dans  nos  fleuves  vont  vers  l'occi- 
dent se  jeter  à  la  mer,  et  donner  de  la  nourriture 
aux  poissons  de  l'Océan  atlantique.  Ces  voyages  de 
mon  intelligence  donnent  à  mon  ame  une  exten- 
sion convenable  à  sa  nature,  et  me  paraissent  d'au- 
tant plus  doux,  que  mon  corps,  qui  de  son  côté 
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aime  le  repos,  est  plus  tranquille  et  plus  à  l'abri. 

Si  je  suis  triste,  et  que  je  ne  veuille  pas  étendre 
mon  ame  si  loin,  je  goûte  encore  du  plaisir  à  me 
laisser  aller  à  la  mélancolie  que  m'inspire  le  mau- 
vais temps.  11  me  semble  alors  que  la  nature  se 
conforme  à  ma  situation,  comme  une  tendre  amie. 
Elle  est,  d'ailleurs,  toujours  si  intéressante,  sous 
quelque  aspect  qu'elle  se  montre,  que  quand  il 
pleut,  il  me  semble  voir  une  belle  femme  qui 
pleure.  Elle  me  parait  d'autant  plus  belle,  qu'elle 
me  semble  plus  affligée.  Pour  éprouver  ces  senti- 
ments, j'ose  dire  voluptueux,  il  ne  faut  pas  avoir 
des  projets  de  promenade,  de  visite,  de  chasse  ou 
de  voyage,  qui  nous  mettent  alors  de  fort  mau- 
vaise humeur,  parce  que  nous  sommes  contrariés. 
Il  faut  encore  moins  croiser  nos  deux  puissances, 
ou  les  heurter  l'une  contre  l'autre,  c'est-à-dire, 
porter  le  sentiment  de  l'infini  sur  notre  misère,  en 
pensant  que  cette  pluie  n'aura  point  de  fin;  et  ce- 
lui de  notre  misère  sur  les  phénomènes  de  la  na- 
ture, en  nous  plaignant  que  toutes  les  saisons  sont 
dérangées,  qu'il  n'y  a  plus  d'ordre  dans  les  élé- 
ments, et  nous  abandonner  à  tous  les  marnais 
raisonnements  où  se  livre  un  homme  mouillé.  Il 
faut,  pour  jouir  du  mauvais  temps,  que  notre 
ame  voyage  et  que  notre  corps  se  repose. 

C'est  par  l'harmonie  de  ces  deux  puissances  de 
nous-mêmes,  que  les  plus  terribles  révolutions  de- 
là nature  nous  intéressent  souvent  bien  plus  que 
ses  tableaux  les  plus  riants.  Le  volcan  de  Naples 
attire  plus  les  voyageurs  que  les  jardins  délicieux 
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qui  bordent  ses  rivages;  les  campagnes  de  la  Grèce 
el  de  L'Italie,  couvertes  de  ruines,  plus  que  les 
riches  cultures  de  l'Angleterre;  le  tableau  d'une 
tempête,  plus  de  curieux  que  celui  d'un  calme;  el 
la  chute  d'une  tour,  plus  do  spectateurs  que  sa 
construction. 

PLAISIR    DE    LA    RUINE. 

J'ai  cru  quelque  temps  qu'il  y  avait  dans  l'homme 
je  ne  sais  quel  goût  pour  la  destruction.  Si  le  peu- 
ple peut  porter  la  main  sur  un  monument,  il  le 
détruit.  J'aj  vu  à  Dresde,  aux  jardins  du  comte  de 
Druhl,  de  belles  statues  de  femmes,  que  les  soldats 
prussiens  s'étaient  amusés  à  mutiler  à  coups  de 
fusil,  lorsqu'ils  s'emparèrent  de  cette  ville.  La  plu- 
part des  gens  du  peuple  sont  médisants;  ils  aiment 
à  détruire  la  réputation  de  tout  ce  qui  s'élève. 
Mais  cet  instinct  malfaisant  ne  vient  point  de  la 
nature.  11  naît  du  malheur  des  individus,  à  qui 
l'ambition  est  inspirée  par  l'éducation,  et  interdite 
par  la  société,  ce  qui  les  jette  dans  une  ambition 
négative.  Ne  pouvant  rien  élever,  il  faut  qu'ils 
abattent  tout.  Le  goût  de  la  ruine,  dans  ce  cas, 
n'est  point  naturel,  et  est  simplement  l'exercice 
de  la  puissance  du  misérable.  L'homme  sauvage  ne 
détruit  que  les  monuments  de  ses  ennemis;  il  con- 
serve, avec  le  plus  grand  soin,  ceux  de  sa  nation; 
et  ce  qui  prouve  que  de  sa  nature  il  est  bien 
meilleur  que  V homme  de  nos  sociétés,  c'est  que 
jamais  il  ne  médit  de  ses  compatriotes. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  goût  passif  de  la  ruine  est 
universel  à  tous  les  hommes.  Nos  voluptueux  font 
construire  des  ruines  artificielles  dans  leurs  jardins; 
les  Sauvages  se  plaisent  à  se  reposer  mélancolique- 
ment sur  le  bord  de  la  mer,  surtout  dans  les  tem- 
pètes,  ou  dans  le  voisinage  d'une  cascade  au  milieu 
des  rochers.  Les  grandes  destructions  offrent  des 
effets  pittoresques  nouveaux;  ce  fut  la  curiosité 
d'en  faire  naître,  jointe  à  la  cruauté,  qui  porta 
Néron  à  mettre  le  feu  à  Rome,  pour  avoir  le  spec- 
tacle d'un  incendie.  Le  sentiment  d'humanité  à 
part,  ces  longues  flammes  qui,  au  milieu  de  la 
nuit,  lèchent  les  cieux ,  pour  me  servir  de  l'expres- 
sion de  Virgile,  ces  tourbillons  de  fumée  rousse  et 
noire ,  ces  nuées  d'étincelles  de  toutes  les  couleurs  ; 
ces  réverbérations  scarlatines  dans  les  rues,  au 
haut  des  tours,  sur  la  surface  des  eaux  et  sur  les 
monts  lointains,  plaisent  même  dans  les  tableaux 
et  les  descriptions.  Ce  genre  d'affection,  qui  n'est 
point  lié  avec  nos  besoins  physiques,  a  fait  dire  à 
quelques  philosophes,  que  notre  ame  étant  un 
mouvement,  aimait  toutes  les  émotions  extraor- 
dinaires. Voilà  pourquoi,  disent-ils,  tant  de  gens 
courent  voir  les  exécutions  à  la  Grève.  A  la  \érilé, 
dans  ces  sortes  de  spectacles,  il  n'y  a  aucun  effel 
pittoresque.  Mais  ils  ont  avancé  leur  axiome  aussi 
légèrement  que  tant  d'autres,  dont  leurs  ouvrages 
sont  remplis.  D'abord,  c'est  que  notre  aine  aime 
autant  le  repos  que  le  mouvement.  Elle  est  une 
harmonie  fort  aisée  à  renverser  par  de  grandes 
émotions;  et  quand   elle  serait  de   sa   nature  un 
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mouvement,  je  ne  v.ois  pas  quelle  dut  aimer  ceux 
gui  la  menacent  de  sa  destruction.  Lucrèce,  à  mou 
avis,  a  bien  mieux  rencontré,  quand  il  dit  que  ces 
sortes  de  goûts  naissent  du  sentiment  de  notre  sé- 
curité, qui  redouble  à  la  vue  du  danger  dont  nous 
sommes  à  couvert.  Nous  aimons,  dit-il,  à  voir  des 
tempêtes,  du  rivage.  C'est,  sans  doute,  par  ce  re- 
tour sur  lui-même  que  le  peuple  aime  à  raconter, 
dans  les  soirées  d'hiver,  auprès  du  feu ,  en  famille, 
des  histoires  effrayantes  de  revenants,  d'hommes 
égarés  la  nuit  dans  les  bois,  de  voleurs  de  grand 
chemin.  C'est  aussi  par  le  même  sentiment  que  les 
honnêtes  gens  aiment  à  voir  des  tragédies,  etàlire 
des  descriptions  de  batailles,  de  naufrages  et  de 
ruines  d'empires.  La  sécurité  du  bourgeois  redou- 
ble par  les  dangers  du  guerrier,  du  marin  et  du 
courtisan.  Ce  genre  de  plaisir  naît  du  sentiment  de 
notre  misère,  qui  est,  comme  nous  l'avons  dit,  un 
des  instincts  de  notre  mélancolie.  Mais  nous  avons 
encore  en  nous  un  sentiment  plus  sublime  qui 
nous  fait  aimer  les  ruines,  indépendamment  de 
tout  effet  pittoresque ,  et  de  toute  idée  de  sécurité  ; 
c'est  celui  de  la  Divinité,  qui  se  mêle  toujours  à  nos 
affections  mélancoliques,  et  qui  en  fait  le  plus 
grand  charme.  Nous  en  allons  déterminer  quelques 
caractères,  en  suivant  les  impressions  que  nous 
font  les  ruines  de  différents  genres.  Ce  sujet  est 
très-neuf  et  très-riche;  mais  le  temps  et  mes  forces 
ne  me  permettent  pas  de  l'approfondir.  J'en  dirai 
toutefois  deux  mots  en  passant,  pour  disculper  et 
relever  de  mon  mieux  la  nature  humaine. 
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Le  cœur  humain  est  si  naturellement  porté  à  la 
bienveillance,  que  le  spectacle  d'une  ruine,  qui 
ne  nous  rappelle  que  le  malheur  des  hommes,  nous 
inspire  l'horreur,  quelque  effet  pittoresque  qu'elle 
nous  présente.  Je  me  trouvai  à  Dresde,  en  176S, 
plusieurs  années  après  son  bombardement.  Cette 
ville  petite ,  mais  très- commerçante  et  très -jolie  , 
formée  plus  qu'à  demi  de  petits  palais  bien  alignés, 
dont  les  façades  étaient  ornées  en-dehors  de  pein- 
tures, de  colonnades ,  de  balcons  et  de  sculptures , 
était  alors  presque  entièrement  ruinée.  L'ennemi  y 
avait  dirigé  la  plupart  de  ses  bombes  sur  l'église 
luthérienne  de  Saint-Pierre,  bâtie  en  rotonde,  et 
si  solidement  voûtée,  qu'un  grand  nombre  de  ces 
bombes  frappèrent  la  coupole  sans  pouvoir  l'en- 
dommager, et  rebondirent  sur  les  palais  voisins, 
qu'elles  embrasèrent  et  firent  écrouler  en  partie. 
Les  choses  y  étaient  encore  au  même  état  qu'à  la 
fin  de  la  guerre  quand  j'y  arrivai.  On  avait  seule- 
ment relevé,  le  long  de  quelques  rues,  les  pierres 
qui  les  encombraient;  ce  qui  formait,  de  chaque 
côté,  de  longs  parapets  de  pierres  noircies.  Il  y 
avait  des  moitiés  de  palais  encore  debout,  fendus 
depuis  le  toit  jusqu'aux  caves.  On  y  distinguait  des 
bouts  d'escaliers,  des  plafonds  peints,  de  petits  ca- 
binets tapissés  de  papiers  de  la  Chine,  des  frag- 
ments de  glaces  de  miroir,  des  cheminées  de 
marbre,  des  dorures  enfumées.  Il  n'était  resté, 
à  d'autres,  que  les  massifs  des  cheminées ,  qui  s'é- 
levaient, au  milieu  des  décombres,  comme  de  lon- 
gues pyramides  noires  et  blanches.  Plus  du  tiers 
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de  la  ville  était  réduit  dans  ce  déplorable  état. 
On  \  voyait  aller  et  venir  tristement  les  habitants  , 
qui  étaient  auparavant  si  gais,  qu'on  les  appelait 
les  Français  de  l'Allemagne.  Ces  ruines,  qui  pré- 
sentaient une  multitude  d'accidents  très-singuliers 
par  leurs  formes,  leurs  couleurs  et  leurs  groupes, 
jetaient  dans  une  noire  mélancolie  ;  car  on  ne 
voyait  là  que  des  traces  de  la  colère  d'un  roi ,  qui 
n'était  pas  tombée  sur  les  gros  remparts  d'une  a  ille 
de  guerre ,  mais  sur  les  demeures  agréables  d'un 
peuple  industrieux.  J'ai  vu  même  plus  d'un  Prus- 
sien en  être  touché.  Je  ne  sentis  point  du  tout , 
quoique  étranger,  ce  retour  de  sécurité  qui  s'élève 
en  nous  à  la  vue  d'un  danger  dont  on  est  à  cou- 
vert ;  mais,  au  contraire ,  une  voix  affligeante  se  lit 
entendre  dans  mon  cœur ,  qui  me  disait  :  «  Si  c'é- 
((  tait  là  ta  patrie  !  » 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  ruines  occasionées  par 
le  temps.  Celles-là  nous  plaisent,  en  nous  jetant 
dans  l'infini  ;  elles  nous  portent  à  plusieurs  siècles 
en  arrière,  et  nous  intéressent  à  proportion  de  leur 
antiquité.  Voilà  pourquoi  les  ruines  de  l'Italie  nous 
affectent  plus  que  les  nôtres  ;  celles  de  la  Grèce  , 
plus  que  celles  de  l'Italie  ;  et  celles  de  l'Egypte ,  plus 
que  celles  de  la  Grèce.  La  première  fois  que  je  vis 
un  monument  antique,  ce  fut  auprès  d'Orange. 
C'était  l'arc  de  triomphe  que  Marius  éleva  après  la 
défaite  des  Cimbres.  Il  est  à  quelque  distance  de  la 
ville,  au  milieu  des  champs.  C'est  un  massif  oblong 
à  trois  arcades,  à  peu  près  comme  la  porte  Saint- 
Denis.  Quand  j'en  fus  près,  je  n'avais  pas  assez 
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d'yeux  pour  le  regarder.  Je  m'écriai  d'abord  : 
Quoi  !  voilà  un  ouvrage  des  Romains  !  et  mon  ima- 
gination me  porta  d'une  traite  à  Rome  et  au  temps 
de  Marius.  Il  me  serait  difficile  de  décrire  tous  les 
sentiments  qui  s'élevèrent  successivement  en  moi. 
D'abord ,  ce  monument ,  quoique  élevé  par  le  mal- 
heur des  hommes,  comme  tous  les  arcs  de  triomphe 
en  Europe  ,  ne  me  fit  aucune  peine,  parce  que  je 
me  rappelai  que  les  Cimbres  étaient  venus  pour 
envahir  l'Italie,  comme  des  brigands.  Je  remarquai 
que  si  cet  arc  de  triomphe  était  un  monument  des 
victoires  des  Romains  sur  les  Cimbres,  il  en  était 
un  aussi  du  pouvoir  du  temps  sur  les  Romains.  J'y 
distinguai,  dans  le  bas-relief  de  la  frise,  qui  repré- 
sente un  combat ,  une  enseigne  où  on  lisait  dis- 
tinctement ces  lettres,  S.  P.  Q.  R.  Senatus  Popu- 
lus  Que  Romanus  ;  et  une  autre  où  il  y  avait  M.  O... , 
dont  je  ne  pus  interpréter  le  sens.  Pour  les  guer- 
riers, ils  étaient  si  usés,  qu'on  ne  leur  voyait  plus 
ni  armes ,  ni  physionomie.  Il  y  en  avait  même  qui 
n'avaient  plus  de  jambes.  Le  massif  de  ce  monu- 
ment était,  d'ailleurs,  bien  conservé,  à  l'exception 
d'un  des  pieds-droits  dune  arcade,  qu'un  curé  du 
voisinage  avait  fait  démolir  pour  réparer  son  pres- 
bytère. Celte  ruine  moderne  me  fit  naître  d'autres 
réflexions  sur  l'excellence  de  la  construction  des 
anciens  dans  les  monuments  publics;  car,  quoique 
le  pied-droit,  qui  supportait  un  colé  dune  des  ar- 
cades, eût  été  démoli,  comme  je  l'ai  dit,  cependant 
la  partie  de  la  voûte  qui  en  était  soutenue  était 
restée  en  l'air  sans  appui  ,  comme  si  ses  voussoirs 
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avaient  été  collés  les  uns  aux  autres.  Il  me  vint 
aussi  dans  l'idée  que  le  curé  démolisseur  était  pcut- 
être  descendu  de  ces  anciens  Cimbres ,  comme 
nous  autres  Français  descendons  des  anciens  peu- 
ples du  nord,  qui  ont  envahi  l'Italie.  Ainsi,  la  dé- 
molition exceptée,  que  je  n'approuvais  pas,  par 
respect  pour  l'antiquité,  je  pensais  aux  vicissitudes 
des  choses  humaines ,  qui  mettent  les  vainqueurs 
à  la  place  des  vaincus,  et  les  vaincus  à  celle  des 
\ainqueurs.  Je  me  figurais  donc  que,  comme  Ma- 
rius  avait  vengé  l'honneur  des  Romains  et  détruit 
la  gloire  des  Cimbres  ,  un  des  descendants  des 
Cimbres  détruisait  à  son  tour  celle  de  Marius  ;  et 
que  les  jeunes  filles  du  voisinage  venaient  peut- 
rire  ,  les  jours  de  fête ,  danser  à  l'ombre  de  cet  arc 
de  triomphe,  sans  se  soucier  ni  de  celui  qui  l'avait 
bâti ,  ni  de  celui  qui  le  démolissait. 

I  .es  ruines  où  la  nature  combat  contre  l'art  des 
hommes  inspirent  une  douce  mélancolie.  Elle  nous 
\  montre  la  vanité  de  nos  travaux  et  la  perpétuité 
des  siens.  Comme  elle  édifie  toujours,  lors  même 
qu'elle  détruit ,  elle  fait  sortir  des  fentes  de  nos 
monuments  des  giroflées  jaunes  ,  des  chenopo- 
dium,  des  graminées,  des  cerisiers  sauvages,  des 
guirlandes  de  rubus  ,  des  lisières  de  mousses,  et 
toutes  les  plantes  saxatiles  qui  forment ,  par  leurs 
Heurs  et  leurs  attitudes  ,  les  contrastes  les  plus 
agréables  avec  les  rochers.  Je  me  suis  arrêté  autre- 
fois, avec  plaisir,  dans  le  jardin  du  Luxembourg, 
à  l'extrémité  de  l'allée  des  Carmes,  pour  y  consi- 
dérer un  morceau  d'architecture  qui  avait  été  des- 
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tiné  ,  dans  son  origine,  à  faire  une  fontaine.  D'un 
côté  du  fronton  qui  le  couronne  est  couché  un 
vieux  Fleuve,  sur  le  visage  duquel  le  temps  a  im- 
primé des  rides  plus  vénérables  que  celles  qu'v  a 
tracées  le  ciseau  du  sculpteur  :  il  en  a  fait  tomber 
une  cuisse ,  à  la  place  de  laquelle  il  a  planté  un 
érable.  Il  ne  reste,  de  la  Naïade  qui  était  vis-à-vis, 
de  l'autre  côté  du  fronton ,  que  la  partie  inférieure 
du  corps.  Sa  tête ,  ses  épaules  et  ses  bras  ont  dis- 
paru. Ses  mains  tiennent  encore  l'urne  d'où  sor- 
tent, au  lieu  de  plantes  fluviatiles,  celles  qui  se 
plaisent  dans  les  lieux  les  plus  secs ,  des  touffes  de 
giroflées  jaunes,  des  pissenlits  et  de  longues  gerbes 
de  graminées  saxatiles. 

Une  belle  architecture  donne  toujours  de  belles 
ruines ,  les  plans  de  l'art  s'allient  alors  avec  la  ma- 
jesté de  ceux  de  la  nature.  Je  ne  trouve  rien  qui 
ait  un  aspect  plus  imposant  que  les  tours  antiques 
et  bien  élevées  que  nos  ancêtres  bâtissaient  sur  le 
sommet  des  montagnes ,  pour  découvrir  de  loin 
leurs  ennemis,  et  du  couronnement  desquelles 
sortent  aujourd'hui  de  grands  arbres,  dont  les  vents 
agitent  les  cimes.  J'en  ai  vu  d'autres,  dont  les  mâ- 
chicoulis et  les  créneaux,  jadis  meurtriers,  étaient 
tout  fleuris  de  lilas,  dont  les  nuances,  d'un  violet 
brillant  et  tendre,  formaient  des  oppositions  char- 
mantes avec  les  pierres  de  la  tour ,  caverneuses  et 
rembrunies. 

L'intérêt  d'une  ruine  augmente  ,  quand  il  s'y 
joint  quelque  sentiment  moral , par  exemple,  quand 
ces  tours  dégradées  ont  été  les  asiles  du  brigan- 
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dage.  Tel  a  été,  dans  le  pays  de  Caux,  un  ancien 
château  appelé  le  château  de  Lillebonne.  Les  hauts 
murs,  qui  forment  son  enceinte,  sont  écornés  aux 
angles,  et  sont  si  couverts  de  lierre ,  qu'il  y  a  peu 
d'endroits  où  l'on  aperçoive  leurs  assises.  Du  milieu 
de  leurs  cours,  où  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  facile 
de  pénétrer,  s'élèvent  de  hautes  tours  crénelées, 
du  sommet  desquelles  sortent  de  grands  arbres, 
qui  paraissent  dans  les  airs  comme  une  épaisse 
chevelure.  On  aperçoit  cà  et  là,  à  travers  les  tapis 
de  lierre  qui  en  couvrent  les  flancs,  des  fenêtres 
gothiques ,  des  embrasures  et  des  brèches  qui  en 
font  apercevoir  les  escaliers,  et  qui  ressemblent  à 
des  entrées  de  cavernes.  On  ne  voit  voler ,  autour 
de  cette  habitation  désolée,  que  des  buses  qui 
planent  en  silence  ;  et,  si  l'on  y  entend  quelquefois 
la  voix  d'un  oiseau ,  c'est  celle  de  quelque  hibou 
qui  y  l'ait  son  nid.  Ce  château  est  situé  sur  un  tertre , 
au  milieu  d'une  vallée  étroite ,  formée  par  des  mon- 
tagnes  couvertes  de  forets.  Quand  je  me  rappelai, 
à  la  vue  de  ce  manoir,  qu'il  était  autrefois  habité 
par  de  petits  tyrans  qui ,  avant  que  l'autorité  royale 
fût  suffisamment  établie  dans  le  royaume,  exer- 
çaient de  là  leur  brigandage  sur  leurs  malheureux 
vassaux,  et  même  sur  les  passants,  il  me  semblait 
voir  la  carcasse  et  les  ossements  de  quelque  grande 
bête  féroce. 

PLAISIR    DES    TOMBEAUX. 

Mais  il  n'y  a  point  de  monuments  plus  intéres- 
b.  in.  G 
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sants  que  les  tombeaux  des  hommes,  et  surtout 
ceux  de  nos  parents.  Il  est  remarquable  que  tous 
les  peuples  naturels ,  et  même  la  plupart  des 
peuples  civilisés ,  ont  fait ,  des  tombeaux  de  leurs 
ancêtres ,  le  centre  de  leurs  dévotions  et  une 
partie  essentielle  de  leur  religion.  Il  en  faut  ex- 
cepter ceux  dont  les  pères  se  font  haïr  des  en- 
fants par  une  éducation  triste  et  cruelle  ,  c'est- 
à-dire  ,  les  peuples  occidentaux  et  méridionaux 
de  l'Europe.  Partout  ailleurs  cette  religieuse  mé- 
lancolie est  répandue.  Les  tombeaux  des  ancêtres 
sont,  à  la  Chine,  un  des  principaux  embellisse- 
ments des  faubourgs  des  villes  et  des  collines  dès 
campagnes.  Ils  sont  les  plus  forts  liens  de  la  patrie 
chez  les  peuples  sauvages.  Quand  les  Européens 
ont  quelquefois  proposé  à  ceux-ci  de  changer  de 
territoire,  ils  leur  ont  répondu  :  «  Dirons-nous 
«  aux  os  de  nos  pères,  levez -vous  et  suivez -nous 
«  dans  une  terre  étrangère?  »  Ils  ont  toujours  re- 
gardé cette  objection  sans  solution.  Les  tombeaux 
ont  fourni  aux  poésies  d'Young  et  de  Gessner  des 
images  pleines  de  charmes.  Nos  voluptueux,  qui 
reviennent  quelquefois  aux  sentiments  de  la  na- 
ture ,  en  font  construire  de  factices  dans  leurs  jar- 
dins. A  la  vérité ,  ce  ne  sont  pas  ceux  de  leurs 
parents.  D'où  peut  leur  venir  ce  sentiment  de  mé- 
lancolie funèbre  au  milieu  des  plaisirs?  N'est-ce  pas 
de  ce  que  quelque  chose  subsiste  encore  après 
nous?  Si  un  tombeau  ne  leur  faisait  naître  que 
l'idée  de  ce  qu'il  doit  renfermer,  c'est-à-dire,  d'un 
cadavre,  sa  vue   révolterait  leur  imagination.   La 
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plupart  d'entre  eux  craignent  tant  de  mourir!  Il 
faut  donc  qu'à  cette  idée  physique  il  se  joigne 
quelque  sentiment  moral.  La  mélancolie  volup- 
tueuse qui  en  résulte  ,  naît  ,  comme  toutes  les 
sensations  attrayantes  ,  de  l'harmonie  de  deux 
principes  opposés  ,  du  sentiment  de  notre  exis- 
tence rapide  et  de  celui  de  notre  immortalité,  qui 
se  réunissent  à  la  vue  de  la  dernière  habitation 
des  hommes.  Un  tombeau  est  un  monument  placé 
sur  les  limites  des  deux  mondes. 

Il  nous  présente  d'abord  la  fin  des  vaines  inquié- 
tudes de  la  vie,  et  l'image  d'un  éternel  repos;  en- 
suite il  élève  en  nous  le  sentiment  confus  d'une 
immortalité  heureuse ,  dont  les  probabilités  aug- 
mentent à  mesure  que  celui  dont  il  nous  rappelle 
la  mémoire  a  été  plus  vertueux.  C'est  là  que  se  fixe 
notre  vénération.  Et  cela  est  si  vrai ,  que,  quoiqu'il 
n'y  ait  aucune  différence  entre  la  cendre  de  So- 
crate  et  celle  de  Néron  ,  personne  ne  voudrait  avoir 
dans  ses  bosquets  celle  de  l'empereur  romain  , 
quand  même  elle  serait  renfermée  dans  une  urne 
d'argent;  et  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  mît  celle 
du  philosophe  dans  le  lieu  le  plus  honorable  de  son 
appartement,  quand  elle  ne  serait  que  dans  un 
vase  d'argile. 

C'est  donc  par  cet  instinct  intellectuel  pour  la 
vertu  ,  que  les  tombeaux  des  grands  hommes  nous 
inspirent  une  vénération  si  touchante.  C'est  par  le 
même  sentiment  que  ceux  qui  renferment  des  ob- 
jets qui  ont  été  aimables  nous  donnent  tant  de 
regrets;  car,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  les 
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attraits  de  l'amour  ne  naissent  que  des  apparences 
de  la  vertu.  Voilà  pourquoi  nous  sommes  émus ,  à 
la  vue  du  petit  tertre  qui  couvre  les  cendres  d'un 
enfant  aimable ,  par  le  souvenir  de  son  innocence  ; 
voilà  encore  pourquoi  nous  voyons  avec  tant  d'at- 
tendrissement une  tombe,  sous  laquelle  repose 
une  jeune  femme,  l'amour  et  l'espérance  de  sa  fa- 
mille par  ses  vertus.  Il  ne  faut  pas ,  pour  rendre 
recommandables  ces  monuments,  des  marbres, 
des  bronzes,  des  dorures.  Plus  ils  sont  simples,  plus 
ils  donnent  d'énergie  au  sentiment  de  la  mélan- 
colie. Ils  font  plus  d'effet ,  pauvres  que  riches ,  an- 
tiques que  modernes,  avec  des  détails  d'infortune 
qu'avec  des  titres  d'honneur ,  avec  les  attributs  de 
la  vertu  qu'avec  ceux  de  la  puissance.  C'est  surtout 
à  la  campagne  que  leur  impression  se  fait  vivement 
sentir.  Une  simple  fosse  y  fait  souvent  verser  plus 
de  larmes  que  les  catafalques  dans  les  cathédrales? 
C'est  là  que  la  douleur  prend  de  la  sublimité  ;  elle 
s'élève  avec  les  vieux  ifs  des  cimetières  ;  elle  s'étend 
avec  les  plaines  et  les  collines  d'alentour;  elle  s'allie 
avec  tous  les  effets  de  la  nature ,  le  lever  de  l'au- 
rore ,  le  murmure  des  vents ,  le  coucher  du  soleil 
et  les  ténèbres  de  la  nuit.  Les  travaux  les  plus 
rudes  et  les  destinées  les  plus  humiliantes  nen 
peuvent  éteindre  l'impression  dans  les  cœurs  des 
plus  misérables.  «Pendant  l'espace  de  deux  ans, 
«  dit  le  P.  Du  Tertre,  notre1  nègre  Dominique, 
((  après  la  mort  de  sa  femme ,  ne  manquait  pas  un 
«  seul  jour,  sitôt  qu'il  était  revenu  de  la  place, 
((  de  prendre  le  garçon  et  la  petite  fille  qu'il  en 
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<(  avait  eus,  et  de  les  porter  sur  la  fosse  de  la  dc- 
u  funte,  où  il  pleurait  devant  eux  une  bonne  demi- 
ci  heure ,  ce  que  ces  petits  enfants  faisaient  souvent 
((  à  son  imitation.  *  »  Quelle  oraison  funèbre  pour 
une  épouse  et  pour  une  mère  !  ce  n'était  cepen- 
dant qu'une  pauvre  esclave. 

Il  résulte  encore  de  la  vue  des  ruines  un  autre 
sentiment,  indépendant  de  toute  réflexion  :  c'est 
celui  de  l'héroïsme.  De  grands  généraux  ont  em- 
ployé plus  d'une  fois  leur  effet  sublime  pour  exal- 
ter le  courage  de  leurs  soldats.  Alexandre  engage 
son  armée ,  chargée  des  dépouilles  de  la  Perse ,  à 
brûler  ses  bagages;  et,  dès  qu'elle  y  a  mis  le  feu , 
elle  est  prête  à  le  suivre  au  bout  du  monde.  Guil- 
laume, duc  de  Normandie,  en  débarquant  en  An- 
gleterre, incendie  ses  propres  vaisseaux,  et  ses 
troupes  font  la  conquête  de  ce  royaume.  Mais  il 
n'y  a  point  de  ruines  qui  élèvent  en  nous  de  si 
grands  sentiments,  que  celle  de  la  nature.  Elles 
nous  montrent  cette  grande  prison  de  la  terre,  où 
nous  sommes  renfermés,  sujette  elle-même  à  la 
destruction,  et  nous  détachent  Subitement  de  nos 
préjugés  et  de  nos  passions,  comme  d'une  re- 
présentation théâtrale ,  momentanée  et  frivole. 
Lorsque  Lisbonne  fut  renversée  par  un  tremble- 
ment de  terre,  ses  habitants,  en  s'échappant  de 
leurs  maisons ,  s'embrassaient  les  uns  les  autres , 
grands  et  petits,  amis  et  ennemis,  inquisiteurs  et 
juifs,  connus  et  inconnus;  chacun  partageait  ses 
habits  et  ses  vivres  avec  ceux  qui  n'avaient  rien. 

Histoire  des  Antilles,  tome  VIII,  chap.  i,  §  iv. 


86  ÉTUDES 

J'ai  vu  arriver  quelque  chose  de  semblable  dans 
des  tempêtes,  sur  des  vaisseaux  près  de  périr.  Le 
premier  effet  du  malheur ,  dit  un  écrivain  célèbre , 
est  de  roidir  l'âme ,  et  le  second ,  de  la  briser.  C'est 
que  le  premier  mouvement  de  l'homme ,  dans  le 
malheur ,  est  de  s'élever  vers  la  Divinité  ;  et  le  se- 
cond, de  redescendre  aux  besoins  phvsiques.  Ce 
dernier  effet  est  celui  de  la  réflexion  ;  mais  le  sen- 
timent moral  et  sublime  s'empare  presque  tou- 
jours du  cœur  à  l'aspect  d'une  grande  destruction. 

RUINES    DE    LA    NATURE. 

Lorsque  les  bruits  de  la  fin  du  monde  se  ré- 
pandirent en  Europe  ,  il  y  a  quelques  siècles ,  une 
infinité  de  personnes  se  dépouillèrent  de  leurs 
biens  ;  et  il  ne  faut  pas  douter  qu'on  ne  vît  encore 
arriver  la  même  chose  de  nos  jours,  si  de  pareilles 
opinions  s'accréditaient.  Mais  ces  ruines  totales  et 
subites  ne  sont  point  à  craindre  dans  les  plans  in- 
finiment sages  de  la  nature  :  rien  ne  s'y  détruit, 
qui  n'y  soit  réparé. 

Les  ruines  apparentes  de  la  terre,  comme  les  ro- 
chers qui  en  hérissent  la  surface  en  tant  d'endroits , 
ont  leur  utilité.  Les  rochers  ne  nous  paraissent  des 
ruines,  que  parce  qu'ils  ne  sont  ni  équarris ,  ni 
polis ,  comme  les  pierres  de  nos  monuments;  mais 
leurs  anfractuosités  sont  nécessaires  aux  végétaux 
et  aux  animaux  qui  doivent  y  trouver  de  la  nour- 
riture et  des  abris.  Ce  n'est  que  pour  les  êtres  \c- 
i>élatifs  et  sensitifs  que  la  nature  a  créé  le  régne 
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fossile  ;  et  des  que  l'homme  en  élève  des  niasses 
inutiles  à  ces  objets  sur  la  surface  de  la  terre,  elle 
se  hàtc*d'y  imprimer  son  ciseau ,  aiin  de  les  em- 
ployer  à  l'harmonie  générale. 

Si  nous  considérions  la  fin  et  l'origine  de  ses 
ouvrages,  ceux  des  peuples  les  plus  célèbres  nous 
parait  raient  bien  frivoles.  Il  n'était  pas  besoin  que 
les  nations  élevassent  de  si  grands  assemblages  de 
pierres,  pour  m'inspirer  du  respect  par  leur  anti- 
quité. Un  petit  caillou  de  nos  rivières  est  plus  an- 
cien que  les  pyramides  de  l'Egypte.  Une  multitude 
de  villes  ont  été  détruites  depuis  qu'il  a  été  créé. 
Si  je  veux  ajouter  quelque  sentiment  moral  aux 
monuments  de  la  nature,  je  puis  me  dire,  à  la  vue 
d'un  rocher  :  C'est  peut-être  ici  que  se  reposait  le 
bon  Fénélon,  en  méditant  son  divin  Télémaque; 
on  y  gravera  peut-être  un  jour  qu'il  a  fait  une  ré- 
volution en  Europe ,  en  apprenant  à  ses  rois  que 
leur  gloire  consistait  dans  le  bonheur  des  hommes, 
et  le  bonheur  des  hommes  dans  les  travaux  de  l'a- 
griculture :  la  postérité  arrêtera  ses  regards  sur  la 
même  pierre  ou  je  fixe  aujourd'hui  les  miens.  C'est 
ainsi  que  j'embrasse  le  passé  et  l'avenir  à  la  vue 
d'un  rocher  tout  brut,  et  que  le  consacrant  à  la 
Aertu,  par  une  simple  inscription  ,  je  le  rends  plus 
\  en  érable  qu'en  le  décorant  des  cinq  ordres  de  l'ar- 
chitecture. 

DU    PLAISIR    DE    LA    SOLITUDE. 

C'est  encore  la  mélancolie  qui  rend  la  solitude 
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si  attrayante.  La  solitude  flatte  notre  instinct  ani- 
mal, en  nous  offrant  des  abris  d'autant  plus  tran- 
quilles, que  les  agitations  de  notre  vie  onrété  plus 
grandes;  et  elle  étend  notre  instinct  divin,  en  nous 
donnant  des  perspectives  où  les  beautés  naturelles 
et  morales  se  présentent  avec  tous  les  attraits  du 
sentiment.  C'est  par  l'effet  de  ces  contrastes  et  de 
cette  double  harmonie ,  qu'il  n'y  a  point  de  soli- 
tude plus  douce  que  celle  qui  est  voisine  d'une 
grande  ville ,  ni  de  fête  populaire  plus  agréable  que 
celle  qui  est  donnée  près  d'une  solitude. 

DU  SENTIMENT  DE  L'AMOUR. 

Lorsque  l'hiver  glace  nos  campagnes,  on  voit 
disparaître  les  aigles  et  les  vautours.  La  tourterelle 
timide  se  blottit  dans  le  creux  des  arbres.  Ainsi 
l'adversité  fait  fuir  dans  nos  âmes  les  passions  vio- 
lentes ,  et  y  endort  les  passions  douces.  Mais ,  lors- 
que le  printemps  vient  ranimer  la  nature,  les  bois, 
les  lacs  et  les  plaines  sont  couverts  d'oiseaux  amou- 
reux. Alors  l'aigle  reparait  dans  les  airs,  et  y  ramené 
la  guerre  et  ses  fureurs,  qui  traînent  à  leur  suite 
l'affreux  vautour  avide  de  carnage.  La  bonne  for- 
tune ranime  ainsi  nos  passions,  et  rallume  dans 
nos  cœurs  les  guerres  intestines  que  son  absence 
y  avait  suspendues.  Sans  doute  il  est  possible  au\ 
hommes  les  plus  violents  de  détourner  leurs  pas- 
sions en  les  attachant  à  des  choses  innocentes. 
L'ambitieux  César  eût  encore  vécu  heureux  dans 
un  village.  L'agriculture  même  peut  satisfaire  l'a- 
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varice;  Ptorogneri*  se  combat  par  la  tempérance; 
le  jeu  par  la  solitude,  et  tous  les  vices  par  la  phi- 
losophie :  car  les  vices  ne  sont  que  des  passions 
factices.  Ce  qui  est  difficile,  c'est  de  vaincre  une 
passion  naturelle ,  où  chacune  de  vos  victoires  di- 
minue votre  résistance,  où  l'ennemi  accroît  ses 
forces  par  ses  défaites.  Le  plus  voluptueux  peut 
aisément  se  priver  de  bals,  de  spectacles,  de  so- 
ciété, de  festins;  mais  bien  souvent  ces  privations 
ne  feront  qu'accroître,  en  la  concentrant,  la  force 
d'une  passion ,  qui  redouble  son  attrait  par  le  goût 
même  de  la  sagesse.  L'amour  s'accommode  de 
toutes  les  positions  ;  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise 
fortune,  de  la  gaieté,  de  la  tristesse,  de  la  santé, 
de  la  maladie.  Tout  réveille  dans  nos  cœurs  le  désir 
et  le  besoin  d'aimer.  Le  mariage  seul  peut  faire 
une  vertu  de  cette  passion.  La  religion ,  avec  toutes 
ses  forces,  ne  saurait  en  détruire  l'inquiétude;  elle 
la  combat  sans  cesse  sans  la  vaincre  jamais. 

Si  l'amour  n'était  qu'une  sensation  physique,  je 
ne  voudrais  que  laisser  raisonner  et  agir  deux 
amants,  conséquemment  aux  lois  physiques  du 
mouvement  du  sang,  de  la  filtration  du  chyle  et 
des  autres  humeurs  du  corps,  pour  en  dégoûter  le 
plus  vil  libertin;  son  acte  principal  même  est  ac- 
compagné du  sentiment  de  la  honte  dans  les  hom- 
mes de  tous  les  pays.  Il  n'y  a  point  de  peuple  qui 
se  prostitue  publiquement  :  et,  quoique  des  voya- 
geurs éclairés  aient  avancé  que  les  habitants  de  l'ilc 
de  Taïti  avaient  cet  infâme  usage,  des  observateurs 
plus  attentifs  ont  vérifié  depuis  qu'il  n'était  par- 
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ticulier,  dans  cette  nation,  qu'aux  filles  du  plus 
bas  étage ,  et  que  les  autres  classes  y  conservaient 
les  apparences  de  modestie  communes  à  tous  les 
hommes. 

Je  ne  saurais  trouver  dans  la  nature  de  cause 
directe  de  la  pudeur.  Si  Ton  dit  que  l'homme  a 
honte  de  l'acte  vénérien ,  parce  qu'il  le  rend  sem- 
blable aux  animaux,  cette  raison  ne  suffît  pas;  car 
le  sommeil,  le  boire  et  le  manger  l'en  rapprochent 
encore  plus  souvent ,  et  toutefois  il  n'en  a  aucune 
honte.  A  la  vérité  il  y  a  une  cause  de  la  pudeur 
dans  l'acte  physique  :  mais  d'où  vient  celle  qui  en 
occasione  le  sentiment  moral  ?  Non -seulement  on 
dérobe  cet  acte  à  la  vue,  mais  même  le  souvenir. 
La  femme  le  regarde  comme  un  témoignage  de  sa 
faiblesse  :  elle  apporte  une  longue  résistance  aux 
attaques  de  l'homme.  D'où  vient  que  la  nature  a  mis 
dans  son  cœur  cet  obstacle,  qui  y  triomphe  sou- 
vent du  plus  doux  des  penchants  et  de  la  plus  fou- 
gueuse des  passions? 

Indépendamment  des  causes  particulières  de  la 
pudeur ,  qui  me  sont  inconnues ,  je  crois  en  trouver 
une  dans  les  deux  puissances  dont  l'homme  est 
formé.  Le  sens  de  l'amour  étant,  pour  ainsi  dire, 
le  centre  auquel  viennent  aboutir  toutes  les  sensa- 
tions physiques,  comme  celles  des  parfums,  de  la 
musique,  des  couleurs  et  des  formes  agréables,  du 
toucher,  des  douces  températures  et  des  saveurs, 
il  en  résulte  une  opposition  très- forte  avec  cette 
autre  puissance  intellectuelle,  d'où  dérivent  les 
-<*ni iiiM  nis  de  la  Divinité  et  de  l'immortalité.  Leur 
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contraste  est  d'autant  plus  tranché,  que  l'acte  du 
premier  est  en  lui-même  brut  et  aveugle  ,  et  que  le 
sentiment  moral  qui  accompagne  d'ordinaire  l'a- 
mour est  plus  développe  et  plus  sublime.  Aussi  les 
amants,  pour  subjuguer  leur  maîtresse,  ne  man- 
quent jamais  de  faire  précéder  celui-ci ,  et  d'em- 
ployer tous  leurs  efforts  pour  l'amalgamer  avec 
l'autre  sensation.  Ainsi,  la  pudeur  vient,  à  mon 
avis,  du  combat  de  ces  deux  puissances;  et  voilà 
pourquoi  les  enfants  n'en  ont  point  naturellement, 
parce  que  le  sens  de  l'amour  n'est  pas  encore  dé- 
veloppé en  eux  ;  que  les  jeunes  gens  en  ont  beau- 
coup, parce  que  ces  deux  puissances  ont  en  eux 
toute  leur  énergie  ;  et  que  la  plupart  de  nos  vieil- 
lards n'en  ont  point  du  tout,  parce  qu'ils  ont  perdu 
le  sens  de  l'amour,  par  la  défaillance  de  la  nature 
en  eux,  ou  son  sentiment  moral,  par  la  corruption 
de  la  société;  ou,  ce  qui  arrive  souvent,  tous  les 
deux  ensemble,  par  le  concours  de  ces  deux  causes. 
Comme  la  nature  a  fait  ressortir  à  cette  passion, 
qui  devait  reperpétuer  la  vie  humaine,  toutes  les 
sensations  animales,  elle  y  a  réuni  aussi  tous  les 
sentiments  de  l'ame  ;  en  sorte  que  l'amour  présente 
à  deux  amants,  non-seulement  les  sentiments  qui 
se  lient  avec  nos  besoins  et  à  l'instinct  de  notre  mi- 
sère, comme  ceux  de  protection,  de  secours,  de 
confiance,  de  support,  de  repos;  mais  encore  tous 
les  instincts  sublimes  qui  élèvent  l'homme  au-des- 
sus de  l'humanité.  C'est  dans  ce  sens  que  Platon 
définissait  l'amour;  une  entremise  des  dieux  en- 
vers les  jeunes  gens  io. 
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Qui  voudrait  connaître  la  nature  humaine,  n'au- 
rait qu'à  étudier  celle  de  l'amour;  il  verrait  naître 
tous  les  sentiments  dont  j'ai  parlé,  et  une  foule 
d'autres  que  je  n'ai  ni  le  temps,  ni  le  talent  de  dé- 
velopper. Nous  remarquerons  d'abord  que  cette 
affection  naturelle  développe  dans  chaque  être 
son  caractère  principal,  en  lui  donnant  toute  son 
extension.  Ainsi,  par  exemple,  c'est  dans  la  saison 
où  chaque  plante  se  reperpétue  par  ses  fleurs  et 
ses  fruits,  qu'elle  acquiert  toute  sa  perfection,  et 
les  caractères  qui  la  déterminent  invariablement. 
C'est  dans  la  saison  des  amours  que  les  oiseaux 
qui  chantent ,  redoublent  leur  mélodie  ;  et  que 
ceux  qui  excellent  par  leurs  couleurs,  ont  leurs 
beaux  plumages ,  dont  ils  prennent  plaisir  à  faire 
éclater  les  nuances ,  en  se  rengorgeant ,  en  faisant 
la  roue  avec  leur  queue,  ou  en  étendant  leurs  ailes 
à  terre.  C'est  alors  que  le  fort  taureau  présente  sa 
tête  et  menace  de  la  corne,  que  le  coursier  léger 
s'exerce  à  la  course  dans  les  plaines,  que  les  bêtes 
féroces  remplissent  les  forêts  de  rugissements ,  et 
que  la  femelle  du  tigre,  exhalant  l'odeur  du  car- 
nage, fait  retentir  les  solitudes  de  l'Afrique  de  ses 
miaulements  affreux,  et  paraît  remplie  d'attraits  à 
ses  cruels  amants. 

C'est  aussi  dans  l'âge  d'aimer ,  que  se  développent 
toutes  les  affections  naturelles  au  cœur  humain. 
C'est  alors  que  l'innocence,  la  candeur,  la  sincé- 
rité, la  pudeur,  la  générosité,  l'héroïsme,  la  foi 
sainte,  la  piété  s'expriment  en  grâces  ineffables 
dans  l'attitude  et  les  traits  de  deux  jeunes  amants. 
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L'amour  prend  dans  leurs  ames  pures  tous  les  ca- 
ractères de  la  religion  et  de  la  vertu.  Ils  fuient  les 
assemblées  tumultueuses  des  villes,  les  routes  cor- 
rompues de  l'ambition,  et  cherchent  dans  les  lieux 
les  plus  reculés  quelque  autel  champêtre  où  ils 
puissent  jurer  de  s'aimer  éternellement.  Les  fon- 
taines ,  les  bois ,  le  lever  de  l'aurore ,  les  constel- 
lations de  la  nuit,  reçoivent  tour-à-tour  leurs  ser- 
ments. Servent  égarés  dans  une  ivresse  religieuse, 
ils  se  prennent  l'un  l'autre  pour  une  divinité.  Toute 
maîtresse  fut  adorée,  tout  amant  fut  idolâtre. 
L'herbe  qu'ils  foulent  aux  pieds,  l'air  qu'ils  res- 
pirent, les  ombrages  où  ils  se  reposent,  leur  pa- 
raissent consacrés  parleur  atmosphère.  Ils  ne  voient 
dans  l'univers  d'autre  bonheur  que  de  vivre  et  de 
mourir  ensemble,  ou  plutôt  ils  ne  voient  plus  la 
mort.  L'amour  les  transporte  dans  des  siècles  in- 
finis, et  la  mort  ne  leur  paraît  que  le  moyen  d'une 
éternelle  réunion.  Mais  si  quelque  obstacle  vient 
à  les  séparer,  ni  les  espérances  de  la  fortune,  ni 
les  amitiés  des  douces  compagnes,  ne  peuvent  les 
consoler.  Ils  ont  touché  au  ciel,  ils  languissent  sur 
la  terre;  ils  vont,  dans  leur  désespoir,  se  retirer 
dans  des  cloîtres ,  et  redemander  à  Dieu ,  toute 
leur  vie,  le  bonheur  qu'ils  n'ont  entrevu  qu'un 
instant.  Long-temps  même  après  leur  séparation, 
quand  la  froide  vieillesse  a  glacé  leurs  sens;  quand 
ils  ont  été  distraits  par  mille  et  mille  soucis  étran- 
gers, qui  leur  ont  fait  oublier  tant  de  fois  qu'ils 
étaient  des  hommes,  leur  cœur  palpite  encore  à  la 
vue  du  tombeau  qui  renferme  l'objet  qu'ils  ont 
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aimé.  Ils  l'avaient  quitté  dans  le  monde,  ils  es- 
pèrent le  revoir  dans  les  cieux.  Infortunée  Héloïse  ! 
quels  sentiments  sublimes  éleva  dans  votre  ame  la 
cendre  d'Abélard! 

Ces  émotions  célestes  ne  peuvent  être  les  effets 
d'un  acte  animal.  L'amour  n'est  point  une  petite 
convulsion ,  comme  l'appelle  le  divin  Marc-Aurèle. 
C'est  aux  charmes  de  la  vertu  et  au  sentiment  de 
ses  attributs  divins  qu'il  doit  tant  d'éfltergie.  Le 
vice  même  est  obligé,  pour  plaire,  d'en  emprunter 
les  traits  et  le  langage.  Si  les  femmes  de  théâtre 
captivent  tant  d'amants ,  c'est  qu'elles  les  séduisent 
par  les  illusions  de  l'innocence,  de  la  bienveillance 
et  de  la  grandeur  d'ame,  dans  les  rôles  de  bergères, 
d'héroïnes  et  de  déesses  qu'elles  ont  coutume  de 
représenter.  Leurs  grâces  si  vantées  ne  sont  que 
les  apparences  des  vertus.  Si  quelquefois  au  con- 
traire la  vertu  déplaît,  c'est  qu'elle  se  montre  sous 
les  apparences  de  la  dureté,  de  l'humeur,  de  l'en- 
nui, ou  de  quelque  autre  vice  qui  nous  rebute. 

Ainsi  la  beauté  naît  de  la  vertu,  et  la  laideur  du 
vice;  et  ces  caractères  s'impriment  souvent  dès  la 
plus  tendre  enfance  par  l'éducation.  On  peut  m'ob- 
jecter  qu'il  y  a  des  hommes  beaux  et  vicieux,  et 
qu'il  y  en  a  de  laids  et  vertueux.  Socrate  et  Alci- 
biade  en  ont  été  de  fameux  exemples  dans  l'anti- 
quité. Mais  ces  exemples  mêmes  prouvent  pour 
moi.  Socrate  fut  malheureux  et  vicieux  dans  l'âge 
où  la  phvsionomie  prend  ses  principaux  caractères, 
depuis  l'enfance  jusqu'à  l'âge  de  dix-sept  ans.  Il 
était  né  pauvre;  son  père  voulut  le  contraindre 
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d'apprendre  le  métier  de  sculpteur,  malgré  sa 
répugnance.  Il  fallut  qu'un  oracle  s'opposât  à  la 
tyrannie  paternelle.  Socrate  avoua,  d'après  le  ju- 
genaent  dun  physionomiste,  qu'il  était  sujet  aux 
femmes  et  au  vin,  qui  sont  les  vices  où  le  malheur 
jette  ordinairement  les  hommes:  il  se  réforma  à 
la  fin  lui-même,  et  rien  n'était  plus  beau  que  ce 
philosophe  quand  il  parlait  de  la  Divinité.  Pour 
l'heureux  Alcibiade,  né  au  sein  de  la  fortune,  les 
leçons  de  Socrale,  et  l'amour  de  ses  parents  et 
de  ses  concitoyens,  développèrent  à  la  fois  en  lui 
la  beauté  de  son  corps  et  de  son  ame;  mais,  ayant 
été  à  la  fin  entraîné  dans  le  désordre  par  de  mau- 
vaises sociétés,  il  ne  lui  resta  que  la  physionomie 
<1(î  la  ^vertu.  Quelque  séduisant  que  soit  son  pre- 
mier aspect,  on  y  démêle  bientôt  la  laideur  du  vice 
sur  le  visage  des  beaux  hommes  devenus  méchants. 
On  y  découvre, malgré  leur  sourire,  je  ne  sais  quoi 
de  faux  et  de  perfide.  Cette  dissonance  se  fait  sentir 
jusque  dans  leur  voix.  Tout  est  masqué  en  eux, 
comme  leur  visage.  Nous  observerons  encore  que 
toutes  les  formes  des  êtres  expriment  des  senti- 
ments intellectuels,  non-seulement  aux  yeux  de 
l'homme  qui  étudie  la  nature,  mais  à  ceux  des  ani- 
maux ,  qui  sont  d'abord  éclairés  par  leur  instinct 
sur  ces  connaissances,  dont  la  plupart  sont  si  obs- 
cures pour  nous.  Ainsi,  par  exemple,  chaque  es- 
pèce d'animal  a  des  traits  qui  expriment  son  carac- 
tère. Aux  yeux  étincelants  et  inquiets  du  tigre,  on 
distingue  sa  férocité  et  sa  perfidie.  La  gourmandise 
du  porc  s'annonce  par  la  bassesse  de  son  attitude., 
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et  l'inclinaison  de  sa  tète  vers  la  terre.  Tous  les 
animaux  connaissent  très-bien  ces  caractères  ;  car 
les  lois  de  la  nature  sont  universelles.  Par  exemple , 
quoiqu'il  y  ait  aux  yeux  d'un  homme  peu  attentif 
une  différence  assez  légère  entre  un  renard  et  une 
espèce  de  chien  qui  lui  ressemble,  une  poule  ne 
s'y  méprendra  pas.  Elle  verra  celui-ci  sans  frayeur 
auprès  d'elle ,  et  elle  prendra  l'épouvante  à  la  vue 
de  l'autre.  Nous  remarquerons  encore  que  chaque 
animal  exprime  dans  ses  traits  quelque  passion 
dominante,  telle  que  la  cruauté,  la  volupté,  la 
ruse ,  la  stupidité.  Mais  l'homme  seul,  quand  il  n'a 
point  été  altéré  par  les  vices  de  la  société,  porte 
sur  son  visage  l'empreinte  d'une  origine  céleste. 
Il  n'y  a  point  de  trait  de  beauté  qu'on  ne  puisse 
rapporter  à  quelque  vertu:  celui-ci  à  l'innocence, 
cet  autre  à  la  candeur,  ceux-là  à  la  générosité,  à  la 
pudeur,  à  l'héroïsme.  C'est  à  leur  influence  que 
l'homme  doit  le  respect  et  la  confiance  que  lui 
portent  les  animaux,  dans  tous  les  pays  où  ils  11*  oui 
point  été  dénaturés  par  de  fréquentes  persécu- 
tions. Quelques  charmes  qu'il  y  ait  dans  l'harmonie 
des  couleurs  et  des  formes  de  la  figure  humaine, 
on  ne  voit  pas  que  son  effet  physique  dut  influer 
sur  les  animaux ,  s'il  ne  s'y  joignait  l'empreinte 
de  quelque  puissance  morale.  L'embonpoint  dos 
formes  ou  la  fraîcheur  des  couleurs ,  devrait  plutôt 
exciter  l'appétit  des  bètes  féroces,  que  leur  respect 
et  leur  amour.  Enfin,  comme  nous  distinguons 
leur  caractère  passionné,  elles  distinguent  pareil- 
lement le  nôtre,  et  savent  très-bien  juger  si  nous 
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sommes  cruels  ou  pacifiques.  Le  gibier,  qui  fuit  les 
sanguinaires  chasseurs,  se  rassemble  autour  des 
paisibles  bergers. 

Ou  a  avancé  que  la  beauté  était  arbitraire  chez 
ions  les  peuples,  mais  nous  avons  réfuté  ailleurs 
(die  opinion  par  des  preuves  de  fa;t.  Les  mutila- 
tions des  Nègres,  leurs  découpures  de  peau,  leurs 
ne/  écrasés,  leurs  fronts  comprimés;  les  têtes  pla- 
ies, longues,  rondes  et  pointues  des  Sauvages  du 
nord  de  l'Amérique;  les  lèvres  percées  des  Brési* 
liens;  les  grandes  oreilles  des  peuples  de  Laos  en 
Asie ,  et  de  quelques  nations  de  la  Guiane,  sont  des 
effets  de  la  superstition  ou  d'une  mauvaise  éduca- 
tion. Les  animaux  féroces  eux-mêmes  sont  frappés 
de  ces  difformités.  Tous  les  voyageurs  rapportent 
unanimement  que  quand  les  lions  ou  les  tigres 
a  liâmes,  ce  qui  est  fort  rare,  attaquent  de  nuit 
quelque  caravane ,  ils  se  jettent  d'abord  sur  les 
animaux,  et  ensuite  sur  les  Indiens  ou  les  noirs.  La 
figure  européenne ,  avec  sa  simplicité,  leur  impose 
beaucoup  plus  que  défigurée  par  les  caractères 
africains  ou  asiatiques. 

Quand  elle  n'a  point  été  altérée  par  les  vices  de 
la  société,  son  expression  est  sublime.  Un  napoli- 
tain, appelé  Jean -Baptiste  Porta,  s'est  avisé  d'y 
trouver  des  rapports  avec  les  figures  des  bêtes.  Il  a 
fait,  à  cette  occasion,  un  livre  dont  les  gravures 
représentent  des  tètes  d'hommes,  ressemblantes  à 
des  têtes  de  chien,  de  cheval ,  de  mouton,  de  porc 
et  de  bœuf.  Son  système  favorise  nos  opinions  mo- 
dernes, et  s'allie  assez  bien  avec  les  altérations  que 
b.  m.  7 
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les  passions  apportent  à  la  figure  humaine.  Mais  je 
voudrais  bien  savoir  d'après  quel  animal  Pigalle  a 
fait  ce  charmant  Mercure  que  j'ai  vu  à  Berlin  ;  et 
d'après  les  passions  de  quelles  bètes  les  sculpteurs 
grecs  firent  le  Jupiter  du  Capitole  ,  la  Vénus  pudi- 
que et  l'Apollon  du  Vatican.  Dans  quels  animaux 
ont-ils  étudié  ces  expressions  divines? 

Je  suis  persuadé,  comme  je  l'ai  dit,  qu'il  n'y  a 
pas  un  beau  trait  dans  une  figure,  qu'on  ne  puisse 
rapporter  à  quelque  sentiment  moral,  relatif  à  la 
vertu  et  à  la  Divinité.  On  pourrait  rapporter  de 
même  les  traits  de  la  laideur  à  quelque  affection 
vicieuse ,  comme  à  la  jalousie ,  à  l'avarice ,  a  la  gour- 
mandise et  à  la  colère.  Pour  démontrer  à  nos  phi- 
losophes combien  ils  s'égarent  lorsqu'ils  veulent 
faire  des  passions  les  seuls  mobiles  de  la  vie  hu- 
maine, je  voudrais  qu'on  leur  présentât  les  expres- 
sions de  toutes  les  passions  réunies  dans  une  seule 
tête  ;  par  exemple,  l'air  lubrique  et  obscène  d'une 
courtisane,  avec  l'air  fourbe  et  féroce  d'un  ambi- 
tieux; et  qu'on  y  joignît  encore  quelques  traits  de 
la  haine  et  de  l'envie,  qui  sont  des  ambitions  néga- 
tives. Une  tète  qui  les  réunirait  toutes,  serait  plus 
hideuse  que  celle  de  Méduse;  elle  ressemblerait  à 
celle  de  Néron. 

Chaque  passion  a  un  caractère  animal,  comme 
Fa  très -bien  trouvé  Jean- Baptiste  Porta,  mais 
chaque  vertu  a  aussi  le  sien  ;  et  une  physionomie 
nest  jamais  plus  intéressante,  que  quand  on  y  dis- 
tingue une  affection  céleste  combattant  contre  une 
passion.  Je  ne  sais  même  s'il  est  possible  d'exprimer 
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tmc  vertu  autrement  que  par  un  triomphe  de  cette 
espèce.  C'est  ainsi  que  la  pudeur  paraît  si  aimable 
sur  le  visage  d'une  jeune  personne,  parce  que  c'est 
le  combat  de  la  plus  forte  des  passions  animales 
avec  un  sentiment  sublime.  L'expression  de  la  sen- 
sibilité rend  aussi  un  visage  très-touchant,  parce 
que  Famé  s'y  montre  dans  un  état  de  souffrance  , 
et  que  cette  vue  excite  en  nous  une  vertu,  qui  est 
le  sentiment  de  la  pitié.  Si  la  sensibilité  de  cette 
figure  est  active,  c'est-à-dire,  si  elle  naît  elle- 
même  de  la  vue  du  malheur  d'autrui ,  elle  nous 
frappe  encore  davantage  parce  qu'elle  y  devient 
l'expression  divine  de  la  générosité. 

Je  crois  que  les  tableaux  et  les  statues  les  plus 
célèbres  de  l'antiquité  n'ont  dû  leur  grande  répu- 
tation qu'à  l'expression  de  ce  double  caractère , 
c'est-à-dire,  à  l'harmonie  qui  naît  des  deux  senti- 
ments opposés  de  la  passion  et  de  Ja  vertu.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain ,  c'est  que  les  chefs-d'œuvre  de  la 
sculpture  et  de  la  peinture  des  anciens,  les  plus 
vantés,  comportaient  tous  ce  genre  de  contraste. 
On  en  voit  assez  d'exemples  dans  leurs  statues, 
comme  dans  la  Vénus  pudique,  et  dans  le  Gladia- 
teur mourant,  qui  conserve  encore,  dans  sa  chute, 
le  respect  de  sa  gloire ,  au  moment  où  la  mort  le 
saisit.  Tel  était  encore  l'Amour  lançant  la  foudre, 
d'après  Alcibiade  enfant,  que  Pline  attribue  à 
Praxitèle  ou  à  Scopas.  Un  enfant  aimable  lançant 
de  ses  petites  mains  la  foudre  de  Jupiter,  devait 
faire  naître  à  la  fois  le  sentiment  de  l'innocence  et 
celui  de  la  terreur.  Au  caractère  du  dieu,  se  joi- 

7- 
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gnait  celui  d'un  homme  également  attrayant  et 
redoutable.  Je  crois  que  les  tableaux  des  anciens 
exprimaient  encore  mieux  ces  harmonies  de  sen- 
timents opposés.  Pline ,  qui  nous  a  conservé  la  mé- 
moire des  plus  fameux ,  cite ,  entre  autres  ,  un 
tableau  d'Athénion  de  Maronée ,  représentant 
Ulysse  cauteleux  et  fin  qui  reconnaît  Achille  dé- 
guisé en  fille ,  en  lui  présentant  des  hardes  de 
femme,  parmi  lesquelles  il  y  avait  une  épée.  Le 
mouvement  brusque  avec  lequel  Achille  se  saisit 
de  cette  épée  devait  faire  un  contraste  charmant 
avec  ses  habits  et  son  maintien  composé  de  nym- 
phe ;  et  il  en  devait  résulter  un  autre,  dans  Ulysse, 
qui  ne  devait  pas  être  moins  intéressant,  avec  son 
air  cauteleux,  et  l'expression  de  sa  joie,  contenue 
par  sa  prudence ,  de  peur  qu'en  découvrant  Achille 
il  ne  vint  à  se  découvrir  lui-même.  Un  autre  plus 
touchant,  d'Aristjde  de  Thébes,  représentait Biblis 
mourante  de  l'amour  qu'elle  portait  à  son  frère. 
On  y  devait  distinguer  le  sentiment  de  la  vertu  , 
qui  repoussait  loin  d'elle  un  amour  criminel  ;  et 
celui  de  l'amitié  fraternelle,  qui  rappelait  l'amour 
sous  les  apparences  même  de  la  vertu.  Ces  cruelles 
consonnances,  le  désespoir  d'être  trahie  par  son 
propre  cœur,  le  désir  de  mourir  pour  cacher  sa 
honte,  le  désir  de  vivre  pour  revoir  l'objet  aimé, 
la  santé  flétrie  par  de  si  douloureux  combats,  de- 
vaient exprimer,  au  milieu  des  langueurs  de  la 
mort  et  de  la  vie,  les  contrastes  les  plus  intéres- 
sants sur  le  visage  de  cette  lillc  infortunée.  Dans 
un  autre  tableau  du  même  Aristide,  on  admirait 
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une  mère  blessée  à  la  mamelle,  au  siège  d'une  ville, 
et  qui  donnait  à  téler  à  son  enfant.  Elle  semblait 
craindre,  dit  Pline,  qu'il  ne  suçât  son  sang  avec 
son  lait.  Alexandre  en  faisait  tant  de  cas,  qu'il  le  fît 
transporter  à  Pella,  lieu  de  sa  naissance.  Ce  devait 
être  une  noble  victoire,  que  celle  où  l'amour  ma- 
ternel triomphait  d'une  douleur  corporelle.  Nous 
avons  vu  que  le  Poussin  avait  fait  de  cette  vertu 
l'expression  principale  de  son  tableau  du  déluge. 
Rubens  l'a  mise  d'une  manière  admirable  dans  le 
visage  de  sa  Médicis,  où  l'on  distingue  à  la  fois  la 
douleur  et  la  joie  de  l'enfantement.  Il  relève  en- 
core, d'un  côté ,  la  violence  de  la  passion  physique , 
par  l'attitude  nonchalante  où  est  jetée  la  reine 
dans  un  fauteuil,  et  par  son  pied  nu  sorti  de  sa 
pantoufle;  et  de  l'autre,  la  sublimité  du  sentiment 
moral  qu'elle  éprouve,  par  les  hautes  destinées  de 
son  enfant  qui  lui  est  présenté  par  un  dieu,  et  qui 
est  couché  dans  un  berceau  de  grappes  de  raisin 
et  d'épis  de  blé ,  symbole  de  la  félicité  de  son  règne. 
C'est  ainsi  que  les  grands  maîtres  ne  se  conten- 
taient pas  d'opposer  mécaniquement  des  groupes 
et  des  vides,  des  ombres  et  des  lumières,  des  en- 
fin ls  et  des  vieillards,  des  pieds  et  des  mains;  mais 
ils  recherchaient,  avec  le  plus  grand  soin ,  ces  con- 
trastes de  nos  puissances  intérieures,  qui  s'expri- 
ment sur  le  visage  de  l'homme  en  traits  ineffables, 
et  qui  devaient  faire  le  charme  éternel  de  leurs 
tableaux.  Les  ouvrages  de  Le  Sueur  sont  pleins  de 
ces  contrastes  de  sentiment,  et  il  y  fait  si  bien 
accorder  ceux  de  la  nature  élémentaire,  qu'il  en 
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résulte  la  plus  douce  et  la  plus  profonde  mélan- 
colie. Mais  il  a  été  plus  aisé  à  son  pinceau  de  les 
rendre ,  qu'il  ne  l'est  à  ma  plume  de  les  exprimer. 
3e  n'en  citerai  plus  qu'un  exemple,  tiré  de  Poussin, 
admirable  par  ses  compositions,  mais  dont  le  temps 
a  bien  maltraité  les  couleurs.  C'est  dans  son  tableau 
de  l'enlèvement  des  Sabines.  Pendant  que  les  sol- 
dats romains  emportent,  à  brasse-corps,  les  filles 
effrayées  des  Sabins ,  il  y  a  un  officier  romain  qui 
en  veut  enlever  une  jeune  et  jolie,  qui  s'est  réfu- 
giée dans  les  bras  de  sa  mère.  Il  n'ose  user  de  vio- 
lence envers  elle,  et  il  parle  à  la  mère  avec  tout 
l'empressement  de  l'amour  et  du  respect.  Il  semble 
lui  dire  :  «  Elle  sera  heureuse  avec  moi.  Que  je  la 
((  doive  à  l'amour  et  non  pas  à  la  crainte  !  Je  veux 
«  moins  vous  ôter  une  fille  que  vous  donner  un 
<(  fils.  »  C'est  ainsi  qu'en  se  conformant ,  dans  les 
habillements  de  ses  personnages,  à  la  simplicité  de 
leur  siècle ,  qui  les  rendait  à  peu  près  semblables 
dans  toutes  les  conditions  ,  il  n'a  pas  distingué 
l'officier  du  soldat  par  les  habits,  mais  par  les 
mœurs.  Il  a  saisi,  à  son  ordinaire,  le  caractère 
moral  de  son  sujet,  qui  est  d'un  bien  autre  effet 
que  celui  du  costume.  J'aurais  bien  voulu  voir,  de 
la  main  de  cet  homme  de  génie,  les  mêmes  Sabi- 
nes ,  devenues  épouses  et  mères ,  entre  les  deux 
armées  des  Sabins  et  des  Romains,  «accourant, 
«  comme  dit  Plutarquc ,  les  unes  d'un  coté ,  les 
«  autres  d'un  autre,  avec  pleurs,  cris  et  clameurs , 
«  se  jetant  à  travers  les  armes  et  les  morts  gisants 
«  sur  la  terre,  de  manière  qu'il  semblait  qu'elles 
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«  fussent  forcenées  ou  possédées  de  quelque  esprit, 
«  les  unes  portant  leurs  petits  enfants  de  mamelle 

entre  leurs  bras,  les  autres  déchevelées,  et  toutes 
«  appelant,  ores  les  Sabins,  et  ores  les  Romains, 
.(  par  les  plus  doux  noms  qui  soient  entre  les 
«  hommes  *.  » 

Les  plus  grands  effets  de  l'amour  naissent,  comme 
nous  l'avons  dit,  des  sentiments  contraires,  qui 
viennent  à  se  confondre,  comme  ceux  de  la  haine 
naissent  souvent  des  sentiments  semblables  qui 
\  iennent  à  se  choquer.  Voilà  pourquoi  il  n'y  a  point 
de  sentiment  plus  agréable  que  de  rencontrer  un 
ami  dans  un  homme  que  nous  estimions  notre  en- 
nemi; ni  de  peine  plus  sensible  que  de  reconnaître 
pour  ennemi  celui  que  nous  croyions  être  notre 
ami.  Ce  sont  ces  effets  harmoniques  qui  rendent 
souvent  un  service  passager  plus  recommandable 
que  de  longs  bons  offices,  et  l'offense  d'un  mo- 
ment plus  odieuse  que  l'inimitié  de  toute  une  vie; 
parce  que,  dans  le  premier  cas ,  des  sentiments  très- 
opposés  viennent  à  se  réunir,  et  dans  le  second ,  des 
sentiments  très -unis  viennent  à  se  heurter.  De  là 
vient   encore  qu'un  seul   défaut,   au   milieu   des 
bonnes  qualités  d'un  homme  de  bien ,  nous  paraît 
souvent  plus  déplaisant  que  tous  les  vices  d'un. 
libertin  où  il  apparaît  une  vertu  ;  parce  que ,  par 
l'effet  des  contrastes,  ces  deux  qualités  sortent 
davantage,  et  dominent  sur  les  autres  dans  les 
deux  caractères.  C'est  aussi  par  la  faiblesse  de  notre 
esprit,  qui  s'attachant  toujours  à  un  point  unique 

*  Plutarque,  Vie  de  Romulus. 


w 

Iû4  ÉTUDES 

dans  toutes  ces  considérations,  s'arrête  à  la  qua- 
lité la  plus  saillante ,  pour  déterminer  son  juge- 
ment. On  ne  saurait  dire  dans  combien  d'erreurs 
nous  tombons ,  faute  d'étudier  ces  principes  élé- 
mentaires de  la  nature.  On  pourrait ,  sans  doute , 
les  étendre  bien  plus  loin  ;  mais  il  me  suffît 
d'en  dire  assez  pour  démontrer  leur  existence , 
et  pour  donner  à  d'autres  le  désir  d'en  faire  l'ap- 
plication. 

Ces  harmonies  acquièrent  plus  d'énergie  par  les 
contrastes  voisins  qui  les  détachent,  par  les  con- 
sonnances  qui  les  répètent,  et  par  les  autres  lois 
élémentaires  dont  nous  avons  parlé;  mais  quand  il 
s'y  joint  quelqu'un  des  sentiments  moraux  dont 
nous  donnons  ici  une  faible  esquisse,  alors  il  en 
résulte  un  effet  ravissant.  Ainsi,  par  exemple,  une 
harmonie  devient,  en  quelque  sorte,  céleste, 
quand  elle  renferme  un  mystère  qui  suppose  tou- 
jours quelque  chose  de  merveilleux  et  de  divin. 
J'en  éprouvai  un  jour  un  effet  très-agréable,  en 
parcourant  un  recueil  d'estampes  anciennes,  qui 
représentaient  l'histoire  d'Adonis.  Vénus  avait 
enlevé  Adonis  enfant  à  Diane,  et  l'élevait  avec 
l'Amour.  Diane  voulut  le  ravoir,  parce  qu'il  était 
fils  d'une  de  ses  nymphes.  Un  jour  donc  que  Vé- 
nus, descendue  de  son  char  attelé  de  colombes, 
se  promenait,  avec  ces  deux  enfants,  dans  une 
vallée  de  Cythère,  Diane,  à  la  tète  de  ses  nymphes 
armées',  se  mit  en  embuscade  dans  une  forci  où 
Vénus  devait  passer.  Vénus,  apercevant  son  enne- 
mie qui  venait  à  elle,  et  ne  pouvant  ni  s'enfuir,  ni 
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s'opposer  à  ce  qu'elle  lui  enlevât  Adonis,  s'avisa, 
sur-le-champ,  de  lui  faire  venir  des  ailes,  et,  le 
présentant ,  avec  l'Amour,  à  Diane,  elle  lui  dit  de 
prendre;  celui  des  deux  enfants  qu'elle  croyait  lui 
appartenir. Tous  deux  étant  également  beaux,  tous 
deux  de  même  âge,  tous  deux  ailés,  la  chaste  déesse 
des  bois  n'osa  choisir  ni  l'un  ni  l'autre,  et  ne  prit 
point  Adonis,  de  peur  de  prendre  l'Amour. 

Il  y  a  plusieurs  beautés  sentimentales  dans  cette 
fable.  Je  la  racontai  un  jour  à  J.-J.  Rousseau,  à 
qui  elle  fit  le  plus  grand  plaisir.  «  Rien  ne  me  plaît 
((  tant,  dit-il ,  qu'une  image  agréable  qui  renferme 
«  un  sentiment  moral.  »  Nous  étions  alors  dans  la 
plaine  de  Ncuilly,  près  d'un  parc  où  l'on  voyait  un 
groupe  de  l'Amour  et  de  l'Amitié,  sous  les  formes 
d'un  jeune  homme  et  d'une  jeune  fille  de  quinze 
à  seize  ans,  qui  s'embrassaient  sur  la  bouche.  A 
cette  vue  il  me  dit  :  «  On  a  fait  une  image  obscène , 
((  d'après  une  idée  charmante.  Rien  n'eût  été  plus 
a  agréable  que  de  représenter  l'un  et  l'autre  dans 
(deur  état  naturel;  l'Amitié,  comme  une  grande 
((  fille  qui  caresse  l'Amour  enfant.  »  Comme  nous 
étions  sur  ce  sujet  intéressant,  je  lui  citai  la  fm  de 
cette  fable  touchante  de  Philomèlc  et  Progné  : 

Le  désert  est-il  fait  pour  des  talens  si  beaux  ? 
Venez  faire  aux  cites  éclater  leurs  merveilles. 

Aussi-bien,  en  voyant  les  bois, 
Sans  cesse  il  vous  souvient  que  Térée  autrefois, 

Parmi  des  demeures  pareilles, 
Exerça  sa  fureur  sur  vos  divins  appas. — 
Et  c'est  le  souvenir  d'un  si  cruel  outrage 
Qui  fait,  reprit  sa  sœur ,  que  je  ne  vous  suis  pas  : 
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En  voyant  les  hommes ,  hélas  ! 
Il  m'en  souvient  bien  davantage. 

((  Quelle  série  d'idées ,  s'écria-t-il  !  que  cela  est 
«  touchant  !  »  Sa  voix  s'étouffa ,  et  les  larmes  lui 
^vinrent  aux  yeux.  Je  sentis  qu'il  était  encore  ému 
par  des  convenances  secrètes  entre  les  talents  et 
les  destinées  de  cet  oiseau,  et  sa  propre  situation. 

On  peut  donc  voir  dans  les  deux  sujets  allé- 
goriques de  Diane  et  d'Adonis ,  de  l'Amour  et 
de  l'Amitié  ,  qu'il  y  a  réellement  en  nous  deux 
puissances  distinctes,  dont  les  harmonies  exal- 
tent l'ame,  quand  l'image  physique  nous  jette 
dans  un  sentiment  moral,  comme  dans  le  premier 
exemple;  et  la  rabaissent,  au  contraire,  quand  un 
sentiment  moral  nous  ramène  à  une  sensation  phy- 
sique, comme  dans  l'exemple  de  l'Amour  et  de 
l'Amitié. 

Les  sous-entendus  ajoutent  encore  aux  expres- 
sions morales,  parce  qu'ils  sont  conformes  à  la 
nature  expansive  de  l'ame.  Ils  lui  font  parcourir 
un  vaste  champ  d'idées.  Ce  sont  ces  sous-entendus 
qui  donnent  tant  d'effet  a  la  fable  du  Rossignol. 
Joignez-y  encore  une  multitude  d'oppositions  que 
je  n'ai  pas  le  loisir  d'analyser. 

Plus  l'image  physique  est  éloignée  de  nous,  plus 
le  sentiment  moral  a  d'étendue;  et  plus  la  première 
est  circonscrite,  plus  le  sentiment  a  d'énergie. 
Voilà,  sans  doute,  ce  qui  rend  nos  affections  si 
profondes,  lorsque  nous  regrettons  la  mort  de  nos 
amis.  Notre  douleur  alors  se  porle  d'un  monde  à 
l'autre,  et  d'un  objet  plein  de  charmes  à  un  tom- 
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beau.  Voilà  pourquoi  ce  passage  de  Jérémie*  ren- 
ferme une  mélancolie  sublime  : 

Vox  in  Rama  audita  est,  ploratus  et  ululatus  multus  :  Rachel 
plorans  filios  suos  et  noluit  consolari,  quia  non  sunt. 

Toutes  les  consolations  qu'on  peut  donner  sur 
la  terre  viennent  se  briser  contre  ce  mot  de  la 
douleur  maternelle,  non  sunt. 

Le  jet  unique  de  Saint-Cloud  me  plait  plus  que 
toutes  ses  cascades.  Cependant,  quoique  l'image 
physique  n'aille  pas  se  perdre  dans  l'infini ,  elle 
peut  y  porter  la  douleur  quand  elle  réfléchit  le 
même  sentiment.  Je  trouve  dans  Plutarque  un 
grand  effet  de  cette  consonnance  progressive.  «Bru- 
ce tus,  dit-il,  désespérant  que  ses  affaires  se  pussent 
<(  bien  porter,  délibéra  de  sortir  de  l'Italie,  et  s'en 
«alla  à  pied  par  le  pays  de  Lucanie,  en  la  ville 
«  d'Elée,  qui  est  assise  sur  le  bord  de  la  mer,  là  où 
«Porcie,  étant  sur  le  point  de  se  départir  d'avec 
((  lui  pour  s'en  aller  à  Rome,  tachait,  le  plus  qu'elle 
«pouvait,  à  dissimuler  la  douleur  qu'elle  en  por- 
((  tait  en  son  cœur.  Mais  un  tableau  la  découvrit  à 
((  la  fin,  quoiqu'elle  se  fût,  au  demeurant,  jusque- 
((  là  toujours  constamment  et  vertueusement  por- 
((  téc.  Le  sujet  de  la  peinture  était  pris  des  narra  tions 
((grecques;  comment  Andromaque  accompagnait 
<(  son  mari  Hector,  ainsi  qu'il  sortait  de  la  ville  de 
«Troie,  pour  aller  à  la  guerre,  et  comment  Hector 
((  lui  rebaillait  son  petit  enfant;  mais  elle  avait  les 
«  yeux  et  le  regard  toujours  fichés  sur  lui.  La  con-. 

*  Chap.  xxxi,  jf  i5. 
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((  formité  de  cette  peinture  avec  sa  passion,  la  fit 
a  fondre  en  larmes ,  et  retournant  plusieurs  fois  le 
ajour  à  revoir  cette  peinture,  elle  se  prenait  tou- 
jours à  pleurer;  ce  que  voyant  Acilius,  l'un  des 
((  amis  de  Brutus,  récita  les  vers  qu  Andromaque 
((  dit  à  ce  propos,  en  Homère  : 

«  Hector,  tu  tiens  lieu  de  père  et  de  mère 
«  En  mon  endroit,  de  mari  et  de  frère. 

((  Adonc  Brutus ,  en  se  souriant  :  Voire ,  mais ,  dit-il, 
((  je  ne  puis  de  ma  part  dire  à  Porcie  ce  que  Hector 
((  répondit  à  Andromaque  au  même  lieu,  du  poète  : 

«  Il  ne  te  faut  d'autre  chose  mêler 
«  Que  d'enseigner  tes  femmes  à  filer. 

((  Car  il  est  bien  vrai  que  la  naturelle  faiblesse  de 
a  son  corps  ne  lui  permet  pas  de  pouvoir  faire  les 
((mêmes  actes  de  prouesse  que  nous  pourrions 
ufaire,  mais  de  courage  elle  se  porta  aussi  ver- 
((  tueusement  en  la  défense  du  pays  comme  l'un  de 
a  nous.  » 

Cette  peinture  était,  sans  doute,  sous  le  péris- 
tyle de  quelque  temple  bâti  sur  le  bord  de  la  mer. 
Brutus  était  au  moment  de  s'embarquer  sans  faste 
et  sans  suite.  Sa  femme,  fille  de  Caton,  Payait  ac- 
compagné, peut-être  à  pied.  Près  de  le  quitter, 
elle  jette,  pour  se  consoler,  ses  regards  sur  celle 
peinture  consacrée  aux  dieux.  Elle  y  voit  les  adieux 
d'Hector  et  d1  Andromaque,  qui  devaient  être  éter- 
nels. Elle  se  trouble;  et,  pour  se  rassurer,  elle  ra- 
mène ses  yeux  sur  son  époux.  La  comparaison 
s'achève,  son  courage  l'abandonne,  ses  larmes  dé- 
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bordent,  l'amour  conjugal  l'emporte  sur  l'amour 
delà  patrie.  I)<mi\  vertus  en  opposition.  Joignez-J 
les  caractères  d'une  nature  sauvage,  qui  s'allient  si 

bien  avec  la  douleur  humaine;  une  profonde  soli- 
tude,  les  colonnes  et  la  coupole  de  ce  temple  an- 
tique, rongées  de  l'air  marin,  et  marbrées  de 
mousses  qui  les  rendent  semblables  à  du  bronze 
vert;  un  soleil  couchant  qui  en  dore  le  faite;  une 
mer  qui  brise  au  loin ,  le  long  des  côtes  de  la  Lu- 
canie;  les  tours  d'Elée  qu'on  apcrçoiftlans  la  gorge 
d'un  vallon  entre  deux  montagnes  escarpées,  et 
cette  douleur  de  Porcie  qui  nous  élance  au  siècle 
d'Andromaque  :  quel  tableau  à  faire  à  l'occasion 
d'un  tableau!  Artistes,  si  vous  pouvez  le  rendre, 
Porcie,  à  son  tour,  fera  verser  des  larmes. 

Tout  ce  qu'on  dit  des  femmes  romaines,  je. le 
retrouve  dans  nos  temps  modernes.  Rien  ne  me 
parait  plus  beau  que  ce  trait  de  la  femme  de  l'in- 
fortuné Barneveldt.  Il  était  mort,  comme  on  sait, 
pour  la  liberté  de  sa  patrie.  Ses  deux  enfants  cons- 
pirèrent pour  le  venger  du  stathouder.  La  cons- 
piration fut  découverte;  l'un  s'enfuit,  l'autre  fut 
pris  et  condamné  à  mort.  Sa  mère  demanda  sa 
grâce  au  prince  Maurice,  qui  lui  dit  :  «  Comment 
((  pouvez-vous  faire  pour  votre  fils  ce  que  vous 
(cavez  refusé  de  faire  pour  votre  mari?  —  Je  n'ai 
((  pas,  lui  dit-elle,  demandé  grâce  pour  mon  mari, 
<(  parce  qu'il  était  innocent;  mais  je  la  demande 
apour  mon  fils,  parce  qu'il  est  coupable.  »  Ré- 
ponse pleine  à  la  fois  de  grandeur,  de  dignité  et  de 
tendresse  maternelle. 
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Je  pourrais  multiplier  à  l'infini  les  preuves  des 
deux  puissances  qui  nous  gouvernent.  J'en  ai  dit 
assez  sur  une  passion  dont  l'instinct  est  si  aveugle, 
pour  faire  voir  que  nous  y  sommes  régis  et  attirés 
par  d'autres  lois  que  celles  de  la  digestion.  Nos 
affections  prouvent  que  notre  ame  est  immortelle, 
puisqu'elles  s'étendent  dans  toutes  les  circon- 
stances où  elles  sentent  les  attributs  delà  Divinité, 
tels  que  celui  de  l'infini,  et  qu'elles  ne  s'arrêtent 
avec  délices  Êir  la  terre,  que  sur  les  attraits  de  la 
vertu  et  de  l'innocence. 

DE    QUELQUES    AUTRES    SENTIMENTS   DE    LA   DIVINITÉ, 

ET  ENTRE  AUTRES  DE  CELUI  DE  LA  VERTU. 

Il  y  a  encore  un  grand  nombre  de  lois  sentimen- 
tales dont  je  n'ai  pu  m'occuper  ici  :  telles  sont  celles 
d'où  dérivent  les  pressentiments,  les  augures,  les 
songes,  les  retours  d'événements  heureux  et  mal- 
heureux aux  mêmes  époques,  etc.  Leurs  effets  sont 
attestés  chez  les  peuples  policés  et  sauvages,  par 
les  écrivains  profanes  et  sacrés,  et  par  tout  homme 
attentif  aux  lois  de  la  nature.  Ces  communications 
de  l'ame  avec  un  ordre  de  choses  invisibles  sont 
rejetées  de  nos  savants  modernes,  parce  qu'elles 
ne  sont  pas  du  ressort  de  leurs  systèmes  et  de  leurs 
almanachs;  mais  que  de  choses  existent  qui  ne  sont 
pas  dans  les  convenances  de  notre  raison,  et  qui 
n'en  ont  pas  été  même  aperçues! 

Il  y  a  des  lois  particulières  qui  prouvent  L'action 
immédiate  de  la  Providence  sur  le  genre  humain , 
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et  qui  sont  opposées  aux  lois  générales  de  la  phy- 
sique.  Par  exemple, les  principes  de  la  raison,  des 
p;issions  et  du  sentiment,  ainsi  que  les  organes  de 
la  parole  et  de  l'ouïe,  sont  les  mêmes  chez  tous  les 
hommes;  cependant  les  langues  des  nations  dif-*- 
fèrent  par  toute  la  terre.  Pourquoi  l'art  de  la  parole 
est-il  si  différent  parmi  des  êtres  qui  ont  les  mêmes 
besoins  ,  et  pourquoi  varie-t-il  sans  cesse  des  pères 
aux  enfants,  en  sorte  que  nous  autres  Français 
n'entendons  plus  la  langue  des  Gaulois,  et  qu'un, 
jour  nos  descendants  n'entendront  plus  la  notre? 
Le  bœuf  du  Bengale  mugit  comme  celui  de  l'U- 
kraine, et  le  rossignol  fait  entendre  encore  dans  nos 
climats  les  mêmes  harmonies  que  celles  qui  ravi- 
rent le  poète  de  Mantoue,  sur  les  rivages  du  Pô. 

On  ne  saurait  dire,  avec  de  célèbres  écrivains, 
que  les  langues  sont  caractérisées  par  les  climats; 
car>  si  elles  en  éprouvaient  les  influences,  elles  ne 
changeraient  pas  dans  chaque  pays,  où  chaque 
climat  est  invariable.  La  langue  des  Romains  a  été 
d'abord  barbare ,  ensuite  majestueuse,  et  est  de- 
venue à  la  fin  molle  et  efféminée.  Elles  ne  sont  pas 
rudes  au  nord  et  douces  au  midi ,  comme  l'a  pré- 
tendu J.-J.  Rousseau,  qui  a  donné  sur  ce  point 
trop  d'extension  aux  lois  physiques.  La  langue  des 
Russes,  dans  le  nord  de  l'Europe ,  est  fort  douce  , 
étant  un  dialecte  du  grec;  et  le  jargon  des  pro- 
vinces méridionales  de  la  France  est  rude  et  ^ros- 
sicr.  Les  Lapons,  qui  habitent  les  bords  de  la  mer 
Glaciale,  ont  un  langage  qui  flatte  l'oreille;  et  les 
Hottentots,  qui  habitent  le  climat  très-tempéré  du 
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cap  de  Bonne-Espérance,  gloussent  comme  des 
coqs -d'Inde.  La  langue  des  Indiens  du  Pérou  est 
pleine  de  fortes  aspirations  et  de  consonnes  qui  se 
choquent.  On  peut,  sans  sortir  de  son  cabinet, 
reconnaître  les  divers  caractères  des  langues  de 
chaque  peuple ,  aux  noms  que  présentent  les  cartes 
géographiques  de  leur  territoire  ;  et  se  convaincre 
que  leur  rudesse  ou  leur  douceur  n'a  aucune  rela- 
tion avec  celle  de  leurs  latitudes. 

D'autres  observateurs  ont  prétendu  que  c'étaient 
les  grands  écrivains  d'une  nation  qui  en  détermi- 
naient et  en  fixaient  le  langage;  mais  les  grands 
écrivains  du  siècle  d'Auguste  n'empêchèrent  pas 
que  la  langue  latine  ne  se  corrompit  avec  le  règne 
de  Marc-Aurèle.  Ceux  du  siècle  de  Louis  XIV  com- 
mencent déjà  à  vieillir  parmi  nous.  Si  la  postérité  fixe 
le  caractère  d'une  langue  aux  siècles  où  ont  paru 
de  grands  écrivains,  ce  n'est  point,  comme  on  le 
prétend,  parce  qu'elle  est  alors  plus  pure;  car  on  y 
trouve  autant  de  ces  inversions  de  phrases ,  de  ces 
décompositions  de  mots,  et  de  ces  syntaxes  em- 
barrassées qui  rendent  l'étude  métaphysique  de 
toute  grammaire  ennuyeuse  et  barbare  ;  mais  c'est 
parce  que  les  écrits  de  ces  grands  hommes  étin- 
cellent  des  maximes  de  la  vertu,  et  nous  présentent 
mille  perspectives  de  la  Divinité.  Je  ne  doute  pas 
que  les  sentiments  sublimes  qui  les  inspirent  ne 
les  éclairent  encore  dans  Tordre  et  la  disposition 
de  leurs  ouvrages,  puisqu'ils  sont  les  sources  de 
toute  harmonie.  Voilà ,  à  mon  avis ,  d'où  résulte  le 
charme  inaltérable  qui  en  fait  aimer  la  lecture, 
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dans  tous  les  temps,  aux  hommes  de  toutes  les  na- 
tions; voilà  pourquoi  Plutarquc  a  effacé  la  plupart 
des  écrivains  de  la  Grèce,  quoiqu'il  ne  fût  ni  du 
siècle  de  Pérîclès ,  ni  de  celui  d'Alexandre;  voilà 

pourquoi  sa  traduction  gauloise,  faite  par  le  bon 
Amyot ,  ira  plus  loin  dans  la  postérité  que  la  plu- 
part des  ouvrages  originaux,  écrits  même  sous  le 
siècle  de  Louis  XIV.  C'est  la  bonté  morale  d'une 
génération  qui  caractérise  une  langue ,  et  la  fait 
passer  sans  altération  à  celle  qui  la  suit  :  les  lan- 
gues, les  coutumes  et  les  formes  des  habits  passent, 
en  Asie.,  inviolablement  de  génération  en  généra- 
tion, parce  que  les  pères  s'y  font  aimer  de  leurs 
enfants.  Mais  ces  raisons  n'expliquent  pas  la  diver- 
sité de  langues  qui  existe  d'une  nation  à  l'autre.  Il 
me  paraîtra  toujours  surnaturel  que  des  hommes 
qui  jouissent  des  mêmes  éléments,  et  qui  sont  as- 
sujettis aux  mêmes  besoins,  ne  se  servent  pas  des 
mêmes  mots  pour  les  exprimer.  Le  soleil  éclaire 
toute  la  terre ,  et  il  porte  différents  noms  chez  dif- 
férents peuples. 

Voici  encore  l'effet  d'une  loi  peu  observée;  c'est 
qu'il  ne  s'élève  aucun  homme  célèbre ,  dans  quel- 
que genre  que  ce  soit,  qu'il  ne  paraisse  en  même 
temps ,  ou  dans  sa  nation ,  ou  dans  la  nation  voi- 
sine ,  un  antagoniste  avec  des  talents  et  une  répu- 
tation tout-à-fait  opposés  :  tels  ont  été  Démocrite 
et  Heraclite,  Alexandre  et  Diogène,  Descartes  et 
Newton ,  Corneille  et  Racine ,  Bossuet  et  Fénélon  , 
Voltaire  et  J.-J.  Rousseau.  J'avais  rassemblé  sur  ces 
deux  derniers  hommes  célèbres,  contemporains, 
b.  in.  8 
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et  morts  dans  la  même  année ,  une  multitude  de 
traits,  qui  prouvaient  qu'ils  ont  contrasté  toute 
leur  vie  en  talents,  en  mœurs  et  en  fortunes;  mais 
j'ai  abandonné  leur  parallèle ,  pour  moccuper  de 
ce  travail  que  j'ai  cru  plus  utile. 

Cette  balance ,  dans  les  hommes  illustres  ,  ne 
paraîtra  pas  extraordinaire,  si  on  considère  qu'elle 
est  une  suite  de  la  loi  générale  des  contraires,  qui 
gouverne  le  monde,  et  d'où  résultent  toutes  les 
harmonies  de  la  nature  :  elle  doit  donc  se  mani- 
fester particulièrement  dans  le  genre  humain  qui 
en  est  le  centre ,  et  elle  se  montre  en  effet  dans 
l'équilibre  admirable  avec  lequel  les  deux  sexes 
naissent  en  nombre  égal.  Elle  ne  se  fixe  pas  sur 
les  individus  en  particulier,  car  on  voit  des  familles 
qui  sont  toutes  de  filles ,  et  d'autres  toutes  de  gar- 
çons; mais  elle  embrasse  l'agrégation  d'une  ville 
entière  et  d'un  peuple  dont  les  enfants  mâles  et 
femelles  naissent  toujours  en  nombre  à  peu  près 
égal.  Quelque  inégalité  de  sexe  qu  il  y  ait  dans  les 
variétés  des  naissances  dans  les  familles ,  l'égalité 
se  retrouve  dans  l'ensemble  du  peuple. 

Mais  voici  une  autre  balance  aussi  merveilleuse, 
et  à  laquelle  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  fait  attention. 
Comme  il  y  a  beaucoup  d'hommes  qui  périssent 
par  les  guerres,  les  voyages  maritimes  et  les  tra- 
vaux pénibles  et  dangereux,  il  s'en  suivrait ,  à  la 
longue ,  que  le  nombre  des  femmes  devisait  aller 
tous  les  jours  en  augmentant.  En  supposant  qu'il 
ne  pérît,  chaque  année,  que  la  dixième  partie  des 
hommes  plus  quelle  femmes,  la  balance  des  sexes 
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devrait  devenir  de  plus  en  plus  inégale.  La  ruine 
.sociale  devrait  augmenter  par  la  régularité  même 
de  l'ordre  naturel.  Cependant  la  chose  n'arrive  pas; 
les  deux  sexes  sont  toujours  à  peu  près  aussi  nom- 
breux :  leurs  occupations  sont  différentes  ;  mais 
leurs  destins  sont  les  mêmes.  Les  femmes,  qui 
poussent  souvent  les  hommes  à  des  entreprises 
hasardeuses  pour  entretenir  leur  luxe,  ou  qui  fo- 
mentent parmi  eux  des  haines  et  même  des  guerres 
pour  satisfaire  leur  vanité,  sont  emportées ,  dans  la 
sécurité  de  leurs  plaisirs,  par  des  maladies  aux- 
quelles les  hommes  ne  sont  pas  sujets,  mais  qui 
résultent  souvent  des  peines  morales,  physiques 
el  politiques  que  ceux-ci  ont  éprouvées  à  leur  oc- 
casion. Ainsi ,  l'équilibre  de  la  naissance ,  entre  les 
sexes,  est  rétabli  par  l'équilibre  de  la  mort. 

La  nature  a  multiplié  ces  contrastes  harmo- 
niques, dans  tous  ses  ouvrages,  par  rapport  à 
l'homme;  car  les  fruits  qui  servent  à  nos  besoins 
ont  souvent,  en  eux-mêmes,  des  qualités  opposées, 
qui  se  compensent  mutuellement. 

Ces  effets,  comme  nous  l'avons  vu  ailleurs,  ne 
sont  point  des  résultats  mécaniques  des  climats , 
aux  qualités  desquels  ils  sont  souvent  opposés. 
Tous  les  ouvrages  de  la  nature  ont  les  besoins  de 
l'homme  pour  fin,  comme  tous  les  sentiments  de 
l'homme  ont  la  Divinité  pour  principe.  Ce  sont  les 
intentions  finales  de  la  nature  qui  ont  donné  à 
l'homme  l'intelligence  de  tous  ses  ouvrages,  comme 
c'est  l'instinct  de  la  Divinité  qui  a  rendu  l'homme 
supérieur  aux  lois  de  la  nature.  C'est  cet  instinct 
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qui,  diversement  modifié  par  les  opinions,  porte 
les  peuples  de  la  Russie  à  se  baigner  dans  les  glaces 
de  la  Neva  au  plus  fort  de  F  hiver,  ainsi  que  les 
peuples  du  Bengale  dans  les  eaux  du  Gange  ;  qui 
a  rendu ,  sous  les  mêmes  latitudes ,  les  femmes  es- 
claves aux  Philippines,  et  despotiques  à  File  For- 
mose;  les  hommes  efféminés  aux  Moluques,  et 
intrépides  à  Macassar;  et  qui  forme,  dans  les  ha- 
bitants d'une  même  ville,  des  tyrans,  des  citoyens 
et  des  esclaves. 

Le  sentiment  de  la  Divinité  est  le  premier  mo- 
bile du  cœur  humain.  Examinez  un  homme  dans 
ces  moments  imprévus ,  où  les  plans  secrets  d'at- 
taque et  de  défense  dont  s'environne  sans  cesse 
l'homme  social  sont  supprimés,  non  pas  a  la  vue 
d'une  grande  ruine  qui  les  renverse  totalement, 
mais  seulement  à  la  vue  d'un  animal  ou  d'une  plante 
extraordinaire  :  «  Ah  mon  Dieu  !  s'écrie- 1- il ,  que 
<(  voilà  qui  est  admirable  !  »  et  il  appelle  les  pre- 
miers passants  pour  partager  son  étonnement. 
Son  premier  mouvement  est  d'élever  sa  joie  à  Dieu, 
et  le  second,  de  l'étendre  aux  hommes;  mais  bien- 
tôt la  raison  sociale  le  rappelle  à  l'intérêt  personnel. 
Lorsqu'il  voit  un  certain  nombre  de  spectateurs 
rassemblés  autour  de  l'objet  de  sa  curiosité  :  «C'est 
«  moi,  dit-il,  qui  l'ai  vu  le  premier.  »  Puis,  s'il  est 
savant,  il  ne  manque  pas  d'y  appliquer  son  sys- 
tème. Bientôt  il  calcule  ce  que  cette  découverte 
lui  rapportera  ,  il  y  ajoute  quelques  circonstances 
polir  la  faire  paraître  plus  merveilleuse  ,  et  il  em- 
ploie tout  le  crédit  de  sa  coterie  pour  la  vanter  et 
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pour  persécuter  ceux  qui  ne  sont  pas  de  son  opi- 
nion. Ainsi ,  tout  sentiment  naturel  nous  élève  à 
Dieu,  jusqu'à  ec  que  le  poids  de  nos  passions  et 
des  institutions  humaines  nous  ramène  à  nous  seuls. 
Voilà  pourquoi  J.-J.  Rousseau  avait  raison  de  dire 
<(  que  l'homme  était  bon ,  mais  que  les  hommes 
<(  étaient  méchants.  » 

Ce  fut  l'instinct  de  la  Divinité  qui  rassembla 
d'abord  les  hommes,  et  qui  devint  la  base  de  la 
religion  et  des  lois  qui  devaient  cimenter  leur  réu- 
nion. Ce  fut  sur  lui  que  s'appuya  la  vertu  ,  quand 
elle  se  proposa  d'imiter  la  Divinité,  non-seulement 
par  l'exercice  des  arts  et  des  sciences  que  les  an- 
ciens Grecs  appelaient ,  pour  cet  effet ,  «  de  petites 
«  vertus ,  »  mais  dans  le  résultat  de  l'intelligence 
et  de  la  puissance  divine  ,  qui  est  la  bienfaisance. 
Elle  consista  dans  les  efforts  faits  sur  nous-mêmes, 
pour  le  bien  des  hommes ,  dans  l'intention  de  plaire 
à  Dieu  seul.  Elle  donna  à  l'homme  le  sentiment  de 
son  excellence,  en  lui  inspirant  le  mépris  des  bien? 
terrestres  et  passagers ,  et  le  désir  des  choses  cé- 
lestes et  immortelles.  Ce  fut  cet  attrait  sublime 
qui  fit  du  courage  une  vertu ,  et  qui  fit  marcher 
l'homme  vers  la  mort  parmi  tant  de  soins  de  con- 
server la  vie.  Brave  d'Assas,  qu'espériez -vous  sur 
la  terre ,  en  versant  votre  sang  la  nuit,  sans  témoin, 
aux  champs  de  Rlostercamp,  pour  le  salut  de  l'ar- 
mée française?  Et  vous,  généreux  Eustache  de 
Saint-Pierre,  quelle  récompense  attendiez-vous 
de  votre  patrie,  lorsque  vous  parûtes  devant  ses 
tyrans,  la  corde  au  cou,  prêt  à  périr  dune  mort 
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infâme  pour  sauver  vos  concitoyens?  Qu'impor- 
taient à  vos  cendres  insensibles  les  statues  et  les 
éloges  que  la  postérité  devait  leur  offrir  un  jour? 
Pouviez-vous  même  espérer  ce  prix  de  vos  sacri- 
fices ou  inconnus,  ou  couverts  d'opprobre?  Pou- 
viez-vous être  flatté,  dans  l'avenir,  des  vains  hom- 
mages d'un  monde  séparé  de  vous  par  des  barrières 
éternelles?  Et  vous,  plus  glorieux  encore  à  la  vue 
de  Dieu,  citoyens  obscurs,  qui  succombez  sans 
gloire,  à  qui  vos  vertus  attirent  la  honte,  la  ca- 
lomnie, les  persécutions,  la  pauvreté,  le  mépris, 
de  la  part  même  de  ceux  qui  dispensent  les  hon- 
neurs parmi  les  hommes,  marcheriez -vous  dans 
des  routes  si  âpres  et  si  rudes,  si  une  lueur  divine 
ne  luisait  à  vos  yeux  "? 

C'est  ce  respect  de  la  vertu  qui  est  la  source  de 
celui  que  nous  portons  à  l'antique  noblesse ,  et 
qui  a  mis,  à  la  longue,  des  différences  injustes  et 
odieuses  parmi  les  hommes,  tandis  que,  dans  l'ori- 
gine, il  ne  devait  apporter  parmi  eux  que  des  dis- 
tinctions respectables.  Les  Asiatiques,  plus  équi- 
tables ,  n'ont  attaché  la  noblesse  qu'aux  lieux 
illustrés  par  la  vertu.  Un  vieux  arbre,  un  puits,  nu 
rocher,  des  objets  stables,  leur  ont  paru  seuls  ca- 
pables de  leur  en  perpétuer  le  souvenir.  Il  n\  a 
pas  en  Asie  un  arpent  de  terre  qui  ne  soit  illustre. 
Les  Grecs  et  les  Romains  qui  en  sont  sortis,  comme 
tous  les  peuples  du  monde,  et  qui  ne  s'en  éloi- 
gnèrent pas  beaucoup,  imitèrent  ,  en  partie,  les 
coutumes  de  nos  premiers  pères.  Mais  les  autres 
nations  qui  se  répandirent  dans  le  reste  de  liai 
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rope,  où  elles  lurent  long-temps  errantes,  et  qui 
s'écartèrenl  de  ces  anciens  monuments  de  la  vertu, 
aimèrent  mieux  les  chercher  dans  la  postérité  de 
leurs  grands  hommes,  et  en  voir  des  images  vi- 
eilles parmi  leurs  enfants.  Voilà,  ce  me  semble, 
pourquoi  les  Asiatiques  n'ont  point  de  noblesse , 
et  pourquoi  les  Européens  n'ont  point  de  monu- 
ments. 

Cet  instinct  de  la  Divinité  fait  le  charme  de  nos 
lectures  les  plus  agréables.  Les  écrivains,  auxquels 
on  revient  toujours,  ne  sont  pas  les  plus  spirituels, 
c'est-à-dire ,  ceux  qui  abondent  dans  cette  raison 
sociale  qui  ne  dure  qu'un  moment  ;  mais  ceux  qui 
nous  rendent  l'action  de  la  Providence  toujours 
présente.  Voilà  pourquoi  Homère,  Virgile,  Xéno- 
phon,  Plutarquc,  Fénélon ,  et  la  plupart  des  écri- 
vains anciens  sont  immortels,  et  plaisent  à  toutes 
les  nations.  C'est  par  cette  même  raison  que  les  livres 
de  voyages,  quoique  la  plupart  écrits  sans  art,  et 
quoique  décriés  par  une  multitude  d'états  de  notre 
société,  qui  y  trouvent  indirectement  leur  cen- 
sure ,  sont  cependant  les  plus  intéressants  de  notre 
littérature  moderne,  non -seulement  parce  qu'ils 
nous  font  connaître  de  nouveaux  bienfaits  de  la 
nature,  en  nous  parlant  des  fruits  et  des  animaux 
des  pays  étrangers ,  mais  à  cause  des  dangers  de 
terre  et  de  mer  auxquels  leurs  auteurs  échappent 
souvent  contre  toute  espérance  humaine.  Enfin  , 
c'est  parce  que  la  plupart  de  nos  livres  savants  s'é- 
cartent de  ce  sentiment  naturel,  que  leur  lecture 
est  si  sèche  et  si  rebutante,  et  que  la  postérité  pré- 
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forera  Hérodote  à  David  Hume,  et  la  mythologie 
des  Grecs  à  tous  nos  traités  de  physique,  parce 
qu'on  aime  encore  mieux  entendre  raconter  des 
fables  de  la  Divinité  dans  l'histoire  des  hommes , 
que  de  voir  la  raison  des  hommes  dans  l'histoire 
de  la  Divinité. 

Ce  sentiment  sublime  inspire  le  goût  du  mer- 
veilleux à  l'homme  ,  qui ,  par  sa  faiblesse  naturelle , 
devrait  toujours  ramper  sur  la  terre  dont  il  est 
formé.  Il  balance  en  lui  le  sentiment  de  sa  misère, 
qui  l'attache  aux  plaisirs  de  l'habitude,  et  il  exalte 
son  ame  en  lui  donnant  sans  cesse  le  désir  de  la 
nouveauté.  Il  est  l'harmonie  de  la  vie  humaine,  et 
la  source  de  tout  ce  que  nous  y  trouvons  de  déli- 
cieux et  de  ravissant.  C'est  de  lui  que  se  couvrent 
les  illusions  de  l'amour,  qui  croit  toujours  voir  un 
objet  divin  dans  l'objet  aimé.  C'est  lui  qui  présente 
à  l'ambition  des  perspectives  sans  fin.  Un  paysan 
ne  semble  désirer  rien  au  monde  que  de  devenir  le 
marguillier  de  son  village.  Ne  vous  y  trompez  pas! 
Ouvrez-lui  une  carrière  sans  obstacle  :  il  est  pale- 
frenier; il  devient  brigand,  chef  de  voleurs,  général 
d'armées,  roi;  il  finira  par  se  faire  adorer.  Ce  sera 
Tamerlan  ou  Mahomet.  Un  vieux  et  riche  bour- 
geois, cloué  par  sa  goutte  dans  son  fauteuil,  n'a 
plus,  dit-il,  d'autre  ambition  que  de  mourir  en 
paix.  Mais  il  se  voit  revivre  éternellement  dans  sa 
postérité.  Il  s'applaudit  en  secret  de  la  voir  mon- 
ter,  à  l'aide  de  son  argent,  par  tous  les  échelons 
des  dignités  et  de  l'honneur.  Lui-même  ne  pense 
pas  que  bientôt  il  n'aura  plus  rien  de  commun  avec 


l)li    l.  \     %  VII,  RE.  i  9  i 

elle  ,  et  que  ,  pendant  qu'il  se  félicite  (terre  le  prin- 
cipe de  sa  gloire  future,  elle  m<'r  déjà  la  sienne  à 
cacher  la  honte  de  son  origine.  L'athée  même,  avec 
sa  sagesse  négative,  est  entraîné  par  cette  impul- 
sion. En  vain  il  se  démontre  le  néant  et  la  révolu- 
lion  de  toutes  choses  :  son  cœur  combat  sa  raison. 
Il  se  flatte  intérieurement  que  son  livre  ou  son 
tombeau  lui  attirera  un  jour  les  hommages  de  la 
postérité ,  ou ,  peut-être,  que  le  livre  et  le  tombeau 
de  son  ennemi  cesseront  de  les  recevoir.  Il  ne  mé- 
coimait  la  Divinité  que  parce  qu'il  se  met  à  sa  place. 
Avec  le  sentiment  de  la  Divinité,  tout  est  grand , 
noble  ,  beau ,  invincible  dans  la  vie  la  plus  étroite  ; 
sans  lui ,  tout  est  faible ,  déplaisant  et  amer  au  sein 
même  des  grandeurs.  Ce  fut  lui  qui  donna  l'empire 
à  Sparte  et  à  Rome,  en  montrant,  à  leurs  habitants 
\ert ueux  et  pauvres,  les  dieux  pour  protecteurs  et 
pour  concitoyens.  Ce  fut  sa  destruction  qui  les  livra 
riches  et  vicieux  à  l'esclavage,  lorsqu'ils  ne  virent 
plus  d'autres  dieux  dans  l'univers  que  l'or  et  les 
voluptés.  L'homme  a  beau  s'environner  des  biens 
de  la  fortune;  dés  que  ce  sentiment  disparait  de 
son  cœur,  l'ennui  s'en  empare.  Si  son  absence  se 
prolonge ,  il  tombe  dans  la  tristesse ,  ensuite  dans 
une  noire  mélancolie,  et  enfin  dans  le  désespoir. 
Si  cet  état  d'anxiété  est  constant ,  il  se  donne  la 
mort.  L'homme  est  le  seul  être  sensible  qui  se  dé- 
iruisc  lui-même  dans  un  état  de  liberté.  La  vie  hu- 
maine ,  avec  ses  pompes  et  ses  délices ,  cesse  de  lui 
paraître  une  vie,  quand  elle  cesse  de  lui  paraître 
immortelle  et  divine  ,2. 
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Quel  que  soit  le  désordre  de  nos  sociétés,  cet 
instinct  céleste  se  plaît  toujours  avec  les  enfants 
des  hommes.  Il  inspire  les  hommes  de  génie ,  en 
se  montrant  à  eux  sous  les  attributs  éternels.  Il 
présente  au  géomètre  les  progressions  ineffables 
de  l'infini,  au  musicien  des  harmonies  ravissantes, 
à  l'historien  les  ombres  immortelles  des  hommes 
vertueux.  Il  élève  un  Parnasse  au  poète,  et  un 
Olympe  aux  héros.  Il  luit  sur  les  jours  infortunés 
du  peuple.  Il  fait  soupirer,  au  milieu  du  luxe  de 
Paris ,  le  pauvre  habitant  de  la  Savoie ,  après  les 
saints  couverts  de  neige  de  ses  montagnes.  Il  erre 
sur  les  vastes  mers  ,  et  rappelle ,  des  doux  climats 
de  l'Inde ,  le  matelot  européen  aux  rivages  orageux 
de  l'occident.  Il  donne  une  patrie  à  des  malheu- 
reux, et  des  regrets  à  ceux  qui  n'ont  rien  perdu.  Il 
couvre  nos  berceaux  des  charmes  de  l'innocence , 
et  les  tombeaux  de  nos  pères  des  espérances  de  l'im- 
mortalité. Il  se  repose,  au  milieu  des  villes  tumul- 
tueuses, sur  les  palais  des  grands  rois  et  sur  les 
temples  augustes  de  la  religion.  Souvent  il  se  fixe 
dans  des  déserts,  et  attire  sur  des  rochers  les  res- 
pects de  l'univers.  C'est  ainsi  qu'il  vous  a  couvertes 
de  majesté ,  ruines  de  la  Grèce  et  de  Rome;  et  vous 
aussi,  mystérieuses  pyramides  de  l'Egypte!  C'est 
lui  que  nous  cherchons  sans  cesse  au  milieu  de  nos 
occupations  inquiètes;  mais,  dès  qu'il  se  montre 
a  nous,  dans  quelque  acte  inopiné  de  vertu,  ou 
dans  quelqu'un  de  ces  é\  éncments  qu'on   nomme 
des  coups  du  ciel,  ou  dans  quelques-unes  de  ces 
émotions  sublimes  indéfinissables,  qu'on  appelle. 
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par  excellence ,  des  traits  de  sentiment;  son  pre- 
mier effet  est  de  produire  en  nous  un  mouvement 
de  joie  trés-vif,  et  le  second,  de  nous  faire  verser 
des  larmes.  Notre  amc,  frappée  de  cette  lueur  di- 
vine, se  réjouit  à  la  fois  d'entrevoir  la  céleste  pa- 
trie, et  s'afflige  d'en  être  exilée. 

oculîs  errantibus  alto 

Quaesivit  cœlo  lucem  ,  ingemuitque  reperta. 
AEneid.  ,  lib,  TV. 
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ÉTUDE  TREIZIÈME. 

APPLICATION    DES    LOIS    DE    LA    NATURE    Al  \     MAUX 
DE    LA    SOCIÉTÉ. 

J'ai  exposé ,  dans  cet  ouvrage,  les  erreurs  de  nu.s 
opinions ,  les  maux  qui  en  sont  résultés  pour  les 
mœurs  et  pour  le  bonheur  social  ;  j'ai  réfuté  ces 
opinions  et  jusqu'aux  méthodes  de  nos  sciences; 
j'ai  recherché  quelques  lois  de  la  nature  ;  j'en  ai 
fait  une  application,  j'ose  dire  heureuse,  à  Tordre 
végétal;  mais  tout  ce  grand  travail  serait  vain,  à 
mon  avis,  si  je  ne  l'employais  à  trouver  quelques 
remèdes  aux  maux  de  la  société. 

Un  Prussien,  qui  a  beaucoup  écrit  de  nos  jours , 
s'est  abstenu  de  rien  dire  sur  l'administration  de 
son  pays,  «parce  qu'étant  passager,  dit-il,  sur  le 
((  vaisseau  de  l'Etat,  ce  n'est  pas  à  lui  à  se  mêler  de 
a  sa  manœuvre.  »  Cette  pensée,  comme  tant  d'au- 
tres qu'il  a  prises  dans  nos  livres,  est  une  phrase 
de  bel  esprit.  Elle  ressemble  à  celle  de  cet  homme, 
qui,  voyant  le  feu  prendre  dans  une  maison  ,  s  en 
fut  sans  l'éteindre,  «  parce  que,  disait-il,  la  maison 
«  n'était  pas  à  lui.  »  Pour  moi ,  je  me  crois  d'autant 
plus  obligé  de  parler  du  vaisseau  de  L'Etat ,  que  j'j 
suis  passager,  et  que  je  dois  m'intéresser  à  la  pros- 
périté de  sa  navigation.  Je  dois  employer  le  loi  mi 
où  me  met  mon  passage  même,  à  avertir  les  pilotes 
<lCvS  désordres  que  j'y  aperçois.  Jl  me  semble  que 
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ce  sont  là  les  exemples  que  nous  ont  donnés  les 
Montesquieu,  les  Fénélon,  et  tant  d'hommes  à 
jamais  illustres ,  qui  ont  consacré ,  dans  chaque 
j>;ivs,  leurs  veilles  au  bonheur  de  leurs  compa- 
triotes. Tout  ce  qu'on  peut  m'objecter  avec  fon- 
dement, c'est  ma  propre  insuffisance.  Mais  j'ai  vu 
beaucoup  d'injustices;  j'en  ai  été  moi-même  la 
victime.  Les  images  du  désordre  m'ont  fait  naître 
des  idées  d'ordre.  D'ailleurs  mes  erreurs  peuvent 
servir  à  faire  paraître  la  sagesse  de  ceux  qui  les  re- 
lèveront. Quand  je  ne  présenterais  qu'une  idée 
utile  à  mon  prince,  dont  les  bienfaits  m'ont  sou- 
tenu jusqu'ici,  quoique  mes  services  soient  restés 
sans  récompense ,  j'aurai  obtenu  la  plus  précieuse 
de  toutes,  si  je  puis  me  flatter  d'avoir  essuyé  les 
larmes  de  quelque  infortuné  :  ce  souvenir  effacera 
les  miennes  au  dernier  moment. 

Les  hommes  qui  profitent  des  maux  de  la  patrie 
me  reprocheront  d'en  être  l'ennemi ,  avec  leur 
phrase  ordinaire ,  que  les  choses  ont  toujours  été 
ainsi ,  et  que  tout  va  bien  ,  parce  que  tout  va  bien 
pour  eux.  Mais  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  découvrent 
les  maux  de  leur  patrie  qui  en  sont  les  ennemis,  ce 
sont  ceux  qui  la  flattent.  Certainement  les  écrivains 
comme  Horace  et  Juvénal ,  qui  présageaient  à 
Rome  sa  destruction  ,  au  milieu  même  de  sa  gran- 
deur, étaient  plus  attachés  a  son  bonheur  que  ceux 
qui  en  flattaient  les  tyrans  et  qui  profitaient  de  ses 
désordres.  Combien  l'empire  romain  a-t-il  survécu 
à  la  prédiction  des  premiers  ?  \Les  bons  princes 
même,  qui  en  prirent  dans  la  suite  le  gouverne- 
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ment,  ne  purent  le  rétablir,  parce  qu'ils  furent 
trompés  par  les  écrivains  contemporains ,  qui 
n'osèrent  jamais  attaquer  les  causes  morales  et 
politiques  de  la  corruption.  Ils  se  contentèrent  de 
porter  leur  réforme  sur  eux-mêmes,  et  n'eurent 
pas  même  le  courage  de  l'étendre  à  leur  famille. 
Ainsi  ont  régné  les  Titus  et  les  Marc-Aurèle.  Ils  ne 
furent  que  de  grands  philosophes  sur  le  trône. Pour 
moi,  je  croirais  avoir  déjà  bien  mérité  de  ma  patrie, 
quand  je  ne  lui  aurais  dit  que  cette  terrible  vérité  : 
qu'elle  renferme,  dans  son  sein,  plus  de  sept  mil- 
lions de  pauvres ,  et  que  leur  nombre  va  en  crois- 
sant chaque  année,  depuis  le  siècle  de  Louis  XXV  . 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  souhaite  la  destruction 
des  différents  ordres  de  l'état  !  Je  ne  désire  que  de 
les  ramener  à  l'esprit  de  leur  institution  naturelle. 
Plût  à  Dieu  que  le  clergé  méritât,  par  ses  vertus , 
la  première  place  accordée  à  la  sainteté  de  ses 
fonctions;  que  la  noblesse  protégeât  les  citoyens 
et  ne  se  rendit  redoutable  qu'aux  ennemis  du 
peuple;  que  la  finance,  faisant  couler  ses  trésors 
dans  les  canaux  de  l'agriculture  et  du  commerce , 
laissât  au  mérite  les  chemins  ouverts  à  tous  les 
emplois;  que  chaque  femme,  exemptée,  par  la 
faiblesse  de  sa  constitution,  de  la  plupart  des  far- 
deaux de  la  société,  s'occupât  à  remplir  ses  douces 
destinées  d'épouse  et  de  mère,  en  faisant  le  bonheur 
d'une  seule  famille;  que,  revêtue  de  grâces  al  de 
beauté,  elle  se  considérât  comme  une  lleur  de  cet  le 
chaîne  de  plaisirs  dont  la  nature  a  attaché  l'homme 
à  la  vie;  et  tandis  qu'elle  ferait  la  couronne  ej  la 
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joie  de  «on  époux  en  particulier,  que  la  chaîne 
entière  de  son  sexe  resserrât  les  nœuds  du  bonhew 
national  î 

Je  ne  eherche  point  à  mériter  les  applaudisse- 
ments du  peuple;  il  ne  me  lira  pas;  d'ailleurs,  il 
«•>t  vendu  aux  riches  et  aux  puissants  :  à  la  vérité 
il  en  médit  sans  cesse,  et  il  applaudit  même  ceux 
qui  agissent  envers  eux  avec  quelque  fermeté  ; 
mais  il  les  abandonne  dés  qu'il  les  voit  les  objets 
de  la  haine  des  riches;  il  tremble  aux  menaces  de 
ceux-ci,  ou  il  rampe  à  leurs  pieds  à  la  moindre 
marque  de  bienveillance.  J'entends  par  peuple  , 
non-seulement  la  dernière  classe  de  la  société, 
mais  un  grand  nombre  d'autres,  qui  se  croient 
bien  au-dessus. 

Le  peuple  n'est  point  mon  idole.  Si  les  puis- 
sances qui  le  gouvernent  sont  corrompues,  il  en 
est  lui-même  la  cause.  On  se  récrie  contre  les  rè- 
gnes de  Néron  et  de  Caligula  ;  mais  ces  princes 
méchants  furent  les  fruits  de  leur  siècle,  comme 
de  mauvais  fruits  sont  produits  par  de  mauvais 
arbres  :  ils  n'auraient  point  été  des  tyrans,  s'ils 
n'avaient  trouvé,  parmi  les  Romains,  des  délateurs, 
des  espions,  des  satellites,  des  empoisonneurs, 
des  filles  prostituées,  des  bourreaux  et  des  flat- 
teurs  qui  leur  disaient  que  tout  allait  bien.  Je  ne 
crois  point  la  vertu  le  partage  du  peuple  ;  mais  je 
la  crois  répartie  dans  toutes  les  conditions,  rare 
chez  les  petits,  chez  les  médiocres  et  chez  les 
grands,  et  si  nécessaire  au  maintien  de  tous  les 
ordres  de  la  société ,  que ,  si  elle  y  était  entièrement 
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détruite ,  la  patrie  s'écroulerait  comme  un  temple 
dont  on  aurait  sapé  les  colonnes. 

Mais,  si  ce  ne  sont  ni  les  louanges  ni  les  vertus 
du  peuple  qui  m'intéressent  particulièrement,  ce 
sont  ses  travaux.  C'est  du  peuple  que  sortent  la 
plupart  de  mes  plaisirs  et  de  mes  maux  ;  c'est  lui 
qui  me  nourrit,  qui  m'habille,  qui  me  loge,  et  qui 
s'occupe  souvent  de  mon  superflu,  tandis  qu'il 
manque  quelquefois  du  nécessaire  ;  c'est  de  lui 
aussi  que  sortent  les  épidémies,  les  vols,  les  sédi- 
tions ;  et  n'y  eût-il  pour  moi  -que  le  simple  spectacle 
de  son  bonheur  ou  de  son  malheur,  il  ne  saurait 
m'être  indifférent.  Sa  joie  me  donne  involontaire- 
ment de  la  joie,  et  sa  misère  m'attriste.  Je  ne  suis 
pas  quitte  envers  lui ,  en  pavant  ses  services  avec 
de  l'argent.  C'est  une  maxime  d'homme  riche  et 
dur  :  «  Je  suis  quitte  envers  cet  ouvrier,  dit-il ,  je 
<c  l'ai  payé.  »  L'argent  que  je  donne  au  peuple  pour 
ses  services  ne  crée  rien  de  nouveau  pour  son 
usage;  cet  argent  circulerait  également,  et  peut- 
être  plus  utilement  pour  lui,  quand  je  n'existerais 
pas.  Le  peuple  donc  porte ,  sans  aucun  retour  de 
ma  part ,  le  poids  de  mon  existence  :  c'est  bien  pis 
quand  il  est  encore  chargé  de  celui  de  mes  désor- 
dres. Je  lui  suis  comptable  de  mes  vices  et  de  mes 
vertus  plus  qu'aux  magistrats.  Si  je  lui  enlève  une 
portion  de  sa  subsistance,  je  forcerai  celui  à  qui 
elle  manquera  de  devenir  un  mendiant  ou  un  vo- 
leur; si  j'y  corromps  une  lille,  je  lui  enlève  une 
mère  de  famille;  si  je  manque  de  religion  à  ses 
yeux,  j'affaiblis  les  espérances  qui  le  soutiennent 
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dans  ses  travaux.  D'ailleurs,  la  religion  me  fait  un 
commandement  formel  de  l'aimer.  Quand  elle 
m'ordonne  d'aimer  les  hommes,  c'est  le  peuple 
quelle  me  désigne,  et  non  pas 'les  grands;  c'est  à 
lui  qu'elle  attache  toutes  les  puissances  de  la  so- 
ciété, qui  n'existent  que  par  lui  et  pour  lui.  Bien 
éloignée  de  notre  politique  moderne,  qui  présente 
les  peuples  aux  rois  comme  leurs  domaines ,  elle 
présente  les  rois  aux  peuples  comme  leurs  défen- 
seurs et  leurs  pères.  Les  peuples  ne  sont  point  faits 
pour  les  rois,  mais  les  rois  pour  les  peuples.  Je 
dois  donc,  moi  qui  ne  suis  rien  et  qui  ne  puis  rien , 
tendre  au  moins  de  tous  mes  vœux  vers  sa  félicité. 

D'ailleurs,  je  dois  rendre  cette  justice  au  nôtre, 
que  je  n'en  connais  point,  en  Europe,  de  plus 
généreux,  quoique  ce  soit  le  plus  misérable  que 
j'y  connaisse,  à  la  liberté  près.  Je  pourrais  citer 
une  multitude  de  traits  de  sa  bienfaisance ,  si  le 
temps  me  le  permettait.  Nos  beaux  esprits  tirent 
souvent  des  caricatures  de  nos  poissardes  et  de  nos 
paysans,  parce  qu'ils  n'ont  d'autre  but  que  d'amuser 
les  riches;  mais  ils  leur  donneraient  de  grandes 
leçons  de  vertus,  s'ils  savaient  étudier  celles  du 
peuple  :  pour  moi,  j'y  ai  trouvé  plus  d'une  fois  des 
lingots  d'or  sur  du  fumier. 

J'ai  remarqué,  par  exemple,  que  beaucoup  de 
petits  marchands  livrent  leurs  marchandises  à  un 
plus  bas  prix  à  un  homme  pauvre  qu'à  un  riche  ; 
et  quand  je  leur  en  ai  demandé  la  raison  ,  ils  m'ont 
répondu  :  «  Il  faut,  monsieur,  que  tout  le  monde 
<(  vive.  )>  J'ai  observé  aussi  que  beaucoup  de  gens 
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du  petit  peuple  ne  marchandent  jamais  lorsqu'ils 
achètent  à  des  pauvres  comme  eux  :  «  Il  faut ,  disent- 
«  ils,  qu'ils  gagnent  leur  vie.  »  Un  jour,  je  vis  un 
petit  enfant  acheter  des  herbes  à  une  fruitière  : 
elle  lui  en  remplit  son  tablier  pour  deux  sous  ; 
et  comme  je  m'étonnais  de  la  quantité  qu'elle 
lui  en  donnait,  elle  me  dit  :  «  Monsieur,  je  n'en 
u  donnerais  pas  tant  à  une  grande  personne  ;  mais 
«  je  me  ferais  un  grand  scrupule  de  tromper  un 
((  enfant.  »  J'avais ,  dans  la  rue  de  la  Madeleine  , 
un  porteur  d'eau  auvergnat,  appelé  Christal,  qui  a 
nourri  pendant  cinq  mois,  gratis ,  un  tapissier  qui 
lui  était  inconnu,  et  qui  était  venu  à  Paris  pour 
un  procès,  «  parce  que,  me  dit -il,  ce  tapissier, 
«  le  long  de  la  route,  dans  la  voiture  publique, 
((  avait  donné ,  de  temps  en  temps ,  le  bras  à  sa 
«  femme  malade.  »  Ce  même  homme  avait  un  fils 
de  dix-huit  ans ,  né  paralytique  et  imbécille  ,  qu'il 
nourrissait  avec  le  plus  tendre  attachement ,  sans 
jamais  avoir  voulu  le  mettre  aux  Incurables ,  quoi- 
que des  personnes  qui  en  avaient  le  crédit  le  lui 
eussent  offert  :  «  Dieu,  me  disait-il ,  me  l'a  donné  ; 
«  c'est  à  moi  à  en  prendre  soin.  »  Je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  le  nourrisse  encore,  quoiqu'il  soit  obligé 
de  le  faire  manger  lui-même,  et  que  sa  femme  soit 
souvent  malade.  Je  me  suis  arrêté  une  fois,  avec 
admiration  ,  a  contempler  un  pauvre  honteux  assis 
sur  une  borne,  dans  la  rue  Bergère,  près  des  bou- 
levards. Il  passait  près  de  lui  des  Messieurs  bien 
vêtus,  qui  ne  lui  donnaient  jamais  rien;  mais  il  \ 
avait  peu  de  servantes,  ou  de  femmes  chargées  de 
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hottes ,  qui  ne  s'arrêtassent  pour  lui  faire  la  cha- 
rité. Il  était  en  perruque  bien  poudrée ,  le  chapeau 
sous  le  bras,  en  redingote,  en  linge  blanc,  et  si 
proprement  arrange,  qu'on  eut  dit,  quand  ces 
paui  res  gens  lui  faisaient  l'aumône,  que  c'était  lui 
qui  la  leur  donnait.  On  ne  peut  certainement  pas 
rapporter  ce  sentiment  de  générosité  dans  le  peu- 
ple, à  aucun  retour  secret  d'intérêt  sur  lui-même , 
ainsi  que  le  prétendent  les  ennemis  du  genre 
humain ,  qui  ont  voulu  nous  expliquer  les  causes 
de  la  pitié.  Aucune  de  ces  pauvres  bienfaitrices  ne 
se  mettait  à  la  place  de  cet  infortuné,  qui,  disait- 
on  ,  avait  été  horloger,  et  avait  perdu  la  vue  ;  mais 
elles  étaient  émues  par  cet  instinct  sublime  qui 
nous  intéresse  plus  aux  malheurs  des  grands  qu'à 
ceux  des  autres  hommes,  parce  que  nous  mesurons 
la  grandeur  de  leurs  maux  sur  celle  de  leur  éléva- 
tion et  de  leur  chute.  Un  horloger  aveugle  était 
un  Bélisaire  pour  des  servantes. 

Je  ne  finirais  pas  sur  ces  traits.  Ils  seraient  dignes 
de  l'admiration  des  riches,  s'ils  étaient  tirés  de 
l'histoire  des  Sauvages  ou  de  celle  des  empereurs 
romains  :  s'ils  étaient  à  deux  mille  ans  ou  à  deux 
mille  lieues  de  nous,  ils  amuseraient  leur  imagina- 
tion et  tranquilliseraient  leur  avarice.  Certainement 
notre  peuple  mérite  d'être  aimé.  Je  pourrais  prou- 
ver que  sa  bonté  morale  est  le  plus  ferme  soutien 
du  gouvernement,  et  que,  malgré  ses  besoins,  c'est 
lui  qui  subvient  à  la  mauvaise  paye  de  nos  soldats, 
et  qui  sustente  de  son  nécessaire  le  nombre  pro- 
digieux de  pauvres  dont  le  royaume  est  plein. 

9- 
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Salus  populi  suprema  lex  esto  ,  disaient  les 
anciens  :  le  bonheur  du  peuple  est  la  loi  suprême , 
parce  que  son  malheur  est  le  malheur  général. 
Cet  axiome  doit  être  d'autant  plus  sacré  aux  légis- 
lateurs et  aux  réformateurs ,  qu'aucune  loi  ne 
peut  être  durable ,  et  qu'aucun  plan  de  réforme  ne 
peut  avoir  lieu ,  que  préalablement  le  bonheur  du 
peuple  ne  soit  établi.  Ce  sont  ses  malheurs  qui 
font  naître  les  abus ,  qui  les  entretiennent  et  qui 
les  renouvellent.  C'est  pour  n'avoir  pas  bâti  sur 
cette  base  fondamentale,  que  tant  d'illustres  réfor- 
mateurs ont  vu  s'écrouler  l'édifice  de  leur  poli- 
tique. Si  Agis  et  Cléomène  échouèrent  dans  la 
réforme  de  Sparte,  c'est  parce  que  les  Ilotes  mal- 
heureux virent  avec  indifférence  un  système  de 
bonheur  où  ils  n'étaient  pas  compris.  Si  la  Chine 
a  été  conquise  par  les  Tartares ,  c'est  que  les  Chi- 
nois mécontents  gémissaient  sous  la  tyrannie  de 
leurs  mandarins,  sans  que  leur  prince  en  sût  rien. 
Si  la  Pologne  a  été  partagée  de  nos  jours  par  ses 
voisins ,  c'est  que  ses  paysans  esclaves  et  ses  gen- 
tilshommes domestiques  ne  l'ont  pas  défendue.  Si 
tant  de  réformes  au  sujet  du  clergé,  du  militaire , 
de  la  finance,  de  la  justice,  du  commerce  et  du 
concubinage,  ont  été  tentées  chez  nous  inutile- 
ment, c'est  (jue  le  malheur  du  peuple  reproduit 
sans  cesse  les  mêmes  abus. 

Je  n'ai  point  vu ,  dans  tous  mes  voyages,  de  pays 
plus  florissant  que  la  Hollande.  On  compte  au  moins 
cent  quatre-vingt  mille  habitants  dans  sa  capitale. 
Un  commerce  immense  offre  dans  cette  ville  mille 
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objets  de  tentation,  cependant  on  n\  entend  point 
parler  de  vols.  On  ne  s'y  sert  pas  même  de  soldats 
pour  y  monter  la  garde.  Lorsque  j'y  étais  en  1 762 , 
il  v  avait  onze  ans  qu'on  n'y  avait  exécuté  personne 
à  mort.  Les  lois  y  sont  cependant  sévères;  mais  le 
peuple,  qui  trouve  aisément  à  gagner  sa  vie,  n'est 
point  tenté  de  les  enfreindre.  Il  est  même  cligne  de 
remarque,  que,  quoiqu'il  ait  gagné  des  millions  à 
imprimer   toutes  nos  extravagances  en    morale , 
en  politique  et  en  religion ,  ses  opinions  ni  ses 
mœurs  n'en  ont  point  été  altérées,  parce  qu'il  est 
content  de  son  sort.  Les  crimes  ne  naissent  que  de 
l'indigence  et  de  l'extrême  opulence.  Lorsquej'étais 
à  Moscou ,  un  vieillard  genevois ,  qui  était  dans 
cette  ville  dès  le  temps  de  Pierre  Ier,  me  dit  que 
depuis  qu'on  avait  ouvert  au   peuple   différents 
moyens  de  subsister,  par  l'établissement  des  fa- 
briques et  du  commerce,  les  séditions,  les  assas- 
sinats, les  vols  et  le^  incendies  y  étaient  bien  plus 
rares  qu'autrefois.  S'il  n'y  avait  pas  eu  à  Rome  des 
foules  de  misérables,  il  ne  s'y  serait  pas  élevé  des 
Catilina.  La  police,  à  la  vérité,  prévient  à  Paris 
les  désordres  d'éclat.  On  peut  dire  même  qu'il  se 
commet  moins  de  crimes  dans  cette  capitale  que 
dans  les  autres  villes  du  royaume ,  à  proportion  de 
leur  population  ;  mais  la  tranquillité  du  peuple  à 
Paris  vient  de  ce  qu'il  y  trouve  plus  de  moyens  de 
subsistance  que  dans  les  autres  villef  du  royaume, 
parce  que  les  riches  de  toutes  les  provinces  viennent 
y  demeurer.  Après  tout,  les  frais  de  police  en  gar- 
des, en  espions,  en  maisons  de  force  et  en  prisons. 
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sont  à  la  charge  de  ce  même  peuple,  et  se  tour- 
nent en  frais  de  châtiments,  lorsqu'ils  pourraient 
se  tourner  en  bienfaits.  D'ailleurs,  ces  moyens  ne 
sont  que  des  répercussions,  qui  jettent  le  peuple 
dans  des  désordres  obscurs  qui  ne  sont  pas  les 
moins  dangereux. 

Le  premier  moyen  de  diminuer  l'indigence  du 
peuple  est  d'affaiblir  l'opulence  extrême  des  ri- 
ches. Ce  n'est  point  elle  qui  fait  vivre  le  peuple , 
comme  le  prétendent  les  politiques  modernes.  Ils 
ont  beau  calculer  les  richesses  d'un  état,  la  masse 
en  est  certainement  limitée;  et  si  elle  se  trouve 
tout  entière  dans  les  mains  d'une  petite  portion 
de  citoyens,  elle  n'est  plus  au  service  de  la  mul- 
titude. Comme  ils  voient  toujours  en  détail  les 
hommes  dont  ils  se  soucient  fort  peu,  et  en  gros 
capitaux  l'argent  qu'ils  aiment  beaucoup,  ils  trou- 
vent qu'il  est  plus  avantageux  pour  le  royaume , 
que  cent  mille  écus  de  rente  soient  réunis  sur  la 
même  tête  que  répartis  entre  cent  familles,  «parce 
<(  que ,  disent-ils ,  les  grands  capitalistes  font  de 
«  grandes  entreprises  ;  »  mais  ils  sont  en  cela  dans 
une  pernicieuse  erreur.  Le  financier  qui  les  pos- 
sède ne  fait  vivre  que  quelques  laquais  de  plus , 
et  étend  le  reste  de  son  superflu  à  des  objets  de 
luxe  et  de  corruption  :  encore  faut-il  qu'il  en  jouisse 
à  sa  manière  ;  car  s'il  est  avare,  cet  argent  est  tout- 
à-fait  perdu  pt>ur  la  société.  Mais  cent  familles  de 
bons  citoyens  vont  vivre  à  Taise  avec  un  pareil  re- 
venu. Elles  élèveront  un  grand  nombre  d'enfants, 
et  elles  feront  vivre  une  multitude  d'autres  familles 
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du  peuple ,  par  des  arts  utiles  et  amis  des  bonnes 
mœurs. 

Il  faudrait  donc,  pour  affaiblir  l'opulence,  sans 
toutefois  faire  d'injustice  aux  riches,  détruire  la 
vénalité  des  emplois,  qui  les  donne  tous  à  la  por- 
lion  de  la  société  qui  peut  s'en  passer  le  plus  aisé- 
ment pour  vivre,  puisqu'elle  les  donne  à  ceux  qui 
ont  de  l'argent.  Il  faudrait  détruire  la  duplicité, 
la  triplicité  et  la  quadruplicité,  qui  les  accumulent 
sur  une  seule  tète,  ainsi  que  les  survivances  qui  les 
perpétuent  dans  les  mêmes  familles.  Par  cette  abo- 
lition ,  on  détruirait  sans  doute  cette  aristocratie 
de  for  qui  s'étend  de  plus  en  plus  au  sein  de  la  mo- 
narchie, et  qui,  mettant  une  barrière  impénétrable 
entre  le  prince  et  ses  sujets,  devient  à  la  longue  le 
plus  dangereux  de  tous  les  gouvernements.  Par  là, 
on  relèverait  la  dignité  des  emplois,  qui  seront 
plus  dignes  d'estime,  lorsqu'ils  seront  la  récom- 
pense du  mérite ,  et  non  le  prix  de  l'argent  :  on 
affaiblirait  le  respect  de  l'or  qui  a  corrompu  nos 
mœurs ,  et  on  relèverait  celui  qui  est  dû  à  la  vertu  : 
on  rouvrirait  à  tous  les  ordres  de  l'état  la  carrière 
publique,  qui  est  depuis  un  siècle  le  patrimoine  de 
quatre  à  cinq  mille  familles,  qui  se  passent  tous 
les  emplois  de  main  en  main,  sans  en  faire  part  aux 
amies  citoyens,  qu'à  proportion  qu'ils  cessent  de 
I  être.,  c'est-à-dire ,  qu'ils  leur  vendent  leur  liberté, 
leur  honneur  et  leur  conscience. 

On  a  persuadé  à  nos  rois  qu'il  était  plus  sûr 
pour  eux  de  se  fier  à  la  bourse  de  leurs  sujets  qu'à 
leur  probité.  Voilà  L'origine  de  la  vénalité  dans 
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l'état  civil  ;  mais  ce  sophisme  tombe  lorsque  Ton 
considère  qu'elle  ne  subsiste  ni  dans  l'état  ecclé- 
siastique, ni  dans  l'état  militaire;  et  que  ces  grands 
corps  sont,  quant  à  leurs  individus,  ce  qu'il  y  a 
encore  de  mieux  ordonné  dans  l'état,  du  moins 
par  rapport  à  leur  police  et  à  leurs  intérêts  par- 
ticuliers. 

La  cour  emploie  fréquemment  les  variétés  des 
modes,  pour  faire  vivre  le  peuple  du  superflu  des 
riches.  Ce  palliatif  est  bon,  quoiqu'il  ait  de  dan- 
gereux inconvénients  ;  mais  au  moins  il  faut  qu'il 
tourne  au  profit  des  pauvres,  et  qu'on  interdise 
en  France  tout  commerce  de  luxe  étranger,  car 
il  serait  bien  inhumain  que  les  riches  qui  tirent 
tout  l'argent  delà  nation,  en  fissent  passer,  tous 
les  ans,  une  partie  considérable  aux  Indes  et  à  la 
Chine,  pour  se  procurer  des  mousselines,  des  soies 
et  des  porcelaines  qu'ils  peuvent  trouver  dans  le 
royaume.  Le  commerce  des  Indes  et  de  la  Chine 
ne  convient  qu'à  des  peuples  qui  n'ont,  comme  les 
Hollandais  et  les  Anglais,  ni  mûriers,  ni  vers-à-soie. 
C'est  à  ceux-là  aussi  qu'il  convient  d'acheter  du 
thé  et  d'en  boire,  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  vin  dans 
leurs  pays.  Mais  toutes  les  fois  que  nous  achetons 
au  Bengale  une  pièce  de  coton ,  nous  empêchons 
un  habitant  dans  nos  îles  de  cultiver  les  plantes 
qui  en  auraient  produit  la  matière,  et  une  famille 
en  France  de  la  filer  et  de  l'ourdir.  C'est  encore 
une  obligation  morale  de  rendre  aux  femmes  les 
métiers  qui  leur  appartiennent,  comme  ceux  d  ac- 
coucheuses, de  coiffeuses,  «le  couturières,  de  mar- 


DE    LA    NATURE.  1 37 

chandes  de  linges  el  de  modes,  et  tous  ceux  qui  ne 
demandent  que  de  l'adresse  et  une  vie  sédentaire, 
ci f  i  ii  d'en  retirer  un  grand  nombre  de  l'oisiveté  et  de 
I;i  prostitution,  où  la  plupart  d'entre  elles  cherchent 
les  moyens  de  soutenir  une  vie  misérable. 

On  rouvrira  encore  un  grand  canal  de  subsis- 
tance au  peuple,  en  supprimant  les  privilèges  des 
compagnies  de  commerce  et  des  manufactures. 
Ces  compagnies,  dit-on,  font  vivre  tout  un  pays. 
Leurs  établissements ,  en  effet,  en  imposent  au  pre- 
mier coup  d'œil,  surtout  dans  une  campagne.  Ils 
présentent  de  grandes  avenues  d'arbres ,  de  vastes 
bâtiments,  des  cours  multipliées,  des  palais;  mais  ils 
font  aller  les  entrepreneurs  en  carrosse,  et  le  reste 
du  village  en  sabots.  Je  n'ai  pas  vu  de  paysans  plus 
misérables  que  dans  les  villages  où  il  y  a  des  manu- 
i'cjcturesprivilégiées.  Les  privilèges  contribuent  plus 
qu'on  ne  pense  à  arrêter  l'industrie  d'un  pays.  Je  ci- 
terai à  cette  occasion  ce  que  dit  un  anonyme  an- 
glais ,  très-estimable  par  son  jugement  sain  et  par- 
son  impartialité.  «  J'ai  passé,  dit -il,  par  Montreuil , 
«  Abbeville,  Péquigny...  La  seconde  de  ces  villes  a 
((  aussi  son  château  :  ses  habitants  indigents  exaltent 
((beaucoup  leur  manufacture  de  drap;  mais  elle 
«  est  moins  considérable  que  celles  de  bien  des 
((villages  du  pays  d'Yorck*.»  Je  pourrais  aussi 
opposer  aux  manufactures  de  draps  des  villages 
du  pays  d'Yorck,  celles  de  mouchoirs,  de  toiles 
de  coton,  d'étoffes  de  laine,  des  villages  du  pays 

*  Voyage  en  France,  en  Italie  et  aux  îles  de  l'Archipel,  en  1760, 
4  petits  vol.  in-i  2. 


1 38  ÉTUDES 

de  Caux,  qui  y  sont  très-florissantes,  et  dont  les 
paysans  sont  fort  riches ,  parce  qu'il  n'y  a  point 
parmi  eux  de  privilèges.  Les  entrepreneurs  privi- 
légiés se  trouvant  sans  concurrence  dans  un  pays, 
en  taxent  les  ouvriers  à  volonté.  D'ailleurs ,  ils  ont 
mille  ruses  pour  les  réduire  à  la  plus  petite  paye 
possible.  Ils  leur  donnent ,  par  exemple ,  de  l'argent 
d'avance,  et  quand  ils  en  ont  fait  des  débiteurs  in- 
solvables, ce  qui  est  l'affaire  de  quelques  écus ,  alors 
ils  les  ont  à  leur  discrétion.  Je  connais  une  branche 
considérable  de  pêche  maritime,  presque  totale- 
ment perdue  dans  un  de  nos  ports,  par  ce  genre 
sourd  de  monopole.  Les  bourgeois  de  cette  ville 
achetèrent  d'abord  le  poisson  des  pêcheurs,  pour 
le  saler  et  le  vendre.  Ensuite,  ils  firent  construire 
des  bateaux  de  pêche  ;  après  cela ,  ils  avancèrent  de 
l'argent  aux  femmes  des  pêcheurs  pendant  l'absence 
de  leurs  maris.  Ceux-ci,  étant  de  retour,  furent 
obligés,  pour  s'acquitter  envers  les  bourgeois,  de 
se  mettre  à  leurs  gages.  Quand  les  bourgeois  ont  été 
les  maîtres  des  bateaux,  des  pêcheurs  et  de  leurs 
poissons,  ils  ont  réglé  à  leur  gré  les  conditions  de 
la  pêche.  La  plupart  des  pêcheurs  se  sont  dégoûtés 
alors  de  la  modicité  de  leurs  profits;  et  la  pèche, 
qui  rendait  autrefois  cette  ville  très-tlorissante,  y 
est  aujourd'hui  réduite  presque  à  rien. 

D'un  autre  côté,  si  je  désire  qu'on  ne  s'empare 
point  des  moyens  de  subsistance  que  la  nature 
donne  à  chaque  état  de  la  société,  et  à  chaque 
sexe,  je  voudrais  encore  moins  que  des  monopo- 
leurs s'emparassent  de  ceux  qu'elle  donne  à  chaque 
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homme  en  particulier.  Par  exemple,  l'auteur  d'un 
livre,  d'une  machine  ou  de  quelque  invention  utile 
ou  agréable,  dans  laquelle  un  homme  a  mis  son 
temps,  ses  peines,  son  génie  enfin,  devrait  rire 
pour  le  moins  aussi  bien  fondé  à  tirer,  à  perpé- 
tuité, un  droit  sur  ceux  qui  vendent  son  livre  ou 
se  servent  de  son  invention,  qu'un  seigneur  l'est  à 
percevoir  des  droits  de  lods  et  ventes  sur  ceux  qui 
bâtissent  sur  son  terrain,  et  sur  ceux  même  qui  y 
revendent  leurs  maisons.  Ce  droit  me  paraîtrait 
encore  plus  fondé  sur  le  droit  naturel  que  celui 
des  lods  et  ventes.  Si  le  public  s'empare  tout  d'un 
coup  d'une  invention  utile,  c'est  à  l'état  à  en  dé- 
dommager l'auteur,  afin  que  la  gloire  de  celui-ci 
ne  tourne  point  à  sa  ruine.  Si  cette  loi  équitable 
existait,  on  ne  verrait  pas  vingt  libraires  vivre  fort 
a  l'aise  aux  dépens  d'un  auteur,  qui  n'a  quelquefois 
pas  de  pain.  On  n'aurait  pas  vu  de  nos  jours  la 
postérité  de  Corneille  et  de  La  Fontaine  réduite  à 
l'aumône,  tandis  que  des  libraires  à  Paris  ont  ac- 
quis des  châteaux  en  vendant  leurs  ouvrages. 

Les  grandes  propriétés  en  terre  sont  encore  plus 
nuisibles  que  celles  en  argent  et  en  emplois,  parce 
qu'elles  ôtent  à  la  fois  aux  autres  citoyens  le  pa- 
triotisme social  et  le  naturel.  D'ailleurs,  elles  de- 
viennent à  la  longue  le  partage  de  ceux  qui  ont  les 
emplois  et  l'argent;  elles  mettent  à  leur  discrétion 
tous  les  sujets  de  l'état,  et  elles  ne  donnent  à  ceux^ 
ci  d'autre  ressource  pour  subsister,  que  de  se  cor- 
rompre en  flattant  les  passions  de  ceux  qui  ont 
entre  les  mains  la  richesse  et  la  puissance ,  ou  de 
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s'expatrier.  Ces  trois  causes  combinées,  et  surtout 
la  dernière,  ont  entraîné  la  ruine  de  l'empire  ro- 
main ,  comme  le  remarquait  fort  bien  Pline  dès  le 
règne  de  Trajan.  Elles  ont  déjà  fait  sortir  de  la 
France  plus  de  sujets  que  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes.  Lorsque  j'étais  en  Prusse,  en  1765,  on  y 
comptait,  dans  les  cent  cinquante  mille  hommes 
de  troupes  réglées  qu'entretenait  alors  le  roi,  cin- 
quante mille  déserteurs  français.  Je  ne  crois  point 
qu'on  m'en  ait  exagéré  le  nombre,  car  j'ai  remar- 
qué  que   toutes  les  grand'gardes    où  j'ai  passé 
étaient  composées  d'un  tiers  de  Français,  et  on 
trouve  de  ces  grand'gardes  aux  portes  de  toutes 
les  villes,  et  dans  tous  les  villages  qui  sont  sur  les 
grandes  routes,  surtout  vers  la  frontière.  Pendant 
que  j'étais  au  service  de  Russie,  on  comptait  à 
Moscou  près  de  trois  mille  maîtres  de  langue  de 
ma  nation,  parmi  lesquels  j'ai  connu  beaucoup  de 
personnes  de  famille  honorable,  des  avocats,  de 
jeunes  ecclésiastiques,  des  gentilshommes,  et  même 
des  officiers.  L'Allemagne  est  pleine  de  nos  mal- 
heureux compatriotes.  On  ne  voit  dans  les  cours 
du  midi  et  du  nord  que  des  danseurs  et  des  comé- 
diens français.  C'est  ce  que  nous  avons  de  commun 
aujourd'hui  avec  les  Italiens,  et  qui  nous  l'a  été 
avec  les  Grecs  du  Bas-Empire.  Nous  cherchons, 
pour  subsister,  une  autre  patrie  que  celle  qui  nous 
a  vus  naître.  On  ne  voit  point  errer  ainsi  les  autres 
nations  de  l'Europe,  si  ce  ne  sont  des  Suisses  qui 
commercent,  mais  qui  reviennent  chez  eux  après 
avoir  fait  fortune.  Nos  compatriotes  ne  reviennent 
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point,  parce  que  les  étals  précaires  qu'ils  exercent 
ne  leur  permettent  pas  damasser  de  quoi  vivre  yn) 
jour  dans  la  patrie.  Nos  gens  de  lettres  qui  n'onl 
pas  voyagé,  ou  qui  réfléchissent  peu,  crient  de 
temps  en  temps  contre  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes.  Mais  s'ils  croient  rappeler  en  France  les 
enfants  des  réfugiés  français,  ils  se  trompent  beau- 
coup. Certainement  ceux  qui  sont  riches,  et  qui 
sont  bien  établis  dans  les  pays  étrangers,  ne  quit- 
teront pas  leurs  établissements  pour  retourner  en 
France;  il  n'y  reviendrait  donc  que  les  protestants 
pauvres.  Mais  qu'y  feraient-ils,  lorsque  tant  de  ca- 
tholiques nationaux  sont  obligés   de   s'expatrier 
faute  de  subsistance?  Je  me  suis  étonné  plus  d'une 
fois  de  ce  que  nos  prétendus  politiques  redeman- 
dent tant  de  citoyens  à  la  religion,  et  de  ce  qu'ils 
en  abandonnent,   par  leur  silence,  un   si  grand 
nombre  à  l'avidité  de  nos  grands  propriétaires.  Il 
faut  dire  la  vérité  :  ils  ont  écrit  plus  par  haine  pour 
les  prêtres  que  par  amour  pour  les  hommes.  L'es- 
prit de  tolérance  qu'ils  veulent  établir  est  un  vain 
prétexte  dont  ils  se  couvrent;  car  les  protestants 
qu'ils  veulent  rappeler  sont  tout  aussi  intolérants 
qu'ils  accusent  les  catholiques  de  l'être,  comme 
font  fait  voir,  il  y  a  quelques  années,  dans  le  pays 
même  de  la  liberté,  en  Angleterre,  ceux  qui  ont 
mis  le  feu  à  la  chapelle  de  l'ambassadeur  d'Espagne. 
L'intolérance   est  un   vice    de  l'éducation    euro- 
péenne, et  qui  se  manifeste  en  littérature,  en  sys- 
tèmes et  en  pantins.  Il  y  a  encore  une  autre  raison 
de  ces  clameurs  :  c'est  la  même  raison  qui  les  fait 
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parler  pour  l'ennoblissement  du  commerce,  et 
garder  le  silence  sur  celui  de  l'agriculture ,  le  plus 
noble  de  tous  les  états  par  sa  nature  même.  C'est, 
puisqu'il  faut  le  dire,  parce  que  les  riches  commer- 
çants et  les  grands  propriétaires  donnent  de  bons 
soupers,  où  se  trouvent  de  jolies  femmes  qui  font 
et  défont  les  réputations  en  tout  genre,  et  que  les 
laboureurs  et  les  gens  qui  s'expatrient  n'en  donnent 
point.  La  table  est  aujourd'hui  le  grand  ressort  de 
l'aristocratie    des    riches.    C'est    par  son  moyen 
qu'une  opinion,  d'où  dépend  quelquefois  la  ruine 
d'un  état ,  prend  de  la  pondération.  C'est  encore 
là  que  l'honneur  d'un  homme  de  guerre,  d'un 
évêque,  d'un  magistrat,  d'un  homme  de  lettres, 
dépend  souvent  d'une  femme  qui  a  perdu  le  sien. 
La  politique  moderne  a  avancé  encore  une  très- 
grande  erreur,  en  disant  que  les  richesses  se  met- 
tent toujours  de  niveau  dans  un  état.  Quand  une 
fois  les  indigents  s'y  sont  multipliés  à  un  certain 
point,  c'est  à  qui  d'entre  ces  malheureux  se  don- 
nera à  meilleur  marché.  Tandis  que   d'une  part 
l'homme  riche,  tourmenté  par  ses  compatriotes 
affamés  qui  lui  demandent  de  l'occupation,  hausse 
le  prix  de  son  argent,  ceux-ci,  pour  être  préférés, 
baissent  le  prix  de  leur  travail,  tant  qu'à  la  fin  ils 
ne  trouvent  plus  à  subsister.  Alors  on  voit  tomber 
dans  les  meilleurs  pays  l'agriculture,  les  manu- 
factures et  le  commerce.  Consultez  à  ce  sujet  les 
relations  des  diverses  contrées  de  l'Italie,  et  entre 
autres  ce  que  M.  Brydone  dit  dans  un  voyage  1res- 
bien  raisonné13,  malgré  les  réclamations  d'un  cha- 
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noine  de  Païenne,  du  luxe  et  des  prodigieuses  ri- 
chesses de  la  noblesse  et  du  clergé  de  la  Sicile,  et 
de  la  misère  extrême  de  ses  paysans;  vous  venez 
si  L'argent  s'y  met  de  niveau.  J'ai  été  à  Malte,  qui 
n'est  en  aucune  façon  comparable  en  fertilité  de 
sol  à  la  Sicile,  car  ce  n'est  qu'un  rocher  tout  blanc; 
mais  ce  rocher  est  fort  riche  de  richesses  étran- 
gères, par  le  revenu  perpétuel  des  commanderies 
de  l'ordre  de  Saint-Jean ,  dont  les  fonds  sont  situés 
dans  tous  les  états  catholiques  de  l'Europe,  et  par 
les  responsions  ou  dépouilles  des  chevaliers  qui 
meurent  dans  les  pays  étrangers,  et  qu'on  y  ap- 
porte tous  les  ans.  Il  pourrait  l'être  bien  davantage 
par  la  commodité  de  son  port,  le  plus  avantageu- 
sement situé  de  tous  ceux  de  la  Méditerranée;  ce- 
pendant le  paysan  y  est  très-misérable.  Il  n'est 
vêtu,  pour  tout  habit,  que  d'un  caleçon  qui  lui 
vient  aux  genoux,  et  d'une  chemise  sans  manches. 
Quelquefois  il  se  tient  sur  la  place  publique,  la 
poitrine,  les  jambes  et  les  bras  nus,  à  demi  brûlé 
du  soleil,  pour  se  louer  moyennant  vingt-quatre 
sous  par  jour,  avec  une  voiture  à  quatre  places 
attelée  d'un  cheval,  depuis  le  point  du  jour  jus- 
qu'à minuit ,  et  pour  parcourir  tel  endroit  de  l'ile 
qu'il  plaît  aux  voyageurs,  sans  qu'ils  soient  tenus 
de  donner  un  verre  d'eau,  ni  à  lui,  ni  à  sa  bète.  Il 
conduit  sa  carriole,  courant  toujours  pieds  nus 
dans  les  roches,  devant  son  cheval  qu'il  tient  par 
la  bride,  et  devant  l'oisif  chevalier,  qui  ne  lui  parle 
bien  souvent  qu'en  le  traitant  de  faquin,  tandis 
que  son  conducteur  ne  lui  répond  que  le  bonnet 
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à  la  main,  en  l'appelant  votre  seigneurie  illustris- 
sime. Le  trésor  de  la  république  est  plein  dor  et 
d'argent,  et  on  n'y  paie  le  peuple  que  d'une  mon- 
naie de  cuivre,  appelée  pièce  de  quatre  tarins,  qui 
vaut,  de  valeur  idéale,  seize  de  nos  sous,  et  de 
valeur  intrinsèque  ,  environ  deux  de  nos  liards. 
Elle  a  pour  timbre  cette  devise  :  Non  ces  sedfides, 
«Ce  n'est  pas  le  cuivre,  c'est  la  confiance.  »  Quelle 
distance  les  propriétés  exclusives  et  l'or  mettent 
entre  les  hommes!  Un  grave  porte-faix,  en  Hol- 
lande, vous  demande  en  goût gueldt,  c'est-à-dire, 
en  bon  argent,  pour  porter  votre  malle  du  bout 
d'une  rue  à  l'autre,  autant  que  ce  que  reçoit 
l'humble  Bastaze  de  Malte,  pour  vous  voiturer 
tout  un  jour  avec  trois  de  vos  amis.  Le  Hollandais 
est  bien  vêtu,  et  sa  poche  est  pleine  de  pièces  dor 
et  d'argent.  Sa  monnaie  est  timbrée  d'une  devise 
bien  différente  de  celle  de  Malte;  on  y  lit:  Con- 
cordia  res  parvœ  crescunt;  «  Les  petites  choses 
«  croissent  par  leur  concorde.  »  Il  y  a  en  effet  au- 
tant de  différence  de  puissance  et  de  félicité  d'un 
état  à  l'autre,  qu'entre  les  devises  et  les  matières 
de  leur  monnaie. 

C'est  dans  la  nature  qu'il  faut  chercher  la  sub- 
sistance d'un  peuple ,  et  dans  sa  liberté  le  canal  par 
où  elle  doit  couler.  L'esprit  de  monopole  en  a  dé- 
truit parmi  nous  beaucoup  de  branches,  qui  com- 
blent nos  voisins  de  richesses;  telles  sont,  entre 
autres,  les  pèches  de  la  baleine  ,  de  la  morue  et  du 
hareng.  Je  conviens  cependanl .  à  cet  le  occasion  , 
qu'il  y  a  des  entreprises  qui  demandent  le  concours 
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d'un  grand  nombre  de  mains,  tant  pour  leur  con- 
servation et  leur  protection,  que  pour  accélérer 
leurs  opérations;  telles  sont  les  pèches  maritimes  : 
mais  c'est  à  l'état  à  se  charger  de  leur  administra- 
tion. Aucune  compagnie  n'a  eu,  chez  nous,  l'esprit 
patriotique;  elles  ne  s'établissent,  pour  ainsi  dire  , 
que  pour  former  de  petits  états  particuliers.  Il  n'en 
est  pas  de  même  chez  les  Hollandais.  Par  exemple, 
comme  ils  vont  pêcher  le  hareng  au-delà  de  l'E- 
cosse ,  car  ce  poisson  est  d'autant  meilleur  ,  qu'on 
le  pêche  plus  avant  dans  le  nord ,  ils  ont  des  vais- 
seaux de  guerre  pour  en  protéger  la  pêche.  Ils  en 
ont  d'autres  à  large  ventre,  appelés  buzes,  qui  le 
prennent  nuit  et  jour  avec  des  filets ,  et  des  vais- 
seaux de  course  très-fins  voiliers ,  qui  le  chargent 
et  l'emportent  tout  frais  en  Hollande.  Il  y  a  de  plus 
des  prix  proposés  pour  le  premier  vaisseau  qui  en 
apporte  à  Amsterdam  avant  les  autres.  Le  poisson 
du  premier  baril  y  est  payé  à  l'Hôtel-de-Ville,  à 
raison  d'un  ducat  d'or  ou  onze  livres  cinq  sous  la 
pièce,  et  celui  du  reste  de  la  cargaison,  à  raison 
d'un  florin  ou  de  quarante-cinq  sous.  Ces  encou- 
ragements engagent  les  pêcheurs  à  s'avancer  le  plus 
qu'ils  peuvent  au  nord,  pour  aller  au-devant  de 
ces  poissons,  qui  y  sont  et  d'une  grandeur  et  d'une 
délicatesse  bien  supérieures  à  ceux  que  nous  pre- 
nons dans  le  voisinage  de  nos  côtes.  Les  Hollandais 
ont  élevé  une  statue  à  celui  qui,  le  premier,  a 
trouvé  l'invention  de  les  fumer  et  d'en  faire  ce 
qu'on  appelle  des  harengs-saurs*.  Ils  ont  cru,  avec 

*  Voyez  la  note  de  la  page  a5o  du  tome  Ier  des  Études. 
B.    III.  IO 
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raison ,  que  le  citoyen  qui  procure  à  sa  patrie  un 
nouveau  moyen  de  subsistance  et  une  nouvelle 
branche  de  commerce,  mérite  d'être  mis  sur  la 
même  ligne  que  ceux  qui  l'éclairent  ou  qui  la  dé- 
fendent. On  voit,  par  ces  attentions,  avec  quelle 
vigilance  ils  veillent  sur  tout  ce  qui  peut  contri- 
buer à  l'abondance  publique.  Il  est  inconcevable 
quel  parti  ils  ont  tiré  d'une  infinité  de  productions 
que  nous  laissons  perdre ,  et  de  leur  pays  sablon- 
neux, marécageux  et  naturellement  pauvre  et  in- 
grat. Je  n'en  ai  point  vu  où  il  y  ait  une  si  grande 
abondance  de  toutes  choses.  Ils  n'ont  point  de 
vignes,  et  il  y  a  plus  de  vins  dans  leurs  caves  que 
dans  celles  de  Bordeaux;  ils  n'ont  point  de  forêts, 
et  il  y  a  plus  de  bois  de  construction  dans  leurs 
chantiers ,  qu'il  n'y  en  a  aux  sources  de  la  Meuse 
et  du  Rhin  ,  d'où  ils  tirent  leurs  chênes  ;  ils  ont  fort 
peu  de  terres  labourées,  et  il  y  a  plus  de  blés  de 
la  Pologne  dans  leurs  greniers,  que  ce  royaume 
n'en  réserve  pour  la  nourriture  de  ses  habitants. 
Il  en  est  de  même  des  choses  de  luxe;  car,  quoi- 
qu'ils soient  fort  simplement  vêtus  et  logés,  il  y  a 
peut-être  plus  de  marbre  à  vendre  dans  leurs  ma- 
gasins ,  qu'il  n'y  en  a  de  taillé  dans  les  carrières  de 
l'Italie  et  de  l'Archipel;  plus  de  diamants  et  de 
perles  dans  leurs  cassettes,  que  dans  celles  des  bi- 
joutiers du  Portugal  ;  et  plus  de  bois  de  rose,  d'a- 
cajou, de  sandal  et  de  cannes  dinde,  qu'il  n'y  en 
a  dans  tout  le  reste  de  l'Europe ,  quoique  leur  pays 
ne  produise  que  des  saules  et  des  tilleuls.  Le  bon- 
heur des  habitants  présente  un  spectacle  encore 
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plus  intéressant.  Je  n'y  ai  pas  vu  un  seul  mendiant, 
ni  une  maison  à  laquelle  il  manquât  une  brique 
ou  un  earreau  de  vitre.  Mais  c'est  le  coup-d'œil  de 
la  Bourse  d'Amsterdam  qui  est  digne  d'admiration. 
C'est  un  grand  bâtiment  d'une  architecture  assez 
simple ,  dont  la  cour  quadrangulaire  est  entourée 
d'une  colonnade.  Chacune  de  ces  colonnes,  qui 
sont  en  grand  nombre ,  porte  au-dessus  de  son  cha- 
piteau le  nom  de  quelqu'une  des  principales  villes 
du  monde  ,  comme  Constantinople  ,  Livourne  , 
Canton,  Pétersbourg,  Batavia,  etc.,  et  est,  pour 
ainsi  dire ,  le  centre  de  son  commerce  en  Europe. 
Il  y  en  a  peu  où  il  ne  se  traite  chaque  jour  pour 
des  millions  d'affaires.  La  plupart  des  gens  qui  s'y 
rassemblent  sont  habillés  de  brun  et  sans  man- 
chettes. Ce  contraste  me  parut  d'autant  plus  frap- 
pant, que ,  cinq  jours  auparavant ,  je  m'étais  trouvé, 
à  la  même  heure ,  au  Palais-Royal,  rempli  de  gens 
vêtus  d'habits  de  couleurs  brillantes  ^  galonnés  d'or 
et  d'argent,  qui  ne  parlaient  que  d'opéra,  de  litté- 
rature, de  filles  entretenues  ou  de  telles  autres 
bagatelles,  et  qui  n'avaient  pas,  pour  la  plupart, 
un  écu  à  eux  dans  leur  poche.  Il  y  avait  avec  nous 
un  jeune  négociant  de  Nantes,  dont  les  affaires 
étaient  dérangées,  et  qui  était  venu  se  réfugier  en 
Hollande  où  il  ne  connaissait  personne.  Il  s'était 
ouvert  sur  sa  position  à  mon  compagnon  de  voyage , 
appelé  M.  Le  Breton.  Ce  M.  Le  Breton  était  un  of- 
ficier suisse  au  service  de  Hollande  ,  moitié  mili- 
taire ,  moitié  négociant ,  le  meilleur  homme  du 
monde,  qui  le  rassura  d'abord ,  et  le  recommanda, 

TO. 
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dès  son  arrivée,  à  son  frère  aîné,  négociant,  qui 
demeurait  dans  la  même  pension  où  nous  fumes 
loger.  M.  Le  Breton  l'aîné  mena  cet  infortuné  voya- 
geur à  la  Bourse ,  et  le  recommanda  sans  compli- 
ment et  sans  humiliation  à  un  agent  du  commerce , 
qui  demanda  seulement  au  jeune  négociant  fran- 
çais une  feuille  de  son  écriture  ;  ensuite  il  crayonna 
son  nom  sur  un  porte-feuille,  et  il  lui  dit  de  re- 
venir le  lendemain  au  même  lieu  et  à  la  même 
heure.  Je  ne  manquai  pas  de  m'y  trouver  avec  lui 
et  M.  Le  Breton.  L'agent  parut ,  et  présenta  à  mon 
compatriote  une  liste  de  sept  ou  huit  places  de 
commis  à  choisir  chez  des  négociants,  dont  les 
unes  valaient  huit  cents  livres  de  notre  argent 
avec  la  nourriture;  d'autres,  quatorze  cents  livres 
sans  la  pension.  Il  fut  ainsi  placé  sur-le-champ 
sans  aucune  sollicitation.  Je  demandai  à  M.  Le 
Breton  l'ainé  d'où  venait  l'active  vigilance  de  cet 
agent  à  l'égard  d'un  étranger  et  d'un  inconnu.  Il 
me  répondit  :  «  C'est  son  métier;  il  a  pour  revenu 
((  le  premier  mois  des  appointements  de  ceux  quil 
((  place.  Ne  vous  en  étonnez  pas,  ajouta-t-il;  on 
((  fait  ici  commerce  de  tout ,  depuis  un  soulier  dé- 
«  pareille  jusqu'à  des  escadres.  » 

Il  ne  faut  cependant  pas  se  laisser  éblouir  par 
les  illusions  d'un  grand  commerce,  et  c'est  en  quoi 
notre  politique  nous  a  soin  eul  ('garés.  Les  fabri- 
ques et  les  manufactures  font,  dit-on  ,  entrer  des 
millions  dans  un  état;  mais  les  laines  fines,  les 
teintures  ,  l'or  et  l'argent,  et  les  autres  apprêts 
qu'on  tire  des  étrangers,  sont  des  tributs  qu'il  faut 
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leur  rendre.  Le  peuple  n'en  rut  pas  moins  fabri- 
qué pour  son  compte  les  laines  du  pays;  el  si  ses 
draps  eussent  été  de  moindre  qualité,  ils  eussent 
au  moins  tourné  à  son  usage.  Le  commerce  illimité 
d'un  pays  ne  convient  qu'à  un  peuple  qui  a  un 
territoire  ingrat  et  borné,  comme  aux  Hollandais  : 
ils  exportent  non  leur  superflu  ,  mais  celui  des 
autres  nations;  et  ils  ne  courent  pas  risque  de  man- 
quer du  nécessaire,  comme  il  arrive  fréquemment 
à  plusieurs  puissances  territoriales.  A  quoi  sert  à 
un  peuple  d'habiller  toute  l'Europe  de  ses  laines , 
s'il  va  tout  nu;  de  recueillir  les  meilleurs  vins,  s'il 
ne  boit  que  de  Feau;  et  d'exporter  les  plus  belles 
farines,  s'il  ne  mange  que  du  pain  de  son?  On  pour- 
rait trouver  des  exemples  très-communs  de  ces 
abus  en  Pologne,  en  Espagne,  et  dans  des  pays 
qui  passent  pour  être  mieux  gouvernés. 

C'est  dans  l'agriculture  principalement  que  la 
France  doit  chercher  les  principaux  moyens  de 
subsistance  pour  son  peuple.  D'ailleurs,  l'agricul- 
ture conserve  les  mœurs  et  la  religion.  Elle  rend 
les  mariages  faciles,  nécessaires  et  heureux.  Elle 
fait  naître  beaucoup  d'enfants  qu'elle  emploie,  dès 
qu'ils  savent  à  peine  marcher,  à  recueillir  les  biens 
de  la  terre  ou  à  garder  les  troupeaux;  mais  elle  ne 
produit  tous  ces  avantages  que  dans  les  petites 
propriétés.  Nous  l'avons  dit,  et  nous  ne  saurions 
trop  le  répéter,  les  petites  propriétés  doublent  et 
quadruplent  dans  un  pays  les  récoltes  et  les  culti- 
\  a  leurs.  Au  contraire ,  les  grandes  propriétés  chan- 
gent un  pays  en  vastes  solitudes.  Elles  font  naître 
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chez  les  riches  laboureurs  l'amour  du  faste  des 
villes,  et  le  dégoût  des  occupations  champêtres. 
Ceux-ci  mettent  leurs  filles  dans  des  couvents ,  pour 
les  façonner  en  demoiselles,  et  font  étudier  leurs 
enfants ,  pour  en  faire  des  avocats  ou  des  abbés. 
Ils  ôtent  aux  enfants  des  bourgeois  leurs  res- 
sources ;  car  si  les  gens  de  campagne  tendent  tou- 
jours à  s'établir  dans  les  villes,  ceux  des  villes  ne 
reviennent  jamais  aux  campagnes,  parce  qu'elles 
sont  flétries  par  les  tailles  et  les  corvées. 

Les  grandes  propriétés  exposent  l'état  à  un  autre 
inconvénient  dangereux,  auquel  je  ne  crois  pas 
qu'on  ait  fait  encore  attention.  Les  terres  qu'elles 
cultivent  reposent  au  moins  une  fois  tous  les  trois 
ans ,  et  souvent  tous  les  deux  ans.  Il  doit  donc  ar- 
river, comme  dans  toutes  les  choses  qui  se  font 
au  hasard,  que  tantôt  il  y  a  un  grand  nombre  de 
ces  terres  qui  reposent  à  la  fois ,  et  que  tantôt  il 
n'y  en  a  qu'un  petit  nombre.  Certainement,  dans 
les  années  où  la  plus  grande  partie  de  ces  terres 
est  en  jachères,  on  doit  recueillir  beaucoup  moins 
de  blé  dans  le  royaume  qu'à  l'ordinaire.  Cet  incon- 
vénient, dont  je  ne  sache  pas  que  les  gouverne- 
ments se  soient  jamais  occupés,  est  la  cause  des 
disettes  ou  des  chertés  imprévues  qui  arrivent  de 
temps  en  temps,  non-seulement  en  France,  mais 
dans  les  diverses  contrées  de  l'Europe.  La  nature  a 
partagé  avec  l'homme  l'administration  de  fagn- 
culture.  Elle  s'est  réservé  les  vents,  les  pluies,  le 
soleil,  le  développement  des  plantes,  et  elle  est 
bien  exacte  à  ordonner  les  éléments  suivant  les  sai- 
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sons;  mais  elle  a  laissé  à  l'homme  les  convenances 
des  végétaux  avec  les  terrains,  les  proportions  que 
leur  culture  doit  avoir  avec  la  société  qui  s'en  nour- 
rit, et  tous  les  autres  soins  que  demandent  leur 
conservation,  leur  distribution  et  leur  police.  Je 
crois  cette  remarque  assez  importante  pour  éta- 
blir parmi  nous  la  nécessité  d'un  ministre  particu- 
lier de  l'agriculture14.  S'il  ne  pouvait  empêcher  les 
combinaisons  du  hasard  dans  les  terres  qui  peuvent 
se  rencontrer  en  jachères  toutes  à  la  fois  ,  il  empê- 
cherait du  moins  que  dans  les  années  où  elles  sont 
dans  leur  plus  grand  rapport ,  on  ne  transportât 
les  grains  du  pays ,  parce  que  c'est  une  preuve 
quasi  sûre  que  Tannée  suivante  elles  raporteront 
d'autant  moins  qu'elles  seront  alors  en  repos  pour 
la  plupart. 

Les  petites  propriétés  ne  sont  point  sujettes  à 
ces  vicissitudes;  elles  rapportent  tous  les  ans,  et 
presque  en  toute  saison.  Comparez,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  la  quantité  de  fruits,  de  racines,  de  légumes, 
d'herbes  et  de  graines  qu'on  recueille  toute  l'année 
et  en  tout  temps  sur  le  terrain  des  environs  de 
Paris,  appelé  le  Pré  Saint-Gcrvais,  dont  le  fonds, 
d'ailleurs  médiocre,  est  situé  à  mi-cote  et  exposé 
au  nord,  avec  les  productions  d'une  égale  portion 
de  terrain ,  prise  dans  les  plaines  du  voisinage  et 
cultivée  par  la  grande  culture  ;  vous  en  verrez  la 
prodigieuse  différence.  11  y  en  a  encore  une  aussi 
grande  dans  le  nombre  et  le  caractère  moral  de 
leurs  cultivateurs.  J'ai  ouï  dire  à  un  ecclésiastique 
respectable,  que  les  premiers  allaient  régulière- 
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ment  à  confesse  tous  les  mois,  et  que  bien  souvent 
il  n'y  avait  pas  dans  leurs  confessions  matière  à  ab- 
solution. Je  ne  parle  pas  de  l'agrément  infini  qui 
résulte  de  leurs  travaux ,  de  leurs  champs  d'oeil- 
lets ,  de  violettes ,  de  blé ,  de  petits  pois ,  de  pied- 
d'alouette,  des  bordures  de  lilas  et  de  vigne  qui 
divisent  leurs  petites  possessions,  des  quartiers  de 
prairies  qui  y  font  voir  çà  et  là  des  clairières,  des 
bocages  de  saules  et  de  peupliers  qui  laissent  aper- 
cevoir sous  leurs  ombrages,  à  plusieurs  lieues  de 
distance,  ou  des  montagnes  qui  se  perdent  à  l'ho- 
rizon ,  ou  des  châteaux  inconnus ,  ou  les  clochers 
des  villages  de  la  plaine,  dont  on  entend  par  fois 
les  carillons  champêtres.  On  y  trouve  çà  et  là  des 
fontaines  d'une  eau  limpide,  dont  la  source  est 
couverte  d'une  voûte  close,  de  toutes  parts,  de 
grandes  dales  de  pierre ,  qui  la  font  ressembler  à 
un  monument  antique.  J'y  ai  quelquefois  lu  ces 
mots  crayonnés  avec  du  charbon  : 

Colin  et  Colette,  ce  8  mars. 
Antoinette  et  Bastien,  ce  6  mai 

Ces  inscriptions  m'ont  fait  plus  de  plaisir  que 
celles  de  F  Académie.  Quand  les  familles  qui  culti- 
vent ce  lieu  enchanté  sont  dispersées  avec  leurs 
enfants  dans  ses  fonceaux  ou  sur  ses  croupes ,  et 
que  l'on  entend  au  loin  la  voix  dune  jeune  fille 
qui  chante  sans  qu'on  l'aperçoive,  ou  qu'on  voit 
un  jeune  homme  monté  sur  un  pommier ,  avec  son 
panier  et  son  échelle,  qui  regarde  çà  et  là  et  prèle 
l'oreille ,  comme  un  autre  Vertumne  ;  il  n'y  a  point 
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de  parc  avec  ses  statues,  ses  marbres  et  ses  bron- 
zes ,  qui  lui  soit  comparable. 

O  riches  !  qui  voulez  vous  entourer  de  parcs 
délicieux,  enfermez  dans  leurs  murs  des  villages 
heureux.  Combien  de  terres ,  abandonnées  dans 
le  royaume,  pourraient  offrir  le  même  spectacle! 
J'ai  vu  la  Bretagne  et  d'autres  provinces  couvertes, 
à  perte  de  vue,  de  landes,  où  il  ne  croît  que  du 
jan ,  espèce  de  genêt  épineux,  noir  et  jaunâtre. 
Nos  compagnies  d'agriculture,  qui  y  ont  employé 
en  vain  leurs  grandes  charrues,  les  ont  jugées 
frappées  d'une  perpétuelle  stérilité;  mais  ces  landes 
montrent  par  d'anciennes  divisions  de  champs,  et 
par  des  ruines  de  masures  et  d'anciens  fossés, 
qu'elles  ont  été  autrefois  cultivées.  Elles  sont  en- 
core entourées  de  métairies  qui  prospèrent  sur  le 
même  sol.  Combien  d'autres  seraient  encore  plus 
fécondes,  telles  que  celles  de  Bordeaux,  qui  sont 
couvertes  de  grands  pins  !  Une  terre  qui  produit 
un  grand  arbre ,  peut  certainement  nourrir  un  épi 
de  blé.  Nous  avons  donné,  en  parlant  de  l'ordre 
végétal ,  les  moyens  de  reconnaître  les  analogies 
naturelles  des  plantes  avec  chaque  latitude  et 
chaque  territoire.  Il  n'y  a  point  de  terrain ,  fût-il 
de  sable  tout  pur,  ou  de  vase,  où,  par  un  bienfait 
particulier  de  la  Providence,  quelqu'une  de  nos 
plantes  domestiques  ne  puisse  réussir.  Mais  avant 
tout,  il  faudrait  ressemer  les  bois  qui  abritaient 
jadis  ces  lieux ,  exposés  maintenant  à  l'action  des 
vents  qui  mangent  les  germes  de  tout  ce  qu'on  y 
sème.  Ces  moyens,  et  plusieurs  autres,  ne  peuvent 
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être  du  ressort  des  compagnies  avides,  ni  de  leurs 
grands  alignements,  ni  des  corvées  de  la  province, 
mais  de  l'assiduité  locale  et  patiente  de  familles 
libres,  qui  soient  propriétaires  pour  elles-mêmes, 
qui  ne  soient  point  soumises  à  des  tyrans,  et  qui 
ne  dépendent  que  du  prince.  C'est  par  ces  moyens 
patriotiques  que  les  Hollandais  ont  réussi  à  faire 
venir  à  Scheveling,  village  auprès  de  la  Hâve,  des 
chênes  dans  du  sable  marin  tout  pur,  comme  je 
l'ai  vu  moi-même.  Nous  le  répétons,  ce  n'est  point 
dans  les  grands  domaines,  c'est  dans  les  paniers 
des  vendangeurs ,  et  dans  les  tabliers  des  moisson- 
neuses ,  que  Dieu  verse  du  ciel  les  fruits  de  la  terre. 
Ces  grands  espaces  de  terre  perdue  dans  le 
royaume  ont  attiré  l'attention  de  la  cupidité;  mais 
il  y  en  a  une  bien  plus  grande  quantité  qui  lui  est 
échappée,  parce  qu'on  n'a  pu  en  faire  ni  des  mar- 
quisats ,  ni  des  vicomtes ,  et  que  d'ailleurs  les 
grandes  charrues  y  sont  tout-à-fait  inutiles.  Ce 
sont,  entre  autres,  les  lisières  des  chemins,  qui 
sont  en  nombre  infini.  Nos  grandes  routes ,  a  la 
vérité,  sont  fécondes  pour  la  plupart,  puisqu'elles 
sont  bordées  d'ormes.  L'orme  est  sans  doute  utile, 
il  sert  au  charronnage  ;  mais  nous  avons  un  arbre 
qui  lui  est  bien  préférable ,  parce  que  l'insecte 
n'attaque  jamais  son  bois  ,  qu'il  est  excellent  pour 
la  charpente ,  et  qu'il  donne  en  abondance  des 
fruits  nourrissants  :  c'est  le  châtaignier.  On  pouvait 
juger  de  la  durée  et  de  la  beauté  de  son  bois,  par 
l'ancienne  charpente  de  la  foire  Saint-Germain, 
avant  qu'elle  fut  brûlée  :  les  solives  en  étaient 
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d'une  grosseur  et  d'une  longueur  prodigieuse,  et 
parfaitement  saines,  quoiqu'elles  eussent  plus  de 
quatre  cents  ans  d'antiquité.  On  peut  encore  voir 
la  durée  de  ce  bois  dans  la  charpente  de  l'an- 
cien château  de  Marcoussi ,  qui  a  été  bâti  sous 
Charles  VI,  à  cinq  lieues  de  Paris.  Nous  avons 
tout-à-fait  négligé  cet  arbre ,  qu'on  ne  laisse  plus 
croître  qu'en  taillis  dans  nos  forets.  Cependant  son 
port  est  très-majestueux ,  son  feuillage  est  beau, 
et  il  porte  une  si  grande  abondance  de  fruits,  en 
étages  multipliés  les  uns  sur  les  autres ,  qu'il  n'y  a 
point  de  terrain  de  la  même  étendue  semé  en  fro- 
ment, qui  puisse  rapporter  une  subsistance  aussi 
abondante.  A  la  vérité,  comme  nous  l'avons  vu, 
en  parlant  des  caractères  des  végétaux,  cet  arbre 
ne  se  plaît  que  sur  les  lieux  secs  et  élevés  ;  mais 
nous  en  avons  un  autre  pour  les  vallées  et  les  lieux 
humides,  qui  n'est  guère  moins  utile  par  son  bois 
et  ses  fruits,  et  dont  le  port  est  aussi  majestueux  : 
c'est  le  noyer.  Ces  beaux  arbres  pareraient  magni- 
fiquement nos  grandes  routes.  On  y  en  pourrait 
aussi  mettre  d'autres  qui  sont  propres  à  chaque 
territoire.  Ils  annonceraient  aux  voyageurs  les  pro- 
vinces du  royaume  ;  la  vigne ,  la  Bourgogne  ;  le 
pommier ,  la  Normandie  ;  le  mûrier,  le  Dauphiné  ; 
l'olivier ,  la  Provence.  Leurs  tiges ,  chargées  de 
fruits,  détermineraient,  bien  mieux  que  les  po- 
teaux surmontés  de  carcans  ,  et  que  les  affreux 
gibets  des  justices  criminelles ,  les  limites  de  chaque 
province,  et  les  douces  et  diverses  seigneuries  de 
la  nature. 
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On  peut  m'objecter  que  les  passants  en  recueil- 
leraient les  productions;  mais  ils  ne  touchent  guère 
aux  raisins  des  vignobles,  qui  bordent  quelquefois 
les  chemins.   D'ailleurs ,  quand  ils  les  recueille- 
raient, quel  grand  inconvénient  y  aurait-il?  Quand 
le  roi  de  Prusse  fit  planter  plusieurs  grandes  routes 
de  la  Poméranie,  d'arbres  fruitiers,  on  lui  repré- 
senta que  les  fruits  en  seraient  volés  :  «  Les  hommes 
((  au  moins  en  profiteront,  »  répondit-il.  Nos  che- 
mins de  traverse  présentent  peut-être  encore  plus 
de  terrain  perdu  que  nos  grandes  routes.  Si  vous 
songez  que  c'est  par  eux  que  communiquent  les 
petites  villes,  les  bourgs  ,  les  villages ,  les  hameaux, 
les  abbayes ,  les  châteaux ,  et  même  de  simples 
maisons  de  campagne;  que  plusieurs  d'entre  eux 
aboutissent  au  même  lieu  ;  et  que  chacun  d'eux  a 
au  moins  de  largeur  celle  d'un  chariot;  vous  trou- 
verez que  l'espace  qu'ils  emploient  doit  être  très- 
considérable.  11  faudrait  d'abord  commencer  par 
les  aligner,  car  la  plupart  vont  en  serpentant;  ce 
qui  leur  donne  quelquefois  un  tiers  plus  de  lon- 
gueur qu'ils  n'en  devraient  avoir.  J'avoue,  cepen- 
dant, que  je  trouve  leurs  sinuosités  agréables, 
surtout  sur  la  croupe  des  collines,  sur  la  pente  des 
montagnes ,  dans  les  lieux  agrestes  et  au  milieu 
des  forêts.  Mais  on  les  rendrait  susceptibles  d'un 
autre  genre  de  beauté,  en  les  bordant  d'arbres 
fruitiers  qui  s'élè\ent  peu,  et  qui,  fuyant  en  pers- 
pective ,  augmenteraient  à   la  vue  l'étendue  du 
pays.  Ces  arbres  donneraient  encore  de  l'ombre 
aux  voyageurs.  A  la  vérité,  les  laboureurs  (lisent 
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que  ces  ombres,  si  agréables  aux  passants,  nuiseni 
à  leurs  grains.  Ils  ont  sans  doute  raison,  pour 
plusieurs  espèces  de  grains;  mais  il  y  en  a  qui 
réussissent  mieux  dans  les  lieux  un  peu  ombragés 
que  partout  ailleurs,  comme  on  peut  le  voir  au 
Pré  Saint-Gervais.  De  plus,  les  laboureurs  seraient 
dédommagés  avec  usure  par  le  bois  des  arbres  frui- 
tiers et  par  la  récolte  des  fruits.  On  pourrait  même 
encore  concilier  les  intérêts  des  laboureurs  et  des 
voyageurs,  en  plantant  seulement  les  chemins  qui 
vont  du  nord  au  sud,  et  le  côté  méridional  de 
ceux  qui  vont  de  l'est  à  l'ouest,  de  sorte  que  l'om- 
bre de  leurs  arbres  ne  tomberait  presque  point  sur 
les  terres  labourées. 

Il  faudrait  encore ,  pour  augmenter  les  subsis- 
tances nationales ,  remettre  en  terres  à  blé  beau- 
coup de  terres  qui  sont  en  pâturages.  Il  n'v  a 
presque  point  de  prairies  dans  la  Chine,  qui  est  si 
peuplée.  Les  Chinois  sèment  du  blé  et  du  riz  par- 
tout, et  ils  nourrissent  leurs  bestiaux  de  la  paille 
qui  en  provient.  Ils  disent  a  qu'il  vaut  mieux  que 
u  les  bêtes  vivent  avec  l'homme,  que  l'homme  avec 
«  les  bêtes.  »  Leurs  troupeaux  n'en  sont  pas  moins 
gras.  Les  chevaux  allemands,  si  vigoureux,  ne 
sont  nourris  que  de  paille  hachée,  où  l'on  mêle  un 
peu  d'orge  ou  d'avoine.  Nos  paysans  adoptent ,  de 
jour  en  jour,  des  usages  tout-à-fait  contraires  à 
cette  économie.  Ils  mettent,  comme  je  l'ai  observé 
en  plusieurs  provinces ,  beaucoup  de  terres  qui 
jadis  produisaient  du  blé,  en  médiocres  pâturages, 
pour  éviter  les  frais  de  culture ,  et  surtout  ceux  de 
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la  dime,  parce  que  leurs  curés  ne  la  perçoivent  point 
sur  les  prairies.  J'ai  vu,  en  Basse -Normandie, 
beaucoup  de  terres  qui  ont  été  ainsi  dénaturées, 
au  grand  détriment  du  bien  public.  Voici  ce  qu'on 
me  raconta  à  la  vue  d'un  ancien  champ  de  blé  qui 
avait  subi  une  pareille  métamorphose.  Le  curé, 
fâché  de  perdre  une  partie  de  son  revenu ,  sans 
pouvoir  s'en  plaindre,  dit  au  maître  de  ce  champ, 
en  forme  de  conseil  :  «  Maître  Pierre ,  il  me  semble 
a  que  si  vous  ôtiez  les  cailloux  de  ce  terrain -là, 
ce  que  vous  le  fumiez  bien,  que  vous  le  labouriez 
((  bien ,  et  que  vous  y  semiez  du  blé,  vous  pourriez 
«  encore  y  faire  de  bonnes  moissons.  »  Le  labou- 
reur fin  et  rusé,  qui  pressentit  l'intention  de  son 
décimateur,  lui  répondit  :  «Vous  avez  raison,  M.  le 
«  curé  ;  si  vous  voulez  faire  à  ce  champ  toutes  les 
«  façons  que  vous  dites  là,  je  ne  vous  en  demande 
«  que  la  dîme.  » 

On  ne  donnera  à  notre  agriculture  toute  l'acti- 
vité dont  elle  est  capable ,  qu'en  lui  rendant  sa 
dignité  naturelle.  Il  faut  donc  engager  une  multi- 
tude de  bourgeois  aisés  et  oisifs,  qui  végètent  dans 
nos  petites  villes ,  à  aller  vivre  à  la  campagne.  Pour 
les  y  déterminer,  il  faut  exempter  les  cultivateurs 
des  droits  humiliants  de  taille,  de  corvée,  et  même 
de  ceux  de  la  milice  auxquels  ils  sont  assujétis. 
L'état,  sans  doute,  doit  être  servi  dans  ses  besoins; 
mais  pourquoi  a-t-on  attaché  à  ses  services  des 
caractères  d'humiliation?  Ne  peut -on  pas  les  foire 
remplir  avec  de  l'argent?  Il  en  faudrait  beaucoup, 
disent  nos  politiques.  Oui,  sans  doute;  mais  nos 
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bourgeois  no  paient-ils  pas  aussi  beaucoup  d'im- 
positions dans  nos  villes,  pour  suppléer  à  ces  mê- 
mes services  ?  D'ailleurs ,  plus  la  campagne  aurait 
d'habitants,  moins  ses  contribuables  seraient  char- 
ges. Un  homme  bien  élevé  aime  encore  mieux 
qu'il  en  coûte  à  sa  bourse  qu'à  son  amour-propre. 
Par  quelle  fatale  contradiction  avons-nous  rendu 
la  plus  grande  partie  des  terres  de  la  France  rotu- 
rières, tandis  que  nous  avons  anobli  celles  du 
Nouveau-Monde  ?  Le  même  cultivateur  qui  paie- 
rait la  taille  en  France ,  et  irait ,  la  pioche  à  la  main , 
travailler  sur  les  grandes  routes,  peut  faire  entrer 
ses  enfants  dans  la  Maison  du  Roi ,  s'il  est  habitant 
d'une  des  îles  de  l'Amérique.  Ce  genre  d'anoblisse- 
ment n'a  pas  été  moins  funeste  à  ces  terres  étran- 
gères, où  il  a  introduit  l'esclavage,  qu'aux  terres 
de  la  patrie,  aux  laboureurs  desquelles  il  a  enlevé 
une  multitude  de  ressources.  La  nature  appelait 
dans  l'Amérique  déserte  la  surabondance  des  peu- 
ples de  l'Europe  :  elle  y  avait  tout  disposé ,  avec 
des  attentions  maternelles,  pour  dédommager  les 
Européens  de  l'éloignement  de  leur  patrie.  Il  n'est 
pas  besoin  là  de  se  brûler  au  soleil  pour  moissonner 
les  grains  ,  ou  de  se  morfondre  à  la  gelée  pour  faire 
paître  les  troupeaux ,  ou  de  fendre  la  terre  avec  de 
lourdes  charrues  pour  lui  faire  produire  des  ali- 
ments, ou  de  fouiller  ses  entrailles  pour  en  tirer 
le  fer  ,  la  pierre  ,  l'argile,  et  les  matières  premières 
de  nos  meubles  et  de  nos  maisons.  La  nature  facile 
y  a  placé  sur  des  arbres,  à  l'ombre,  et  à  la  portée 
de  la  main ,  tout  ce  qui  est  nécessaire  et  agréable 
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à  la  vie  humaine.  Elle  y  a  mis  le  laitage  et  le  beurre 
dans  les  noix  du  cocotier,  les  crèmes  parfumées 
dans  les  pommes  de  latte,  du  linge  de  table  et  des 
mets  dans  les  grandes  feuilles  satinées  et  dans  les 
figues  du  bananier,  des  pains  tout  prêts  à  cuire 
dans  les  patates  et  les  racines  du  manioc ,  du  duvet 
plus  fin  que  la  laine  des  brebis  dans  les  gousses  du 
cotonnier,  de  la  vaisselle  de  toutes  les  formes  dans 
les  courges  du  calebassier.  Elle  y  avait  ménagé  des 
habitations  impénétrables  à  la  pluie  et  aux  rayons 
du  soleil,  sous  les  rameaux  épais  du  figuier  d'Inde, 
qui,  s' élevant  vers  les  cieux,  et  descendant  ensuite 
vers  la  terre  où  ils  prennent  racine,  forment,  par 
leurs  nombreuses  arcades,  des  palais  de  verdure. 
Elle  avait  dispersé ,  pour  les  délices  et  le  commerce , 
le  long  des  fleuves,  au  sein  des  rochers  et  dans  le 
lit  des  torrents,  le  maïs,  la  canne  à  sucre,  le  cacao, 
le  tabac ,  avec  une  multitude  d'autres  végétaux 
utiles;  et,  par  la  ressemblance  des  latitudes  de  ce 
Nouveau-Monde  avec  celles  des  diverses  contrées 
de  l'ancien,  elle  promettait  à  ses  futurs  habitants 
d'adopter,  en  leur  faveur,  le  café,  l'indigo  et 
les  productions  végétales  les  plus  précieuses  de 
l'Afrique  et  de  l'Asie.  Pourquoi  l'ambition  de  l'Eu- 
rope a-t-elle  fait  couler  le  sang  et  les  larmes  des 
hommes,  dans  ces  heureux  climats?  Ah  !  si  la 
liberté  et  la  vertu  en  avaient  rassemblé  les  pre- 
miers cultivateurs,  que  de  charmes  l'industrie  fran- 
çaise eût  ajoutés  à  la  fécondité  du  sol  et  à  l'heu- 
reuse température  des  tropiques  ! 

Il  n'y  a  là  ni  frimas  ni  chaleurs  excessives  à  crain- 
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tire;  el  quoique  le  soleil  y  passe  deux  fois  l'année 
au  zénith,  chaque  jour,  lorsqu'il  s'élève  sur  l'ho- 
rizon ,  il  amène  avec  lui,  de  dessus  la  mer,  un  vcnl 
frais  qui  rafraîchit  jusqu'au  soir  les  forets,  les 
montagnes  et  les  vallons!  Que  de  retraites  heu- 
reuses eussent  trouvées,  dans  ces  îles  fortunées, 
nos  pauvres  soldats  et  nos  paysans  sans  possession  ! 
que  de  frais  de  garnison  y  eussent  été  épargnés! 
que  de  petites  seigneuries  y  fussent  devenues  les 
récompenses  ou  de  braves  officiers,  ou  de  bons 
citoyens!  que  d'habiles  marins  s'y  seraient  formés 
par  la  pêche  des  tortues  dont  les  écueils  voisins 
sont  couverts,  ou  par  celle  des  morues  du  banc 
de  Terre-Neuve, encore  plus  abondante!  Il  n'en  eût 
guère  coûté  à  l'état  que  les  frais  d'établissement  des 
premières  familles.  Avec  quelle  facilité  on  eût  pu 
les  étendre  au  loin  successivement,  en  les  formant, 
à  la  manière  des  Caraïbes,  de  proche  en  proche, 
et  aux  frais  de  la  communauté!  Certainement,  si 
on  eût  suivi  cette  marche  naturelle,  notre  puis- 
sance s'étendrait  aujourd'hui  jusqu'au  centre  du 
continent  de  l'Amérique,  et  y  serait  inexpugnable. 
On  a  persuadé  à  la  cour,  que,  de  la  prospérité 
de  nos  colonies,  naîtrait  leur  indépendance;  et  on 
cite  en  preuve  les  colonies  anglo-américaines.  Mais 
ce  n'est  pas  pour  les  avoir  rendues  trop  heureuses 
que  l'Angleterre  lésa  perdues;  c'est,  au  contraire, 
pour  les  avoir  opprimées.  De  plus,  l'Angleterre  a 
fait  une  grande  faute  en  y  introduisant  trop  d'é- 
trangers. Il  y  a  d'ailleurs  beaucoup  de  différence 
du  génie  de  l'Anglais  au  nôtre.  L'Anglais  porte  par- 
r.   m.  II 
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tout  sa  patrie  avec  lui;  s'il  fait  fortune  dans  un 
pays,  il  en  embellit  le  séjour,  il  y  introduit  les  ma- 
nufactures de  sa  nation,  il  y  vit  et  il  y  meurt,  ou 
s'il  revient  dans  sa  patrie,  il  retourne  habiter  le 
lieu  de  sa  naissance.  Les  Français  ne  sentent  pas 
ainsi;  tous  ceux  que  j'ai  vus  aux  îles  s'y  regar- 
dent toujours  comme  des  étrangers.  Pendant  vingt 
ans  de  séjour  dans  une  habitation,  ils  ne  plante- 
ront pas  un  arbre  devant  la  porte  de  leur  maison 
pour  s'y  procurer  de  l'ombre;  à  les  entendre,  ils 
s'en  vont  tous  l'année  prochaine.  S'ils  font  en  effet 
fortune,  ils  partent,  et  même  souvent  sans  la  faire, 
et  ils  s'en  retournent,  non  pas  dans  leur  province 
ou  dans  leur  village,  mais  a  Paris.  Ce  n'est  pas  ici 
le  lieu  de  développer  la  cause  de  cette  haine  na- 
tionale pour  le  lieu  de  la  naissance,  et  de  cette 
prédilection  pour  la  capitale;  elle  est  une  suite  de 
plusieurs  causes  morales,  et  entre  autres,  de  l'édu- 
cation. Quoi  qu'il  en  soit,  ce  tour  d'esprit  suffirait 
seul  pour  empêcher  nos  colonies  d'être  jamais  in- 
dépendantes. Les  frais  énormes  que  nous  coûte 
leur  conservation,  et  la  facilité  avec  laquelle  on 
les  prend,  auraient  dû  nous  faire  revenir  de  ce 
préjugé.  Elles  sont  toutes  dans  un  tel  état  de  fai- 
blesse, que  si  leur  commerce  cessait  quelques 
années  avec  la  métropole,  elles  manqueraient  bien- 
tôt des  choses  de  première  nécessité;  il  est  même 
très-digne  de  remarque  qu'on  n'y  manufacture  pas 
une  seule  denrée  du  pays.  On  y  cultive  de  très- 
beau  coton,  mais  on  n'en  fait  point  de  toile  comme 
en  Europe;  on  ne  sait  pas  même  le  filer  comme 
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les  Sauvages,  ni  tirer,  comme  eux,  parti  des  fils 
de  |>i(le,  de  ceux  du  bananier  ou  des  feuilles  du 
palmiste.  Il  y  croît  des  cocotiers  qui  font  la  ri- 
< -liesse  des  Indes  orientales,  et  on  n'y  fait  presque 
aucun  usage  de  leur  fruit  ni  de  leur  caire.  On  y  re- 
cueille de  l'indigo ,  mais  on  ne  l'y  emploie  à  aucune 
teinture.  Il  n'y  a  donc  que  le  sucre  auquel  on 
donne  les  dernières  façons,  parce  qu'il  ne  peut 
entrer  dans  le  commerce  sans  être  fabriqué;  en- 
core est-on  obligé  de  le  raffiner  en  Europe,  pour 
lui  donner  sa  perfection. 

Il  y  a  eu,  à  la  vérité,  quelques  séditions  dans 
nos  colonies;  mais  elles  ont  été  bien  plus  fré- 
quentes dans  leur  état  de  faiblesse  que  dans  celui 
de  leur  opulence.  C'est  le  mauvais  choix  des  sujets 
qu'on  y  a  fait  passer,  qui  les  a  remplies  en  tout 
temps  de  discorde.  Comment  peut-on  espérer  que 
des  citovens  qui  ont  troublé  une  société  ancienne, 
puissent  concourir  à  en  faire  prospérer  une  nou- 
velle? Les  Romains  et  les  Grecs  employaient  la 
fleur  de  leur  jeunesse  et  leurs  meilleurs  citoyens 
pour  fonder  leurs  colonies;  elles  sont  devenues 
des  royaumes  et  des  empires.  Ce  sont  les  céliba- 
taires militaires,  marins,  de  robe  et  de  tout  état; 
ce  sont  les  états-majors,  si  nombreux  et  si  inutiles, 
qui  remplissent  les  nôtres  des  passions  de  l'Europe, 
du  goût  des  modes,  d'un  vain  luxe,  d'opinions 
corrompues  et  de  mauvaises  mœurs.  On  n'eût 
craint  rien  de  semblable  de  la  part  de  nos  simples 
cultivateurs.  Le  travail  du  corps  charme  les  soucis 
de  l'ame;  il  en  fixe  l'inquiétude  naturelle;  il  fait 

il. 


l64  ÉTUDES 

fleurir  parmi  les  peuples  la  santé,  le  patriotisme, 
la  religion  et  le  bonheur.  Mais  je  veux  qu'à  la 
longue  ces  colonies  se  fussent  séparées  de  la  France. 
La  Grèce  versa-t-elle  des  larmes ,  quand  ses  colo- 
nies florissantes  portèrent  sa  gloire  et  ses  lois  sur 
les  cotes  de  l'Asie  et  sur  les  bords  du  Pont-Euxin 
et  de  la  Méditerranée? Fut-elle  dans  les  alarmes, 
quand  elles  devinrent  les  tiges  d'où  sortirent  de 
puissants  royaumes  et  d'illustres  républiques?  Pour 
s'en  être  séparées,  devinrent-elles  ses  ennemies, 
et  n'en  fut-elle  pas , au  contraire,  souvent  protégée? 
Quel  grand  inconvénient  y  eût-il  eu,  que  des  reje- 
tons de  l'arbre  de  la  France  eussent  porté  des  lis 
en  Amérique,  et  ombragé  le  Nouveau-Monde  de 
leurs  majestueux  rameaux? 

Avouons  la  vérité  :  peu  d'hommes  dans  les  con- 
seils des  rois  s'occupent  du  bonheur  des  hommes. 
Quand  on  perd  de  vue  ce  grand  objet,  on  perd 
bientôt  de  vue  le  bonheur  national  et  la  gloire  du 
prince.  Nos  politiques, en  tenant  nos  colonies  dans 
un  état  perpétuel  de  dépendance,  d'agitation  et  de 
pénurie,  ont  méconnu  le  caractère  de  l'homme, 
qui  ne  s'attache  au  lieu  qu'il  habite  que  par  le  bon- 
heur. En  y  introduisant  l'esclavage  des  noirs,  ils 
leur  ont  donné  des  liens  avec  l'Afrique,  et  ont 
rompu  ceux  qui  devaient  les  attacher  à  leurs  pau- 
vres concitoyens  :  ils  ont  de  plus  méconnu  le  ca- 
ractère européen ,  qui  craint  sans  cesse ,  sous  un 
climat  chaud,  de  voir  son  sang  se  dénaturer  comme 
celui  de  ses  esclaves,  et  qui  soupire  toujours  après 
de  nouvelles  alliances  avec  ses  compatriotes,  pour 
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faire  circuler,  dans  les  veines  dé  ses  petits  enfants, 
les  couleurs  vives el  fraîches  du  sang  européen,  et 
les  sentiments  de  la  pairie  encore  plus  intéressants. 
En  leur  donnant  perpétuellement  de  nouveaux 
chefs  militaires  et  civils,  des  magistrats  qui  leur 
sont  étrangers,  qui  les  tiennent  sous  un  joug  dur, 
des  hommes  enfin  avides  de  fortune,  ils  ont  mé- 
connu le  caractère  français  qui  n'avait  pas  besoin 
de  ces  barrières  pour  le  retenir  dans  l'amour  de 
la  patrie,  puisqu'il  en  regrette  partout  les  produc- 
tions, les  honneurs  et  jusqu'aux  désordres.  Ils 
n'ont  donc  réussi  à  en  faire  ni  des  colons  pour 
l'Amérique,  ni  des  patriotes  pour  la  France;  et  ils 
ont  méconnu  à  la  fois  les  intérêts  de  leur  nation  et 
de  leurs  rois,  qu'ils  voulaient  servir. 

Je  me  suis  étendu  un  peu  sur  ces  abus,  parce 
qu'ils  ne  sont  pas  sans  remède  à  plusieurs  égards, 
et  qu'il  y  a  encore  des  terres  dans  le  Nouveau- 
Monde,  où  on  peut  changer  la  nature  de  nos  éta- 
blissements: mais  ce  n'est  pas  ici  le  temps  ni  le 
lieu  d'en  développer  les  moyens.  Après  avoir  pro- 
posé quelques  remèdes  sur  le  mal  physique  de  la 
nation,  passons  à  son  mal  moral  qui  en  est  la 
source.  La  principale  cause  est  l'esprit  de  division 
qui  règne  entre  les  différents  ordres  de  l'état.  Il  v 
a  deux  moyens  d1y  remédier;  le  premier  est  de 
détruire  les  motifs  de  division  ;  le  second  est  d'aug- 
menter les  motifs  de  réunion. 

La  plupart  de  nos  écrivains  vantent  l'esprit  de 
société  de  notre  nation;  et  les  étrangers,  en  effet, 
la  regardent  comme  colle  qui  est  la  plus  sociable 
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de  l'Europe.  Les  étrangers  ont  raison ,  parce  qu'en 
effet  nous  les  accueillons  et  les  recherchons  avec 
empressement;  mais  nos  écrivains  ont  tort.  Oserai- 
je  le  dire?  c'est  parce  que  nous  n'aimons  point  nos 
compatriotes,  que  nous  caressons  tant  les  étran- 
gers. Pour  moi,  je  n'ai  vu  cet  esprit  d'union,  ni 
dans  les  familles,  ni  dans  les  corps,  ni  dans  les 
gens  de  la  même  province;  je  n'en  excepte  que  les 
habitants  d'une  seule  province,  que  je  ne  veux 
pas  nommer;  i dès  qu'ils  en  sont  sortis,  ils  se  re- 
cherchent avec  le  plus  grand  empressement.  Mais, 
puisqu'il  faut  le  dire ,  c'est  plutôt  par  antipathie 
pour  les  autres  habitants  du  royaume,  que  par 
amour  pour  leurs  compatriotes;  car,  de  tout  temps, 
leur  province  a  été  célèbre  par  ses  divisions  intes- 
tines. En  général,  le  véritable  esprit  patriotique, 
qui  est  le  premier  sentiment  de  l'humanité,  est 
fort  rare  en  Europe ,  et  principalement  chez  nous. 
Sans  pousser  plus  loin  ce  raisonnement,  cher- 
chons-en des  preuves  qui  soient  à  la  portée  de 
tout  le  monde.  Lorsque  vous  lisez  quelque  rela- 
tion des  coutumes  et  des  mœurs  des  peuples  de 
l'Asie,  vous  êtes  touché  du  sentiment  d'humanité 
qui  rapproche  parmi  eux  les  hommes  les  uns  des 
autres,  malgré  le  flegme  silencieux  qui  règne  dans 
leurs  assemblées.  Si,  par  exemple,  un  Asiatique  en 
voyage  prend  son  repas  ,  ses  valets  et  son  chame- 
lier viennent  se  ranger  autour  de  lui ,  et  se  mettent 
à  sa  table.  Si  un  étranger  vient  a  passer,  il  s'y  met 
aussi,  et  après  avoir  fait  une  inclination  de  tète  au 
chef  de  famille,  et  loué  Dieu,  il  continue  sa  route. 
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sans  que  personne  lui  demande  qui  il  est,  d'où  il 
vient  ,  et  où  il  ^a.  Celte  coutume  hospitalière  est 
commune  aux  Arméniens,  aux  Géorgiens,  aux 
Turcs,  aux  Persans,  aux  Siamois,  aux  noirs  de 
Madagascar  et  aux  diverses  nations  de  l'Afrique  el 
de  l'Amérique.  Dans  ces  pays,  l'homme  est  encore 
cher  à  l'homme.  Si  vous  entrez  au  contraire,  à 
Paris,  dans  une  salle  d'auberge  où  il  y  ait  une 
douzaine  de  tables,  et  qu'il  y  vienne  successive- 
ment une  douzaine  de  personnes,  vous  voyez  cha- 
cune d'elles  prendre  sa  place  en  particulier,  à  une 
table  séparée,  sans  dire  un  mot.  S'il  n'arrivait  pas 
successivement  de  nouveaux  convives,  chacun  des 
douze  premiers  mangerait  seul,  comme  un  char- 
treux. D'abord  il  règne  entre  eux  un  profond 
silence,  jusqu'à  ce  que  quelque  étourdi,  mis  de 
bonne  humeur  par  son  diner,  et  pressé  du  besoin 
de  se  communiquer,  s'avise  d'ouvrir  la  conversa- 
tion. Alors  toute  la  société  lève  les  yeux  sur  l'ora- 
teur, et  l'examine,  d'un  coup-d'œil,  de  la  tète  aux 
pieds.  S'il  a  l'air  de  ce  qu'on  appelle  un  homme 
comme  il  faut,  c'est-à-dire  riche,  on  lui  laisse  le 
dé.  Il  trouve  même  des  flatteurs  qui  confirment  sa 
nouvelle,  et  qui  applaudissent  à  son  opinion  litté- 
raire ,  ou  à  son  propos  libertin.  Mais  s'il  n'a  rien 
qui  le  distingue,  eût-il  mis  en  avant  une  sentence 
de  Socrate,  à  peine  est-il  au  commencement  de  sa 
thèse,  qu'on  l'interrompt  pour  le  contredire.  Ses 
critiques  sont  contredits  à  leur  tour  par  d'autres 
beaux  esprits  qui  entrent  dans  la  lice;  alors  la  con- 
versation  devient    générale   et   tumultueuse.    Les 
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sarcasmes,  les  mots  durs,  les  sous-entendus  per- 
fides, les  injures  grossières,  mettent  fin  pour  l'or- 
dinaire à  la  séance;  et  chacun  des  convives  se 
retire,  fort  content  de  soi,  et  fort  mécontent  des 
autres.  Vous  retrouverez  les  mêmes  scènes  dans 
nos  cafés  et  dans  nos  promenades.  On  s'y  rend  pour 
tacher  de  se  faire  admirer,  et  pour  critiquer  les 
autres.  Ce  n'est  point  l'esprit  de  société  qui  nous 
rassemble,  c'est  l'esprit  de  division.  Chez  ce  qu'on 
appelle  la  bonne  compagnie,  c'est  encore  pis.  Si 
on  veut  y  être  bien  reçu,  il  faut  payer  son  diner 
aux  dépens  de  la  maison  où  l'on  a  soupe  la  veille. 
Heureux  encore  si  vous  vous  tirez  d'affaire  avec 
quelques  anecdotes  scandaleuses ,  et  si ,  pour  plaire 
au  mari,  vous  n'êtes  pas  obligé  de  le  tromper  en 
faisant  l'amour  à  sa  femme  ! 

La  première  source  de  ces  divisions  vient  de 
notre  éducation  :  elle  nous  enseigne  dès  l'enfance 
à  nous  préférer  à  autrui ,  en  nous  excitant  à  être  les 
premiers  parmi  nos  compagnons  d'étude.  Comme 
cette  vaine  émulation  ne  présente  à  la  plupart  des 
citoyens  aucune  carrière  à  parcourir  dans  le  monde , 
chacun  d'eux  s'y  préfère  par  sa  province,  par  sa 
naissance ,  par  son  état ,  par  sa  figure ,  par  son  habit , 
par  le  saint  de  sa  paroisse.  De  là  viennent  nos  haines 
sociales,  et  tant  de  Sobriquets  injurieux,  du  Nor- 
mand au  Gascon,  du  Parisien  au  Champenois,  du 
noble  au  vilain,  de  l'homme  de  robe  à  l'ecclésiasti- 
que, du  janséniste  au  moliniste,  etc..  On  se  préfère 
surtout  en  opposant  ses  bonnes  qualités  aux  dé- 
fauts d'autrui.  Voilà  pourquoi  la  médisance  est  si 
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facile,  si  agréable,  et  qu'elle  est  en  général  le  mo- 
bile de  toutes  nos  conversations. 

Un  homme  de  grande  qualité  me  disait  un  jour 
qu'il  n'y  avait  point  d'homme,  quelque  misérable 
qu'il  fût,  qu'on  ne  trouvât  supérieur  à  soi-même, 
par  quelque  avantage  où  il  nous  surpasse,  soit  en 
jeunesse,  en  santé,  en  talents,  en  figure,  en  quel- 
que bonne  qualité,  quelles  que  fussent  d'ailleurs 
nos  perfections.  Cela  est  vrai  à  la  lettre  ;  mais  cette 
manière  d'envisager  les  membres  d'une  société  est 
celle  de  la  vertu,  et  ce  n'est  pas  la  nôtre.  Comme 
la  maxime  contraire  est  également  vraie,  notre  or- 
gueil s'arrête  à  celle-là  ;  et  il  s'y  trouve  déterminé 
par  les  mœurs  du  monde  et  par  notre  éducation 
même,  qui  nous  inspire,  dès  l'enfance,  le  besoin 
de  cette  préférence  personnelle. 

Nos  spectacles  concourent  encore  à  augmenter 
parmi  nous  l'esprit  de  division.  Nos  comédies  les 
plus  vantées  représentent,  pour  l'ordinaire,  des 
tuteurs  trompés  par  leurs  pupilles,  des  pères  par 
leurs  enfants,  des  maris  par  leurs  femmes,  des 
maîtres  par  leurs  valets.  Les  parades  du  peuple^lui 
offrent  à  peu  près  les  mêmes  tableaux;  et,  commi 
s'il  n'était  pas  assez  porté  au  désordre ,  elles  y  ajou- 
tent des  scènes  d'ivresse,  d'obscénités,  de  vols  et 
de  commissaires  battus  :  elles  lui  apprennent  à  mé- 
priser à  la  fois  les  mœurs  et  les  magistrats.  Les 
spectacles  réunissent  les  corps  des  citoyens  et 
aliènent  leurs  esprits. 

La  comédie,  dit-on,  guérit  les  vices  par  le  ridi- 
cule :  casligat  ridendo  mores.  Cet  adage  est  aussi 
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faux  que  tant  d'autres  qui  font  la  base  de  notre 
morale.  La  comédie  nous  apprend  à  nous  moquer 
d'autrui,  et  rien  de  plus.  Personne  n'y  dit:  a  Le 
((  portrait  de  cet  avare  me  ressemble;  »  mais  on  y 
reconnaît  fort  bien  celui  de  son  voisin.  Horace  a 
fait,  il  y  a  long-temps,  cette  remarque.  Mais, 
quand  on  viendrait  à  s'y  reconnaître,  je  ne  vois  pas 
que  la  réformation  du  vice  s'ensuivit.  Est-ce  qu'un 
médecin  pourrait  guérir  un  malade,  en  lui  pré- 
sentant un  miroir  et  en  se  moquant  de  lui?  Si  on 
se  moque  de  mon  vice,  le  rire  d'autrui,  loin  de 
m'en  tirer,  m'y  enfonce;  je  m'exerce  à  le  cacher; 
je  deviens  hypocrite;  sans  compter  que  le  ridicule 
s'adresse  bien  plus  souvent  à  la  vertu  qu'au  vice. 
Ce  n'est  pas  de  la  femme  infidèle  ou  du  fils  libertin 
qu'on  se  moque,  c'est  de  l'époux  facile  ou  du  père 
indulgent.  Pour  justifier  notre  goût,  nous  citons 
celui  des  Grecs;  mais  nous  oublions  que  leurs  vains 
spectacles  portèrent  l'attention  publique  sur  des 
objets  frivoles,  qu'on  y  tourna  souvent  en  ridicule 
la  vertu  des  plus  illustres  citoyens,  et  qu'ils  aug- 
mentèrent, parmi  eux,  les  haines  et  les  jalousies 
qui  accélérèrent  leur  ruine. 

Ce  n'est  pas  que  je  blâme  le  rire ,  et  que  je  croie , 
avec  Hobbes,  qu'il  vienne  d'orgueil.  Les  enfants 
rient,  et  certainement  ce  n'est  pas  d'orgueil.  Ils  rient 
à  la  vue  d'une  fleur,  au  son  d'un  grelot.  On  rit  de  joie , 
de  contentement,  de  bien-être.  Mais  le  ridicule  est 
bien  différent  du  ris  naturel.  Il  n'est  pas,  comme 
celui-ci,  l'effet  de  quelque  harmonie  agréable  dans 
nos  sensations  ou  dans  nos  sentiments  ;  mais  il  naît 
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d'un  contraste  heurté  entre  deux  objets,  dont  Fini 
est  grand  et  l'autre  est  petit,  dont  l'un  est  fort  et 
l'autre  est  faible.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est 
qu'il  est  produit  par  les  mêmes  oppositions  qui  pro- 
duisent la  terreur,  avec  cette  différence  que,  dans 
le  ridicule ,  l'ame  passe  d'un  objet  redoutable  a  un 
objet  frivole,  et,  dans  la  terreur,  d'un  objet  fri- 
vole à  un  objet  redoutable.  L'aspic  de  Cléopàtic 
dans  un  panier  de  fruits;  les  doigts  qui  écrivirent, 
au  milieu  d'un  festin,  le  jugement  de  Balthazar;  le 
son  de  la  cloche  qui  annonce  la  mort  de  Clarisse  ; 
le  pied  d'un  Sauvage  imprimé  sur  le  sable  dans 
une  île  déserte,  effraient  plus  l'imagination  que 
tout  l'appareil  des  combats,  des  supplices,  des 
brigands  et  de  la  mort.  Ainsi,  pour  imprimer  une 
profonde  terreur,  il  faut  d'abord  présenter  un  ob- 
jet frivole  et  de  peu  d'apparence;  et,  pour  exciter 
un  grand  ridicule,  il  faut  débuter  par  une  idée  im- 
posante. On  peut  y  joindre  encore  quelqu'autrc 
contraste,  comme  celui  de  la  surprise,  et  quelqu'un 
de  ces  sentiments  qui  nous  jettent  dans  l'infini, 
comme  celui  du  mystère  ;  alors  l'ame,  ayant  perdu 
son  équilibre ,  se  précipite  dans  l'effroi  ou  dans  le 
rire ,  suivant  la  pente  qu'on  lui  a  dressée.  Nous 
voyons  fréquemment  ces  effets  contraires  produits 
par  les  mêmes  moyens.  Par  exemple,  si  une  nour- 
rice veut  faire  rire  son  enfant,  elle  se  masque  la 
tête  de  son  tablier,  aussitôt  l'enfant  devient  sé- 
rieux ;  puis  elle  se  découvre  tout  d'un  coup ,  et  il 
se  met  à  rire.  Veut-elle  lui  faire  peur,  ce  qui  n'ar- 
rive que  trop  souvent,  elle  lui  sourit  d'abord  ,  or 
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l'enfant  pareillement  à  elle  ;  puis ,  tout-à-coup ,  elle 
prend  un  air  sérieux,  ou  se  masque  le  visage,  et 
l'enfant  se  met  à  pleurer.  Je  n'en  dirai  pas  davan- 
tage sur  ces  oppositions  violentes;  j'en  tirerai  seu- 
lement cette  conséquence ,  que  ce  sont  les  peuples 
les  plus  malheureux  qui  ont  le  plus  de  penchant 
pour  le  ridicule.  Effravés  par  des  fantômes  politi- 
ques et  moraux,  ils  cherchent  d'abord  à  en  perdre 
le  respect  ;  et  ils  n'ont  pas  de  peine  à  en  venir  à 
bout,  puisque  la  nature,  pour  venir  au  secours  de 
l'homme  opprimé,  a  mis,  dans  la  plupart  des  choses 
d'institution  humaine ,  les  sources  du  ridicule  à 
côté  de  celles  de  la  terreur.  Ils  n'ont  rien  à  faire 
qu'à  renverser  les  objets  de  leur  comparaison.  C'est 
ainsi  qu'Aristophane  renversa  la  religion  de  son 
pays  par  sa  comédie  des  Nuées.  Voyez  les  écoliers; 
ils  tremblent  d'abord  devant  leur  régent  :  la  pre- 
mière chose  qu'ils  font,  pour  se  familiariser  avec 
son  idée,  est  de  le  tourner  en  ridicule,  et  c'est  à 
quoi  ils  réussissent  ordinairement  fort  bien.  L'a- 
mour du  ridicule  n'est  donc  point  un  signe  de  bon- 
heur dans  un  peuple,  mais  il  est  une  preuve  de 
son  malheur.  Voilà  pourquoi  les  anciens  Romains 
étaient  si  graves ,  lorsqu'ils  étaient  heureux  ;  et  que 
leurs  descendants,  qui  sont  aujourd'hui  misérables, 
sont  renommés  par  leurs  pasquinades ,  et  four- 
nissent l'Europe  d'arlequins  et  de  comédiens. 

Je  ne  disconviens  pas  que  les  spectacles,  tels  que 
les  tragédies,  ne  pussent  contribuer  à  rapprocher 
les  citoyens.  Les  Grecs  les  ont  souvent  employés  i 
cet  usage.  Mais,  en  adoptant  leurs  drames,  nous 
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nous  écartons  de  leur  intention.  Ce  n'étaient  pas 
les  malheurs  des  autres  nationsquils  représentaient 
sur  leurs  théâtres,  c'étaient  ceux  qu'ils  avaient 
éprouvés,  et  des  événements  tirés  de  leurs  propres 
histoires.  Nos  tragédies  nous  remplissent  d'une  pi- 
tié étrangère.  Nous  pleurons  sur  les  malheurs  de 
la  famille  d'Agamemnon ,  et  nous  voyons  d'un  œil 
sec  celles  qui  sont  misérables  à  notre  porte.  Nous 
n'apercevons  pas  même  leurs  maux,  attendu  qu'elles 
ne  sont  pas  sur  le  théâtre.  Cependant  nos  héros, 
bien  présentés  sur  la  scène,  suffiraient  pour  porter 
jusqu'à  l'enthousiasme  le  patriotisme  du  peuple. 
Quel  concours  et  quels  applaudissements  a  attirés 
l'héroïsme  d'Eustache  de  Saint-Pierre  dans  le  Siège 
de  Calais  !  La  mort  de  Jeanne  d'Arc  produirait  en- 
core de  plus  grands  effets,  si  un  homme  de  génie 
osait  effacer  le  ridicule  dont  on  a  couvert ,  parmi 
nous,  cette  fille  respectable  et  infortunée,  à  qui  la 
Grèce  eût  élevé  des  autels. 

J'en  dirai  ici  ma  pensée  en  deux  mots,  pour  en 
faire  naître  le  désir  à  quelque  homme  vertueux. 
Je  voudrais  donc  que ,  sans  s'écarter  de  l'histoire, 
on  la  représentât  honorée  de  la  faveur  de  son  roi , 
des  applaudissements  de  l'armée,  et  au  comble  de 
la  gloire ,  délibérant  de  retourner  dans* son  ha- 
meau, pour  y  vivre  en  simple  bergère  ,  inconnue 
et  ignorée.  Sollicitée  ensuite  par  Dunois,  elle  se 
détermine  à  s'exposer  à  de  nouveaux  dangers  pour 
l'amour  de  sa  patrie.  Enfin ,  prisonnière  dans  un 
combat,  elle  tombe  entre  les  mains  des  Anglais. 
Interrogée  par  des  juges  inhumains,  parmi  lesquels 
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.sont  des  évêquesde  sa  propre  nation,  la  simplicité 
et  l'innocence  de  ses  réponses  la  rendent  victo- 
rieuse des  questions  insidieuses  de  ses  ennemis. 
Eile  est  condamnée  par  eux  à  une  prison  perpé- 
tuelle. Je  voudrais  qu'on  vit  le  souterrain  où  elle 
doit  passer  le  reste  de  ses  malheureux  jours,  avec 
ses  longs  soupiraux,  ses  grilles  de  fer,  ses  voûtes 
épaisses,  le  misérable  grabat  destiné  à  son  repos, 
la  cruche  d'eau  et  le  pain  noir  qui  doivent  lui  ser- 
vir de  nourriture  ;  qu'on  entendit  ses  réflexions 
touchantes  sur  le  néant  des  grandeurs  ,  ses  re- 
grets naïfs  sur  le  bonheur  de  la  vie  champêtre, 
ensuite  des  retours  d'espérance  sur  le  secours  de 
son  prince ,  et  le  désespoir  à  la  vue  de  l'abîme  af- 
freux qui  s'est  fermé  sur  elle.  On  verrait  ensuite  le 
piège  que  ses  ennemis  perfides  lui  dressent  pen- 
dant son  sommeil,  en  mettant  auprès  d'elle  les 
armes  dont  elle  les  avait  combattus.  Elle  aperçoit 
à  son  réveil  ces  monuments  de  sa  gloire.  Entraînée 
par  un  amour  de  femme,  et  en  même  temps  de 
héros ,  elle  couvre  sa  tête  du  casque  dont  le  pa- 
nache avait  montré  à  l'armée  française  découragée 
le  chemin  de  la  victoire  ;  elle  prend  cette  épée  si 
formidable  aux  Anglais  dans  ses  faibles  mains;  et, 
dans  le  'temps  que  le  sentiment  de  sa  gloire  fait 
couler  de  ses  yeux  des  larmes  de  joie,  ses  lâches 
ennemis  se  présentent  à  elle  tout-à-coup,  et  d'une 
voix  unanime  la  condamnent  à  la  plus  horrible  de* 
morts.  C'est  alors  qu'on  verrait,  ce  qui  est  digne 
de  l'attention  même  du  ciel ,  la  vertu  aux  prises 
avec  le  malheur  extrême  ;  on  entendrait  ses  plaintes 
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douloureuses  sur  l'indifférence  de  son  prince , 
qu'elle  a  si  noblement  servi;  on  la  verrait  se  trou- 
blera Tidée  du  supplice  affreux  qui  lui  est  préparé, 
et  encore  plus  par  la  crainte  de  la  calomnie  qui 
doit  flétrir  à  jamais  sa  mémoire;  on  l'entendrait, 
dans  ses  terribles  combats,  douter  s'il  existe  une 
Providence  protectrice  des  innocents.  Cependant 
il  faut  marcher  à  la  mort  :  c'est  dans  ce  moment 
que  je  voudrais  voir  tout  son  courage  se  ranimer. 
Je  voudrais  qu'on  la  montrât  sur  le  bûcher  où  elle 
finit  ses  jours,  méprisant  les  vaines  espérances  que 
le  monde  prodigue  à  ceux  qui  le  servent,  se  repré- 
sentant à  elle-même  l'opprobre  éternel  dont  sa 
mort  couvrira  ses  ennemis,  la  gloire  immortelle 
qui  illustrera  à  jamais  le  lieu  de  sa  naissance ,  et 
celui  même  de  son  supplice.  Je  voudrais  que  ses 
dernières  paroles ,  animées  par  la  religion,  fussent 
plus  sublimes  que  celles  de  Didon ,  lorsqu'elle  s'é- 
crie sur  le  bûcher  : 

Exoriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  ultor. 

Je  voudrais  enfin  que  ce  sujet ,  traité  par  un 
homme  de  génie  ,  à  la  manière  de  Shakespeare , 
qui  ne  l'eût  certainement  pas  manqué  si  Jeanne 
d'Arc  eût  été  Anglaise ,  produisit  une  pièce  patrio- 
tique; que  cette  illustre  bergère  devînt  ?  parmi 
nous,  la  patronne  de  la  guerre,  comme  sainte  Ge- 
neviève l'est  de  la  paix  ;  que  son  drame  fut  réservé 
pour  les  circonstances  périlleuses  où  l'état  peut  se 
rencontrer;  qu'on  en  donnât  alors  la  représenta- 
tion au  peuple ,  comme  on  montre  à  celui  de  Cons- 
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tantinople  ,  en  pareil  cas  ,  l'étendard  de  Mahomet; 
et  je  ne  doute  pas  qu'à  la  vue  de  son  innocence , 
de  ses  services,  de  ses  malheurs,  de  la  cruauté  de 
ses  ennemis,  et  de  l'horreur  de  son  supplice,  notre 
peuple  hors  de  lui  ne  s'écriât  :  «  La  guerre,  la 
<(  guerre  contre  les  Anglais l5  !  » 

Ces  moyens  ,  quoique  plus  puissants  que  les 
milices  et  les  engagements  par  force  et  par  ruse , 
qui  servent  à  nous  donner  des  soldats,  sont  encore 
insuffisants  pour  faire  de  vrais  citoyens.  Ils  nous 
accoutument  à  n'aimer  la  patrie  et  la  vertu,  que 
quand  leurs  héros  sont  applaudis  sur  le  théâtre. 
C'est  de  là  qu'il  arrive  que  la  plupart  même  des 
gens  bien  élevés  ne  sauraient  apprécier  une  action , 
s'ils  ne  la  voient  rapportée  dans  quelque  journal, 
ou  mise  en  drame.  Ils  ne  la  jugent  point  d'après 
leur  propre  cœur,  mais  d'après  l'opinion  d'autrui; 
non  réelle  et  dans  son  lieu,  mais  en  image  et  dans 
un  cadre.  Ils  aiment  les  héros  quand  ils  sont  ap- 
plaudis, poudrés  et  parfumés;  mais  s'ils  en  ren- 
contrent versant  leur  sang  dans  quelque  lieu  obscur, 
et  périssant  dans  l'ignominie ,  ils  ne  les  reconnais- 
sent plus.  Tout  le  monde  voudrait  être  l'Alexandre 
de  l'Opéra ,  et  personne  celui  de  la  ville  des  Mal- 
liens. 

Le  patriotisme  ne  doit  pas  être  mis  trop  souvent 
en  représentation.  Il  faut  qu'il  y  ait  des  héros  qui 
se  fassent  tuer,  et  dont  personne  ne  parle.  Pour 
remettre  donc  le  peuple,  à  cet  égard,  sur  le  c :6e- 
min  de  la  nature  et  de  la  vertu ,  il  faut  qu'il  se  sers  e 
de  spectacle  à  lui-même.  Il  faut  lui  montrer  des 
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réalités  el  non  des  fictions;  qu'il  voie  des  soldats 
et  non  des  comédiens ,  et,  si  on  ne  peut  pas  lui  of- 
frir le  terrible  speetaele  d'une  bataille,  qu'il  en 
voie  au  moins  les  manœuvres  et  les  apprêts  dans 

les  fêtes  militaires. 

Il  faut  lier  davantage  les  soldats  avec  la  nation , 
et  rendre  leur  condition  plus  heureuse.  Us  ne  sont 
que  trop  souvent  des  sujets  de  querelle  dans  les 
provinces  qu'ils  parcourent.  L'esprit  de  corps  les 
anime  à  tel  point,  que  lorsque  deux  régiments 
se  rencontrent  dans  la  même  ville,  il  en  résulte 
presque  toujours  une  infinité  de  duels.  Ces  haines 
féroces  sont  entièrement  inconnues  des  régiments 
prussiens  et  russes,  que  je  regarde,  à  plusieurs 
égards,  comme  les  meilleures  troupes  de  l'Europe. 
Le  roi  de  Prusse  a  inspiré  à  ses  soldats,  au  lieu  de 
l'esprit  de  corps  qui  les  divise ,  l'esprit  de  patrie 
qui  les  réunit.  Il  en  est  venu  à  bout,  en  donnant  la 
plupart  des  emplois  civils  de  son  royaume  comme 
récompense  du  service  militaire.  Tels  sont  les  liens 
politiques  dont  il  les  attache  à  la  patrie.  Les  Russes 
n'en  emploient  qu'un  ;  mais  il  est  encore  plus  fort; 
c'est  celui  de  la  religion.  Un  soldat  russe  croit  que 
servir  son  prince  ,  c'est  servir  Dieu.  Il  marche  au 
combat  comme  un  néophyte  au  martyre ,  et  il  est 
persuadé  que,  s'il  vient  à  être  tué,  il  va  tout  droit 
en  paradis. 

J'ai  ouï  dire  à  M.  de  Villebois ,  grand-maître 
d'artillerie  de  Russie ,  que  les  soldats  de  son  corps 
qui  servaient  une  batterie  à  l'affaire  de  Zornedorff 
y  ayant  été  tués  pour  la  plupart,  ceux  qui  y  rcs- 
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taient,  voyant  arriver  les  Prussiens,  la  baïonnette 
au  bout  du  fusil,  ne  pouvant  plus  se  défendre,  et 
ne  voulant  pas  s'enfuir ,  embrassèrent  les  canons 
et  s'y  firent  tous  massacrer,  afin  d'être  fidèles  au 
serment  qu'on  exige  d'eux  en  les  recevant  dans 
l'artillerie ,  qui  est  qu'ils  n'abandonneront  jamais 
leurs  canons.  Une  résistance  si  opiniâtre  ôta  aux 
Prussiens  la  victoire  qu'ils  avaient  gagnée ,  et  fit 
dire  au  roi  de  Prusse  qu'il  était  plus  aisé  de  tuer 
les  Russes  que  de  les  vaincre.  Cette  constance  hé- 
roïque vient  de  la  religion.  Il  serait  bien  difficile 
de  rétablir  ce  ressort  parmi  les  troupes  françaises, 
formées  en  partie  de  la  jeunesse  débordée  de  nos 
villes.  Les  soldats  prussiens  et  russes  sont  tirés  de 
la  classe  des  paysans,  et  ils  s'honorent  de  leur  état. 
Chez  nous ,  au  contraire ,  un  paysan  craint  que 
son  fils  ne  tombe  à  la  milice.  L'administration  con- 
tribue, de  son  côté,  à  lui  en  donner  de  la  frayeur. 
S'il  y  a  un  mauvais  sujet  dans  un  village ,  le  subdé- 
légué lui  fait  tomber  le  billet  noir,  comme  si  un 
régiment  était  une  galère.  J'avais  fait ,  à  cette  oc- 
casion ,  un  mémoire  pour  remédier  à  ces  inconvé- 
nients, et  pour  empêcher  la  désertion  parmi  nos 
soldats;  mais  il  m'est  resté  inutile,  comme  tant 
d'autres.  Les  principaux  moyens  de  réforme  que 
j'y  présentais  étaient  d'améliorer  Tétat  de  nos  sol- 
dats, comme  en  Prusse,  par  l'espoir  des  emplois 
civils  qui  sont  chez  nous  en  nombre  infini  ;  et  pour 
empêcher  les  désordres  où  les  jette  leur  vie  céliba- 
taire, je  proposais  de  leur  permettre  de  s<;  marier, 
comme  les  soldats  prussiens  et  russes  qui  le  sont 
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la  plupart lf>.  Ce  moyen ,  si  propre  à  réformer  les 
mœurs,  contribuerait  encore  à  rapprocher  nos 
provinces  les  unes  des  autres,  par  les  mariages 
qu'y  contracteraient  nos  régiments,  qui  les  par- 
courent continuellement.  Ils  resserreraient  du 
nord  au  midi  les  liens  de  la  nation,  et  nos  paysans 
cesseraient  de  les  craindre  ,  s'ils  les  voyaient  passer 
au  milieu  d'eux  en  pères  de  famille.  Si  nos  soldats 
commettent  quelquefois  des  désordres ,  c'est  à  nos 
institutions  militaires  qu'il  faut  s'en  prendre.  J'en 
ai  vu  de  mieux  disciplinés,  mais  je  n'en  connais 
point  de  plus  généreux.  J'ai  été  témoin  d'un  acte 
d'humanité  de  leur  part ,  dont  je  doute  que  beau- 
coup de  soldats  étrangers  fussent  susceptibles.  C'é- 
tait en  1760,  à  notre  armée  qui  pour  lors  était  en 
Allemagne ,  dans  le  pays  ennemi ,  campée  auprès 
d'une  petite  ville  appelée  Stadberg.  J'étais  logé 
dans  un  misérable  village  occupé  par  le  quartier- 
général.  Il  y  avait  dans  la  pauvre  maison  de  paysan 
où  je  logeais  avec  deux  de  mes  camarades,  cinq 
ou  six  femmes  et  autant  d'enfants  qui  s'y  étaient 
réfugiés,  et  qui  n'avaient  rien  à  manger;  car  notre 
armée  avait  fourragé  leurs  blés  et  coupé  leurs 
arbres  fruitiers.  Nous  leur  donnions  bien  quelques 
vivres ,  mais  c'était  peu  de  chose  pour  leur  nombre 
et  pour  leurs  besoins.  Il  y  avait  parmi  elles  une 
jeune  femme  grosse ,  qui  avait  trois  ou  quatre  en- 
fants. Je  la  voyais  sortir  tous  les  matins  et  revenir 
au  bout  de  quelques  heures  avec  son  tablier  tout 
plein  de  tranches  de  pain  bis.  Elle  les  passait  dans 
des  ficelles,   et  les  faisait  sécher  à  la  cheminée 


12 


l8o  ÉTUDES 

comme  des  champignons.  Je  lui  fis  demander  un 
jour,  par  un  de  nos  gens  qui  parlait  allemand  et 
français ,  où  elle  trouvait  ces  provisions ,  et  pour- 
quoi elle  leur  donnait  cet  apprêt.  Elle  me  répondit 
qu'elle  allait  dans  le  camp  demander  l'aumône 
parmi  nos  soldats;  que  chacun  d'eux  lui  donnait 
des  tranches  de  son  pain  de  munition,  et  qu'elle 
les  faisait  sécher  pour  les  conserver;  car  elle  ne 
savait  où  elle  pourrait  recouvrer  d'autres  vivres 
après  notre  départ,  tout  le  pays  ayant  été  désolé. 

L'état  de  soldat  est  un  perpétuel  exercice  de  la 
vertu  ,  par  la  nécessité  où  elle  met  l'homme  d'é- 
prouver un  grand  nombre  de  privations,  et  d'ex- 
poser fréquemment  sa  vie.  Il  a  donc  la  religion 
pour  principal  appui.  Les  Russes  en  conservent 
l'esprit  dans  leurs  troupes  nationales ,  en  n'y  ad- 
mettant aucun  soldat  étranger.  Le  roi  de  Prusse , 
au  contraire,  est  parvenu  au  même  but,  en  re- 
cevant dans  les  siennes  des  soldats  de  toutes  les 
religions;  mais  il  oblige  chacun  d'eux  de  suivre 
exactement  celle  qu'il  a  adoptée.  J'ai  vu  à  Berlin 
et  à  Potsdam,  tous  les  dimanches,  les  officiers  ras- 
sembler les  soldats  à  la  parade ,  sur  les  onze  heures 
du  matin,  et  les  conduire  en  ordre  par  détache- 
ments particuliers, catholiques,  calvinistes,  luthé- 
riens ,  chacun  à  leur  église,  pour  y  assister  au  ser- 
vice divin. 

Je  voudrais  qu'on  ôtât  parmi  nous  les  autres 
causes  de  division  ,  qui  obligent  un  citoyen  à  sou- 
haiter, pour  vivre,  le  malheur  ou  la  mort  d'autrui. 
Nos  politiques  ont  multiplié  ces  moyens  de  haine 
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à  l'infini,  et  ils  ont  rendu  même  l'état  complice  de 
ces  sentiments  cruels,  par  rétablissement  des  lo- 
I crics,  des  tontines  et  des  rentes  viagères.  <(  Il  est 
u  mort  tant  de  personnes  cette  année;  l'état  a  ga- 
u  ghé  tant ,  »  disent-ils.  S'il  venait  une  peste  qui 
emportât  la  moitié  des  citoyens,  l'état  serait  bien 
riche!  L'homme  n'est  rien  pour  eux,  l'or  est  tout. 
Leur  art  consiste  à  réformer  les  vices  de  la  société 
par  des  injures  faites  à  la  nature  :  ce  qu'il  y  a  d'é- 
trange ,  c'est  qu'ils  prétendent  agir  à  son  exemple. 
«  Elle  a  voulu  ,  disent -ils  ,  que  chaque  espèce 
«  d'êtres  ne  subsistât  que  par  la  ruine  des  autres 
u  espèces.   Le   malheur    particulier  fait   le   bon- 
ci  heur  général.  »  C'est  avec  ces  barbares  et  fausses 
maximes  qu'on  égare  les  princes.  Ces  lois  n'existent 
dans  la  nature  qu'entre  les  espèces  contraires  et 
ennemies.  Elles  n'existent  point  dans  les  mêmes 
espèces  d'animaux  qui  vivent  en  société.  Certaine- 
ment la  mort  d'une  abeille  n'a  jamais  tourné  au 
profit  de  sa  ruche.  Bien  moins  encore ,  le  malheur 
et  la  mort  d'un  homme  peut  profiter  à  sa  nation  et 
au  genre  humain ,  dont  le  parfait  bonheur  consis- 
terait dans  une  parfaite  harmonie  entre  ses  mem- 
bres. Nous  avons  prouvé  ailleurs  qu'il  ne  peut  ar- 
river  le  plus  petit  mal  à  un  simple  particulier,  que 
tout  le  corps  politique  ne  s'en  ressente.  Nos  riches 
ne  doutent  pas  que  les  biens  des  petits  ne  par- 
viennent à  eux,  puisqu'ils  jouissent  des  productions 
de  leurs  arts  ;  mais  ils  participent  également  à  leurs 
maux,  malgré  qu'ils  en  aient.  Non -seulement  ils 
sont  les  victimes  de  leurs  maladies  épidémiques  et 
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de  leurs  brigandages ,  mais  de  leurs  opinions  mo- 
rales qui  se  dépravent  dans  le  sein  des  malheureux. 
Elles  s'élèvent,  comme  les  maux  qui  sortirent  de  la 
boîte  de  Pandore,  et,  traversant,  malgré  les  gardes 
armés,  les  forteresses  et  les  châteaux,  elles  viennent 
se  loger  dans  le  cœur  des  tyrans.  Quelque  pré- 
caution qu'ils  prennent  pour  s'en  garantir ,  elles 
gagnent  leurs  voisins ,  leurs  serviteurs,  leurs  en- 
fants ,  leurs  épouses ,  et  les  forcent  de  s'abstenir 
de  tout  au  milieu  de  leurs  jouissances. 

Mais  lorsque  ,  dans  une  société  ,  des  corps 
tournent  constamment  à  leur  profit  les  malheurs 
d'autrui,  ils  perpétuent  ces  mêmes  malheurs,  et 
les  multiplient  à  l'infini.  C'est  une  chose  aisée  à 
remarquer ,  que  partout  où  il  y  a  beaucoup  d'avo- 
cats et  de  médecins,  les  procès  et  les  maladies  sont 
en  plus  grand  nombre  que  partout  ailleurs.  Quoi- 
qu'il y  ait  parmi  eux  des  hommes  dont  les  lumières 
sont  saines ,  ils  ne  s'opposent  point  à  des  désordres 
qui  tournent  au  profit  de  leur  corps. 

Ces  inconvénients  ne  sont  pas  sans  remède  ;  j'ai 
à  citer,  à  cet  égard,  des  exemples  sans  réplique. 
Lorsque  j'entrai  au  service  de  Russie ,  on  me  retint 
le  premier  mois  de  mes  appointements  pour  les  frais 
de  toute  espèce  de  maladie  que  je  pourrais  avoir, 
moi ,  mes  serviteurs  et  ma  famille,  si  j'étais  venu  à 
me  marier.  On  comprenait  dans  ces  frais  ceux  du 
médecin,  du  chirurgien  et  de  l'apothicaire.  On  me* 
retint  encore,  pour  le  même  objet  ,  une  petite 
somme  montant  à  un  ou  à  un  et  demi  pour  cent 
de  mes  appointements  :  je  l'aurais  payée  chaque 
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année;  et,  chaque  fois  que  je  serais  monté  en  grade, 
j'aurais  donné  en  sus  le  premier  mois  des  appoin- 
tements de  ce  grade.  Voilà  la  taxe  des  officiers, 
au  moyen  de  laquelle  ils  sont  traités,  eux  et  leur 
famille,  de  quelque  espèce  de  maladie  qu'ils  puis- 
sent avoir.  Les  médecins  et  les  chirurgiens  de 
chaque  corps  sont  très-bien  appointés  sur  ces  re- 
venus. Je  me  rappelle  que  le  médecin  du  corps  où 
je  servais  avait  mille  roubles  ou  cinq  mille  livres 
d'appointements,  et  fort  peu  d'occupation  ;  car  nos 
maladies  ne  lui  rapportant  rien ,  elles  étaient  de 
peu  de  durée.  Quant  aux  soldats ,  ils  sont  traités , 
je  pense,  sans  qu'on  fasse  aucune  retenue  sur  leur 
paie.  L'apothicairerie  appartient  à  l'empereur.  Elle 
est  à  Moscou  dans  un  superbe  bâtiment.  Les  re- 
mèdes sont  dans  des  vases  de  porcelaine ,  et  tou- 
jours choisis  d'une  bonne  qualité.  On  les  distribue 
de  là  dans  le  reste  de  l'empire,  à  un  prix  modique , 
au  profit  de  la  couronne.  Il  n'y  a  jamais  de  quipro- 
quo à  craindre  à  leur  occasion.  Les  employés  qui 
les  préparent  et  les  distribuent  sont  des  hommes 
habiles,  qui  n'ont  aucun  intérêt  à  les  falsifier,  et 
qui,  montant  en  grades  et  en  appointements, 
sont  pleins  d'émulation  pour  bien  remplir  leurs 
devoirs  *7. 

On  pourrait  imiter  chez  nous  Pierre-le-Grand , 
et  étendre,  non -seulement  à  tout  le  royaume, 
l'ordre  qu'il  a  établi  dans  ses  troupes,  à  l'égard  des 
médecins  et  des  apothicaires,  ce  qui  rapporterait 
un  revenu  considérable  à  l'état ,  mais  l'établir  en- 
core parmi  les  gens  de  loi.  Il  serait  à  souhaiter  que 
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les  procureurs ,  les  avocats  et  les  juges  fussent 
payés  par  l'état  et  répartis  dans  tout  le  royaume, 
non  pas  pour  plaider  les  procès ,  mais  pour  les 
appointer.  On  pourrait  étendre  ces  consonnances 
à  toutes  les  conditions  qui  vivent  du  malheur 
public  :  alors  tous  les  citoyens,  trouvant  leur  repos 
et  leur  fortune  dans  le  bonheur  de  l'état,  contri- 
bueraient de  toutes  leurs  forces  à  le  maintenir. 

Ces  causes  et  beaucoup  d'autres  divisent  parmi 
nous  toutes  les  classes  de  la  nation.  Il  n'y  a  point 
de  province,  de  ville  et  de  village,  qui  ne  distingue 
la  province,  la  ville  et  le  village  qui  l'avoisine,  par 
quelque  injurieux  sobriquet.  Il  en  est  de  même 
d'une  condition  à  l'autre.  Divide  et  impera,  disent 
nos  politiques  modernes.  Cette  maxime  a  perdu 
l'Italie,  d'où  elle  est  venue.  La  maxime  contraire 
est  bien  plus  véritable.  Plus  les  citoyens  ont  d'en- 
semble ,  plus  la  nation  qu'ils  composent  est  puis- 
sante et  heureuse.  A  Rome,  à  Sparte,  à  Athènes  . 
un  citoyen  était  à  la  fois  avocat,  sénateur,  pontife, 
édile,  agriculteur,  homme  de  guerre,  et  même 
homme  de  mer.  Voyez  à  quel  degré  de  puissance 
ces  républiques  sont  parvenues!  Leurs  citoyens 
étaient  cependant  bien  inférieurs  à  nous  du  roté 
des  lumières;  mais  on  leur  apprenait  deux  grandes 
sciences  que  nous  ignorons  :  à  aimer  les  dieux  el 
la  patrie.  Avec  ces  sentiments  sublimes,  ils  étaient 
propres  à  tout.  Quand  on  ne  les  a  pas,  on  n'est 
propre  à  rien.  Malgré  nos  connaissances  encyclo- 
pédiques, un  grand  homme  parmi  nous  ne  serait, 
même  en  talents,  que  le  quart  d'un  Grec  ou  d'un  l\<>- 
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main.  Il  se  distinguerait  beaucoup  pour  son  corps, 
mais  peu  pour  la  patrie.  C'est  notre  mauvaise  cons- 
titution politique  qui  produit  dans  l'état  tant  de 
centres  différents.  Il  a  été  un  temps  où  nous  par- 
lions délie  républicains.  Certes,  si  nous  n'avions 
pas  un  roi  ,  nous  vivrions  dans  une  perpétuelle 
discorde.  Combien  de  rois  même  ne  nous  faisons- 
nous  pas ,  sous  un  seul  et  légitime  monarque  ! 
Chaque  corps  a  le  sien ,  qui  n'est  pas  celui  de  la 
nalion.  Que  de  projets  se  font  et  se  défont  au  nom 
du  roi  !  Le  roi  des  eaux  et  forêts  s'oppose  au  roi 
des  ponts  et  chaussées.  Le  roi  des  colonies  fait  des 
projets,  celui  des  finances  ne  veut  point  donner 
d'argent.  Parmi  tous  ces  conflits  de  la  même  auto- 
rité, rien  ne  s'exécute.  Le  véritable  roi,  le  roi  du 
peuple,  n'est  point  servi.  Le  même  esprit  de  divi- 
sion règne  dans  la  religion  des  Européens.  Que  de 
maux  se  sont  faits  par  eux  au  nom  de  Dieu  !  Tous 
reconnaissent  bien  au  fond  le  même  Dieu  qui  a 
créé  le  ciel ,  la  terre  et  les  hommes  ;  mais  chaque 
royaume  a  le  sien  ,  qu'il  faut  honorer  suivant  cer- 
tain rite.  C'est  ce  Dieu-là  que  chaque  nation  parti- 
culière remercie  à  chaque  bataille.  C'est  au  nom 
de  celui-là  qu'on  a  détruit  les  pauvres  Américains. 
Le  Dieu  de  l'Europe  est  un  Dieu  bien  terrible  et 
bien  honoré.  Mais  où  sont  les  autels  du  Dieu  de  la 
paix,  du  Père  des  hommes,  de  celui  qu'annonce 
l'Evangile?  Que  nos  politiques  modernes  s'applau- 
dissent des  fruits  de  ces  divisions  et  de  nos  éduca- 
tions ambitieuses.  La  vie  humaine,  si  courle  et  si 
misérable,  se  passe  dans  ces  troubles  perpétuels; 
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et  pendant  que  les  historiens  de  chaque  nation ,- 
bien  payés,  élèvent  au  ciel  les  victoires  de  leurs 
rois  et  de  leurs  pontifes,  les  peuples  s'adressent, 
en  pleurant ,  au  Dieu  du  genre  humain  ,  et  lui  de- 
mandent où  est  la  voie  qu'ils  doivent  suivre  pour  se 
diriger  vers  lui ,  et  pour  vivre  heureux  et  vertueux 
sur  la  terre. 

Je  le  répète,  la  cause  de  nos  maux  vient  de  notre 
éducation  pleine  de  vanité,  et  du  malheur  du  peu- 
ple ,  qui  donne  une  grande  influence  à  toutes  les 
opinions  nouvelles,  parce  qu'il  attend  toujours  de 
la  nouveauté  quelque  soulagement  à  l'ancienneté 
de  ses  maux.  Mais  lorsqu'il  s'aperçoit  que  ces  opi- 
nions deviennent  tyranniques  à  leur  tour,  il  les 
abandonne  aussitôt,  et  voilà  l'origine  de  son  in- 
constance. Lorsqu'il  trouvera  facilement  et  abon- 
damment à  vivre ,  il  ne  sera  point  sujet  à  ces  vicis- 
situdes ,  comme  nous  l'avons  vu  par  l'exemple  des 
Hollandais,  qui  vendent  et  impriment  les  disputes 
théologiques ,  politiques  et  littéraires  de  toute 
l'Europe,  sans  qu'elles  influent  en  rien  sur  leurs 
opinions  civiles  et  religieuses;  et  lorsque  l'édu- 
cation publique  sera  réformée ,  il  jouira  de  l'heu- 
reuse et  constante  tranquillité  des  peuples  de 
l'Asie. 

En  attendant  que  nous  hasardions  quelque  idée 
à  ce  sujet,  nous  allons  proposer  encore  quelques 
moyens  de  réunion.  Je  serai  suffisamment  payé  de 
mes  recherches,  s'il  s'en  trouve  une  seule  qui  soit 
adoptée. 
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DE  PARIS. 

Nous  avons  déjà  observé  que  peu  de  Français 
aiment  le  lieu  de  leur  naissance.  La  plupart  de 
ceux  qui  font  fortune  dans  les  pays  étrangers 
viennent  demeurer  à  Paris.  Au  fond,  ce  n'est  pas 
un  mal  pour  l'état.  Moins  ils  sont  attachés  à  leur 
pays ,  plus  il  est  aisé  de  les  fixer  à  Paris.  Il  faut , 
dans  un  grand  peuple ,  un  seul  point  de  réunion. 
Tous  les  peuples  fameux  par  leur  patriotisme  en 
ont  fixé  le  centre  à  leur  capitale,  et  souvent  à 
quelque  monument  de  cette  même  capitale  :  les 
Juifs,  à  Jérusalem  et  à  son  temple;  les  Romains,  à 
Rome  et  au  Capitole;  les  Lacédémoniens,  à  Sparte 
et  à  ses  citoyens. 

J'aime  Paris;  après  la  campagne,  et  une  cam- 
pagne à  ma  guise,  je  préfère  Paris  à  tout  ce  que 
j'ai  vu  dans  le  monde.  J'aime  cette  ville,  non-seu- 
lement par  son  heureuse  situation ,  parce  que 
toutes  les  commodités  de  la  vie  y  sont  rassemblées, 
parce  qu'elle  est  le  centre  de  toutes  les  puissances 
du  royaume ,  et  par  les  autres  raisons  qui  la  fai- 
saient chérir  de  Michel  Montaigne  ;  mais  parce 
qu'elle  est  l'asile  et  le  refuge  des  malheureux.  C'est 
là  que  les  ambitions,  les  préjugés,  les  haines  et  les 
tyrannies  des  provinces  viennent  se  perdre  et  s'a- 
néantir. Là,  il  est  permis  de  vivre  obscur  et  libre. 
Là ,  il  est  permis  d'être  pauvre  sans  être  méprisé. 
L'homme  affligé  y  est  distrait  par  la  gaieté  publique , 
et  le  faible  s'y  sent  fortifié  des  forces  de  la  multi- 
tude. Il  a  été  un  temps  où,  sur  la  foi  de  nos  écri- 
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vains  politiques,  je  trouvais  cette  ville  trop  grande. 
Mais  il  s'en  faut  beaucoup  que  je  la  trouve  assez 
étendue  et  assez  majestueuse  pour  être  la  capitale 
d'un  aussi  florissant  royaume.  Je  voudrais  que , 
nos  ports  de  mer  exceptés,  il  n'y  eût  pas  d'autre 
ville  en  France;  que  nos  provinces  ne  fussent  cou- 
vertes que  de  hameaux  et  de  villages  à  petite  cul- 
ture; et  que,  comme  il  n'y  a  qu'un  centre  dans  le 
royaume,  il  n'y  eût  aussi  qu'une  capitale.  Plût  à 
Dieu  qu'elle  le  fût  de  l'Europe  entière  et  de  toute 
la  terre  ;  et  que,  comme  des  hommes  de  toutes  les 
nations  y  apportent  leur  industrie,  leurs  passions, 
leurs  besoins  et  leurs  malheurs ,  elle  leur  rendit 
en  fortune,  en  jouissances,  en  vertus  et  en  conso- 
lations sublimes ,  la  récompense  de  l'asile  qu'ils  y 
viennent  chercher  ! 

Certes  notre  esprit,  éclairé  aujourd'hui  de  tant 
de  lumières,  n'a  point  autant  de  grandeur  que 
celui  de  nos  ancêtres.  Au  milieu  de  leurs  mœurs 
simples  et  gothiques,  ils  pensaient,  je  crois,  à  en 
faire  la  capitale  de  l'Europe.  Voyez  les  traces  de  ce 
projet,  aux  noms  que  portent  la  plupart  de  leurs 
établissements  :  collège  des  Écossais,  des  Irlandais, 
des  Qua  tre-Nations  ;  et  aux  noms  étrangers  des  com- 
pagnies de  la  gendarmerie.  Voyez  ce  grand  monu- 
ment de  Notre-Dame,  bâti  il  y  a  plus  de  six  ceiïts 
ans,  dans  un  temps  où  Paris  n'avait  pas  la  qua- 
trième partie  des  habitants  qui  v  sont  aujourd'hui  ; 
il  est  plus  vaste  et  plus  majestueux  que  tous  ceux 
de  ce  genre  ,  qu'on  y  a  élevés  depuis.  Je  voudrais 
que  cet  esprit  de  Philippe- Auguste,   prince  trop 
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peu  connu  dans  notre  siècle  frivole,  présidai  en- 
core a  ses  établissements,  et  en  étendît  l'usage  à 
toutes  les  nations.  Ce  n'est  pas  que  les  hommes  de 
ions  les  pays  n'y  soient  bienvenus  pour  leur  ar- 
gent; nos  ennemis  mêmes  peuvent  y  vivre  tran- 
quillement au  milieu  de  la  guerre,  pourvu  qu'ils 
soient  riches;  mais,  avant  tout,  je  la  voudrais  ren- 
dre bonne  et  heureuse  pour  ses  propres  enfants. 
Je  ne  sache  pas  qu'il  serve  en  rien  à  un  Français 
d'être  né  dans  ses  murs,  si  ce  n'est,  quand  il  est 
pauvre,  de  pouvoir  mourir  dans  quelqu'un  de  ses 
hôpitaux.  Rome  donnait  bien  d'autres  privilèges  à 
ses  citoyens;  le  plus  malheureux  d'entre  eux  y 
jouissait  de  plus  de  droits  et  d'honneurs  que  les 
rois  même  alliés  de  la  république. 

Ce  sont  les  plaisirs  qui  attirent  la  plupart  des 
étrangers  à  Paris;  et  ces  vains  plaisirs,  si  nous  en 
examinons  la  source ,  viennent  de  la  misère  du 
peuple  et  du  bon  marché  auquel  se  donnent  les 
filles  du  monde,  les  spectacles,  les  ouvrages  de 
mode  et  les  autres  productions  du  luxe.  Ces 
moyens  ont  été  bien  vantés  par  nos  politiques 
modernes.  Je  ne  disconviens  pas  qu'ils  n'attirent 
beaucoup  d'argent  dans  un  pays  ;  mais ,  à  la  longue , 
les  peuples  voisins  les  imitent;  l'argent  des  étran- 
gers s'en  va,  et  leurs  mauvaises  mœurs  restent. 
Voyez  ce  qu'est  devenue  Venise,  avec  ses  glaces, 
ses  pommades,  ses  courtisanes,  ses  mascarades  et 
son  carnaval.  Les  arts  frivoles ,  dont  nous  nous 
glorifions,  ont  été  enlevés  à  l'Italie ,  et  ils  font  au- 
jourd'hui sa  faiblesse  et  son  malheur. 
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Le  plus  beau  spectacle  qu'un  gouvernement 
puisse  offrir,  est  celui  d'un  peuple  laborieux,  in- 
dustrieux et  content.  On  nous  apprend  à  lire  dans 
des  livres,  dans  des  tableaux,  dans  l'algèbre ,  dans 
le  blason ,  et  point  dans  les  hommes.  Des  amateurs 
admirent  une  tête  de  Savoyard ,  peinte  par  Greuze  ; 
mais  le  Savoyard  lui-même  est  au  coin  de  la  rue, 
parlant ,  marchant ,  à  moitié  gelé  de  froid,  et  per- 
sonne ne  le  regarde.  Cette  mère  de  famille ,  avec 
ses  petits  enfants ,  forme  un  groupe  charmant  ;  le  ta- 
bleau en  est  impayable  :  l'original  est  dans  le  grenier 
voisin  ,  et  n'a  pas  un  sou  pour  vivre.  Philosophes  ! 
vous  êtes  ravis,  avec  raison,  en  contemplant  les 
nombreuses  familles  d'oiseaux ,  de  poissons  et  de 
quadrupèdes  dont  les  instincts  sont  si  variés,  et 
auxquelles  un  même  soleil  donne  la  vie.  Exa- 
minez les  familles  d'hommes  qui  composent  les 
habitants  de  la  capitale,  et  vous  diriez  que  cha- 
cune d'elles  a  emprunté  ses  mœurs  et  son  industrie 
de  quelque  espèce  d'animal ,  tant  leurs  occupa- 
tions sont  différentes.  Considérez  dans  ces  plaines  , 
à  l'entrée  de  la  ville,  cet  officier- général  ,  monté 
sur  un  superbe  coursier;  il  commande  un  exer- 
cice :  voyez  les  têtes ,  les  épaules  et  les  pieds 
de  ses  soldats  posés  sur  la  même  ligne;  ils  n'ont, 
tous  ensemble  ,  qu'un  regard  et  qu'un  mouve- 
ment. Il  fait  un  signe,  et  à  l'instant  mille  baïon- 
nettes se  hérissent;  il  en  fait  un  autre,  et  mille 
feux  sortent  de  ce  rempart  de  fer.  Vous  croiriez, 
à  leur  précision,  qu'un  seul  feu  est  sorti  dune 
seule  arme.  Il  galope  autour  de  ces  régiments  cou- 
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vert  de  fumée,  au  bruit  des  tambours  et  des  fifres, 
H  vous  diriez  de  l'aigle  de  Jupiter,  qui  porte  la 
foudre ,  et  qui  plane  autour  de  l'Etna.  A  cent  pas 
<le  là  est  un  insecte  parmi  les  hommes.  Regardez 
ce  petit  ramoneur ,  de  couleur  de  fumée ,  avec  sa 
lanterne,  sa  vielle  et  ses  genouillères  de  cuir;  il 
ressemble  à  un  scarabée.  Comme  celui  qui  s'ap- 
pelle ,  à  Surinam  ,  le  porte-lanterne ,  il  luit  dans  la 
nuit ,  et  fait  entendre  le  son  d'une  vielle.  Cet  en- 
fant, ces  soldats  et  ce  général  sont  les  mêmes 
hommes;  et  pendant  que  la  naissance ,  l'orgueil  et 
les  besoins  établissent  entre  eux  des  différences 
infinies,  la  religion  les  met  de  niveau  :  elle  abaisse 
la  tête  des  grands,  en  leur  montrant  la  vanité  de 
leur  puissance,  et  elle  relève  celle  des  infortunés,  en 
leur  présentant  des  espérances  immortelles  :  elle  ra- 
mène ainsi  tous  les  hommes  à  l'égalité  où  la  nature 
les  avait  fait  naitre,  et  que  la  société  avait  rompue. 

Nos  Sybarites  croient  avoir  épuisé  toutes  les 
manières  de  jouir.  Nos  tristes  vieillards  se  regar- 
dent comme  inutiles  au  monde  ;  ils  ne  voient  plus 
devant  eux  d'autre  perspective  que  la  mort.  Ah  !  le 
paradis  et  la  vie  sont  encore  sur  la  terre  pour  qui 
peut  y  faire  du  bien. 

Si  j'avais  été  tant  soit  peu  riche,  j'aurais  voulu 
me  donner  mille  jouissances  nouvelles  :  Paris  serait 
devenu  pour  moi  une  autre  Memphis.  Son  peuple 
immense  nous  est  inconnu.  J'aurais  eu  une  petite 
chambre  dans  un  de  ses  faubourgs,  sur  les  carriè- 
res :  une  autre  à  l'extrémité  opposée ,  sur  les  bords 
de  la  Seine ,  dans  une  maison  ombragée  de  saules 
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et  de  peupliers  ;  une  autre  dans  une  de  ses  rues  les 
plus  fréquentées  ;  une  quatrième  chez  un  jardi- 
nier, dans  une  maison  entourée  d'abricotiers,  de 
figuiers,  de  choux  et  de  laitues;  une  cinquième 
dans  les  avenues  de  la  ville  ,  chez  un  vigneron ,  etc. 
Il  est,  sans  doute,  facile  de  trouver  partout  des 
logements  de  cette  espèce  à  bon  compte;  mais  il 
n'est  pas  si  aisé  d'y  trouver  des  hôtes  et  des  voisins 
qui  soient  des  honnêtes  gens.  Il  y  a  beaucoup  de 
corruption  dans  le  petit  peuple  ;  mais  il  y  a  plusieurs 
moyens  d'y  reconnaître  les  gens  de  bien  :  c'est  par 
eux  que  je  commence  les  recherches  de  mes  plai- 
sirs. Nouveau  Diogène,  je  m'en  vais  à  la  quête  des 
hommes.  Comme  je  ne  cherche  que  des  malheu- 
reux, je  n'ai  pas  besoin  de  lanterne.  Je  me  lève  au 
petit  point  du  jour,  et  je  vais  à  une  première  messe, 
clans  une  église  encore  à  demie  obscure;  j'y  trouve 
de  pauvres  ouvriers ,  qui  viennent  prier  Dieu  de 
bénir  leur  journée.  La  piété,  sans  respect  humain , 
est  une  preuve  assurée  de  probité  :  l'amour  du 
travail  en  est  une  autre.  J'aperçois,  par  un  temps 
de  pluie  et  de  froidure ,  une  famille  entière  cou- 
chée sur  la  terre  et  sarclant  les  herbes  d'un  jardin  l8: 
voilà  encore  des  gens  de  bien.  La  nuit  même  ne 
peut  celer  la  vertu.  Vers  le  minuit,  la  lueur  d'une 
lampe  m'annonce,  par  les  lucarnes  d'un  grenier, 
quelque  pauvre  veuve  qui  prolonge  ses  veilles,  afin 
d'élever,  par  son  travail ,  ses  petits  enfants  qui  dor- 
ment auprès  d'elle.  Ce  seront  là  mes  voisins  et  mes 
hôtes.  Je  m'annonce  auprès  d'eux  comme  un  pas- 
sant, comme  un  étranger  qui  cherche  un  pied-à- 
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terre  dans  le  quartier.  Je  Les  prie  de  me  céder  une 
portion  de  leur  logement  ,  ou  de  m'en  trouver  un 
dans  leur  voisinage.  J'offre  un  bon  prix,  el  m\ 
voilà  Installé. 

Je  me  garde  bien,  pour  m'attacher  ces  honnêtes 
gens,  de  leur  donner  de  l'argent  et  de  leur  faire 
L'aumône;  j'ai  des  moyens  plus  honnêtes  de  gagner 
leur  amitié.  Je  les  charge  de  me  faire  des  provisions 
superflues,  dont  ils  profitent;  je  donne  des  Récom- 
penses à  leurs  enfants,  pour  de  petits  services 
qu'ils  m'ont  rendus;  je  mène,  un  jour  de  fête, 
tonte  la  famille  à  la  campagne,  diner  sur  l'herbe; 
le  père  et  la  mère  retournent  le  soir  à  !a  ville,  bien 
restaurés  et  chargés  de  vivres  pour  le  reste  de  la 
semaine.  A  l'entrée  de  l'hiver,  je  couvre  leurs  en- 
fants d'étoffes  de  laine;  et  leurs  petits  membres 
réchauffés  me  bénissent,  parce  que  mes  bienfaits 
superbes  n'ont  point  glacé  leur  cœur.  C'est  le  par- 
rain de  leur  petit  frère  qui  leur  a  fait  présent  de 
leurs  habits.  Moins  on  éteint  les  liens  de  la  recon- 
naissance, plus  ils  se  resserrent. 

Je  n'ai  pas  seulement  le  plaisir  de  faire  du  bien, 
et  de  le  faire  à  propos;  j'ai  encore  celui  de  m'amuser 
et  de  m'instruirc.  Nous  admirons  dans  nos  livres 
les  travaux  des  artisans,  mais  nos  livres  nous  en- 
lèvent la  moitié  de  notre  plaisir  et  de  la  reconnais- 
sance que  nous  leur  devons.  Ils  nous  séparent  du 
peuple,  et  ils  nous  trompent  en  nous  montrant  les 
arts  avec  un  grand  appareil  et  de  fausses  lumières, 
comme  des  sujets  de  théâtre  et  de  lanterne  ma- 
gique. D'ailleurs,  il  v  a  plus  de  savoir  dans  la  tête 
b.   in.  :  3 
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d'an  artisan  que  dans  son  art,  et  plus  d'intelligence 
dans  ses  mains,  que  dans  le  langage  de  l'écrivain 
qui  le  traduit.  Les  objets  portent  avec  eux  leur 
expression  :  Rem  verba  sequuntur.  L'homme  du 
peuple  a  de  plus  une  manière  d'observer  et  de 
sentir  qui  n'est  pas  indifférente.  Tandis  que  le  phi- 
losophe s'élève  tant  qu'il  peut  dans  les  nues ,  il  se 
tient  lui  au  fond  de  la  vallée ,  et  il  voit  bien  d'autres 
perspectives  dans  le  monde.  Le  malheur  le  forme 
à  la  longue  tout  comme  un  autre.  Son  langage 
s'épure  avec  les  années  ;  et  j'ai  remarqué  souvent 
qu'il  v  avait  fort  peu  de  différence  en  justesse,  en 
clarté  et  en  simplicité ,  des  expressions  d'un  vieux 
paysan  à  celles  d'un  vieux  courtisan.  Le  temps 
efface  de  leurs  langages  et  de  leurs  mœurs  la  rus- 
ticité et  la  finesse  que  la  société  y  avait  introduites. 
La  vieillesse,  comme  l'enfance,  met  tous  les  hom- 
mes de  niveau ,  et  les  rend  à  la  nature. 

Dans  un  de  mes  campements,  j'ai  un  hôte  qui  a 
fait  le  tour  du  monde.  Il  a  été  matelot ,  soldat ,  lli- 
bustier.  Il  est  circonspect  comme  Ulysse ,  mais  il 
est  plus  sincère.  Quand  je  le  fais  asseoir  à  table 
avec  moi,  et  qu'il  a  goûté  de  mon  vin,  il  me  ra- 
conte ses  aventures.  Il  sait  une  multitude  d'anec- 
dotes. Combien  de  fois  n'a-t-il  pas  manqué  sa 
fortune  !  C'est  un  autre  Fernand  Mendès  Pinto. 
Enfin,  il  a  une  bonne  femme  ^  et  il  vit  content. 

Dans  un  autre  logement,  j'ai  un  hôte  dont  la  \  i( 
a  été  toute  différente;  il  n'est  presque  jamais  sorti 
de  Paris,  et  bien  rarement  de  sa  boutique.  Quoi- 
qu'il  n'ait  pas  couru  le  monde,  il   nVn  a  pas  été 
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moins  misérable.  Il  était  fort  à  son  aise;  il  avait 
amassé  de  son  travail  cinquante  doubles  louis, 
lorsqu'une  uuit  sa  femme  et  sa  fille  s'en  allèrent 
avec  son  trésor.  Il  en  a  pensé  mourir  de  chagrin, 
il  n'y  pense  plus,  dit-il  ;  el  il  pleure  encore  en  m'en 
parlant.  Je  le  calme  par  de  bonnes  paroles;  je  lui 
donne  de  l'occupation  ;  il  cherche  à  dissiper  son  cha- 
grin parle  travail.  Son  industrie  m'amuse  :  je  passe 
quelquefois  des  heures  entières  à  le  voir  forer  et 
tourner  des  pièces  de  chêne  dures  comme  l'ivoire. 
Je  m'arrête  quequefois  au  milieu  de  la  ville ,  de- 
vant la  boutique  d'un  maréchal;  me  voilà  comme 
le  lacédémonien  Lichès  à  Tégée,  regardant  forger 
et  battre  le  fer.  Dès  que  cet  homme  me  verra 
attentif  à  son  ouvrage ,  j'aurai  bientôt  sa  confiance. 
Je  ne  cherche  pas,  comme  Lichès,  le  tombeau 
d'Oreste  *;  mais  j'ai  besoin  de  l'art  d'un  maréchal  : 
si  ce  n'est  pour  moi,  c'est  pour  d'autres.  Je  com- 
mande à  celui-ci  quelques  pièces  solides  de  mé- 
nage ,  dont  je  veux  faire  un  monument  pour  con- 
server ma  mémoire, dans  quelque  pauvre  famille. 
Je  veux  encore  m'acquérir  l'amitié  d'un  ouvrier; 
je  suis  bien  sûr  que  l'attention  que  je  donne  à  son 
travail  l'engagera  à  y  mettre  tout  son  savoir-faire. 
Je  ferai  ainsi  d'une  pierre  deux  coups.  Un  riche , 
en  pareil  cas,  ferait  l'aumône  ,  et  n'obligerait  per- 
sonne. ((  Un  jour,  me  disait  à  ce  sujet  J.-J.  Rous- 
«  seau,  je  me  trouvai  à  une  fête  de  village  ,  dans 
((  un  château  aux  environs  de  Paris.  Après  diner,  la 
«  compagnie  fut  se  promener  a  la  foire,  et  s'amusa 

Voyez  Hérodote,  liv.  1. 
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((  à  jeter  aux  paysans  des  pièces  de  monnaie,  pour 
«  le  plaisir  de  les  voir  se  battre  en  les  ramassant. 
«Pour  moi,    suivant  mon   humeur  solitaire,   je 
«  m'en   fus   promener  tout    seul    de   mon   côté. 
«  J'aperçus  une  petite  fille  qui  vendait  des  pommes 
«  sur  un  éventaire  qu'elle  portait  devant  elle.  Elle 
«  avait  beau  vanter  sa  marchandise  ,  elle  ne  trou- 
ce  vait  plus  de  chalands.  Combien  toutes  vos  pom- 
<(  mes?  lui  dis-je.  —  Toutes  mes  pommes?  reprit- 
«  elle  ;  et  la  voilà  en  même  temps  à  calculer  en 
«  elle-même.  — ■  Six  sous,  monsieur,  me  dit-elle. 
a  —  Je  les  prends ,  lui  dis-je ,  pour  ce  prix,  à  con- 
«  dition  que  vous  les  irez  distribuer  à  ces  petits 
«  Savoyards  que  vous  voyez  là-bas;  ce  qu'elle  fît 
«  aussitôt.  Ces  enfants  furent  au  comble  de  la  joie 
«  de  se  voir  régalés,  ainsi  que  la  petite  fille  de 
«  s'être  défaite  de  sa  marchandise.  Je  leur  aurais 
«  fait  beaucoup  moins  de  plaisir  si  je  leur  avais 
a  donné  de  l'argent.  Tout  le  monde  fut  content , 
((  et  personne  ne  fut  humilié.  »  C'est  un  grand  art 
de  bien  faire  le  bien.  La  religion  nous  en  apprend 
le  secret,  en  nous  ordonnant  de  faire  à  autrui  ce 
que  nous  voudrions  qu'on  nous  fit. 

Je  m'en  vais  quelquefois  sur  le  grand  chemin, 
Taire,  comme  les  anciens  patriarches,  les  honneurs 
de  la  ville  aux  él rangers  qui  y  arrivent.  Je  me  rap- 
pelle le  temps  où  j'ai  été  moi-même  voyageur  hors 
de  mon  pays ,  et  la  bonne  réception  que  j'ai 
éprouvée  chez  les  étrangers.  J'ai  entendu  plusieurs 
fois  des  seigneurs  de  Pologne  et  d'Allemagne  se 
plaindre  de  nos  grands;  ils  disent  qu'ils  les  reçoi- 
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vent  dans  leur  paya  en  leur  donnant  beaucoup  de 
fêtes,  et  que,  quand  ils  viennent  en  France  à  leur 
tour,  ils  en  sont  tout-à-fait  négligés.  Ils  en  reçoi- 
venl  un  dîner  à  leur  arrivée,  cl  un  autre  à  leur 
départ  :  voilà  à  quoi  se  termine  leur  hospitalité. 
Pour  moi ,  qui  ne  peux  pas  leur  rendre  le  bon 
accueil  qu'ils  m'ont  fait ,  je  m'acquitte  envers  leur 
peuple.  J'aperçois  un  Allemand  qui  chemine  à 
pied;  je  l'engage  à  venir  se  reposer  chez  moi.  Un 
bon  souper  et  de  bon  vin  le  disposent  à  me  ra- 
conter le  sujet  de  son  voyage.  Il  est  officier;  il  a 
servi  en  Prusse  et  en  Russie  ;  il  a  vu  le  partage  de 
la  Pologne.  Je  l'interromps  pour  lui  demander  des 
nouvelles  du  maréchal  Munich  ,  des  généraux  de 
Villebois  et  Du  Bosquet,  du  comte  de  Munchio , 
de  mon  ami  M.  de  Taubenheim,  du  prince  Czar- 
torinski ,  ancien  maréchal  de  la  confédération  de 
Pologne,  dont  j'ai  été  le  prisonnier.  La  plupart 
sont  morts,  me  dit-il,  les  autres  ont  vieilli  et  se 
sont  retirés  des  affaires.  Oh  !  qu'il  est  triste ,  m'é- 
criai-je,  de  voyager  hors  de  son  pays,  et  d'y  con- 
naître des  hommes  estimables  qu'on  ne  doit  revoir 
jamais  !  Oh  !  que  la  vie  est  une  carrière  rapide  ! 
Heureux  qui  peut  l'employer  à  faire  du  bien  !  Mon 
hôte  me  raconte  une  partie  de  ses  aventures;  j'y 
prête  la  plus  grande  attention,  par  leur  ressem- 
blance avec  les  miennes.  Il  n'a  cherché  qu'à  bien 
mériter  des  hommes,  et  il  en  a  été  calomnié  et 
persécuté.  Il  est  malheureux;  il  vient  se  mettre  en 
France  sous  la  protection  de  la  reine;  il  espère 
beaucoup  de  ses  bontés.  Je  fortifie  ses  espérances. 
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par  l'idée  que  l'opinion  publique  m'a  donnée  du 
caractère  de  cette  princesse,  et  par  celui  que  la 
nature  a  imprimé  dans  ses  traits.  Je  rouvre,  me 
dit-il,  son  cœur  à  la  consolation.  Plein  d'émotion, 
il  me  serre  la  main.  Ma  réception  lui  est  d'un  favo- 
rable augure  ;  il  n'en  eût  pas  trouvé  une  semblable 
dans  son  propre  pays.  Oh  !  que  de  douleurs  pro- 
fondes peuvent  être  calmées  par  une  simple  parole 
et  par  une  faible  marque  de  bienveillance  ! 

Je  me  souviens  qu'un  jour  je  trouvai ,  vers  la 
grille  de  Chaillot ,  à  l'entrée  des  Champs-Elysées , 
une  jeune  femme  assise  avec  un  enfant  sur  ses 
genoux  ,  sur  le  bord  d'un  fossé.  Elle  était  jolie  ,  si 
on  peut  donner  ce  nom  à  une  femme  accablée  de 
mélancolie.  Je  passai  dans  l'allée  écartée  où  elle 
était,  et  dès  qu'elle  m'eut  aperçu,  elle  détourna 
les  yeux  de  moi  ;  sa  timidité  et  sa  modestie  fixèrent 
les  miens  sur  elle.  Je  remarquai  qu'elle  était  vêtue 
fort  décemment  et  en  linge  très-blanc;  mais  sa 
robe  et  son  fichu  étaient  si  remplis  de  rentraitures , 
qu'on  eût  dit  que  des  araignées  en  avaient  filé  les 
toiles.  Je  m'approchai  d'elle  avec  le  respect  qu'on 
doit  aux  malheureux;  je  la  saluai  d'abord,  et  elle 
me  rendit  mon  salut  avec  honnêteté  ,  mais  avec 
froideur.  Je  tâchai  ensuite  de  lier  conversation,  en 
lui  parlant  de  la  pluie  et  du  beau  temps  :  elle  ne 
me  répondit  que  par  des  monosyllabes.  Enfin  . 
m'étant  avisé  de  lui  demander  si  elle  venait  de  se 
promener  à  la  campagne  ,  elle  se  mit  à  sangloter  ci 
à  pleurer  sans  me  dire  un  mot.  Je  m'assis  auprès 
(Vclle,  et  j'insistai,  avec  toute   la  circonspection 
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possible,  pour- savoir  le  sujet  de   ses  peines.    Elle 
me  dil  :  u  Monsieur ,  mon  mari  vient  d' essuyer  à 
«  Paris  une  banqueroute  de  cinq  mille  livres;  je 
((  viens  de  le  reconduire  jusqu'à  Neuilly  ;  il  est  allé 
«  à  pied  à  soixante  lieues  d'ici,  chercher  quelque 
«  peu  d'argent  qu'on  nous  doit.  Je  lui  ai  donné 
H  mes  bagues  et  tout  celui  que  j'avais  pour  faire  son 
«  voyage;  il  ne  me  reste  plus  que  vingt-quatre  sous 
«  pour  me  nourrir  moi  et  mon  enfant.  —  De  quelle 
((  paroisse  êtes-vous,  lui  dis-je,  madame?  —  De 
«  Saint-Eustache,  reprit-elle.  —  Le  curé,  lui  re- 
a  partis-je,  passe  pour  être  fort  charitable.  —  Oui , 
«  monsieur,  me  dit-elle;  mais  apprenez  qu'il  n'y  a 
«  pas  de  charité  dans  les  paroisses  pour  nous  au- 
((  1res  misérables  Juifs.  »  A  ces  mots  elle  redoubla 
ses  larmes,  et  se  leva  pour  continuer  sa  route.  Je 
lui  offris  un  bien  faible  secours,  que  je  la  suppliai 
de  recevoir  au  moins  comme  une  marque  de  ma 
bonne  volonté.  Elle  l'accepta,  et  elle  me  fit  plus 
de  révérences,  de  remerciements ,  et  me  combla  de 
plus  de  bénédictions  que  si  j'avais  rétabli  sa  fortune. 
Que  de  jouissances  délicieuses  aurait  un  homme  qui 
dépenserait  ainsi  dix  mille  livres  de  rente  ! 

Mes  différents  établissements  dispersés  dans  la 
capitale  et  dans  ses  environs,  répandent  beaucoup 
de  variété  et  d'agrément  sur  ma  vie.  L'hiver ,  je  me 
loge  dans  celui  qui  est  exposé  au  plein  soleil  du 
midi;  l'été,  j'occupe  celui  qui  est  au  nord  sur  le 
bord  de  l'eau;  je  suis  une  autre  fois  campé  dans  les 
environs  de  la  rue  d'Artois,  parmi  les  pierres  de 
taille,  voyant  s'élever  autour  de  moi  des  palais, 
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des  frontons  avec  des  sphinx  ,  des  dômes ,  des 
kiosques.  Je  me  garde  bien  de  m'informer  quels 
en  sont  les  maîtres.  L'ignorance  est  la  mère  du 
plaisir  et  de  l'admiration.  Je  suis  en  Egypte,  à  Ba- 
bylone,  à  la  Chine.  Aujourd'hui  je  soupe  sous  un 
acacia ,  et  je  suis  en  Amérique  :  demain  je  dînerai 
au  milieu  des  jardins  potagers ,  sous  une  treille  et 
à  l'ombre  des  lilas  ;  je  serai  en  France. 

Mais,  dira-t-on ,  n'y  a-t-il  rien  à  craindre  dans  ce 
genre  de  vie  ?  Puissé-je  trouver  le  terme  de  mes 
jours  dans  l'exercice  de  la  vertu  !  J'ai  bien  ouï  dire 
que  des  gens  ont  péri  dans  des  parties  de  chasse  et 
de  plaisir  et  dans  des  voyages ,  mais  jamais  dans 
des  actes  de  bienfaisance.  L'or  est  pour  le  peuple 
un  puissant  porte-respect.  Je  lui  paraîtrai  assez 
riche  pour  lui  inspirer  des  égards,  mais  pas  assez 
pour  lui  donner  la  tentation  de  me  voler.  D'ailleurs, 
la  police  de  Paris  est  dans  le  meilleur  ordre.  J'ap- 
porte la  plus  grande  attention  au  choix  de  nies 
hôtes;  et  si  je  m'aperçois  que  je  me  suis  trompé 
sur  leur  compte ,  le  terme  de  mon  logement  est 
payé  d'avance,  je  n'y  reviens  plus. 

Je  n'ai  besoin,  dans  ce  plan  de  vie,  ni  d'attirail 
de  ménage,  ni  de  domestiques.  Avec  quelle  tendre 
inquiétude  je  suis  attendu  dans  chacun  de  mes 
logements!  Quelle  joie  y  inspire  mon  arrivée  !  Que 
d'attention  et  de  zèle  dans  mes  hôtes  pour  prévenir 
mes  besoins  !  J'y  jouis  des  plus  doux  biens  de  la 
société ,  sans  en  éprouver  les  inconvénients.  Nul  ne 
se  met  à  ma  table  pour  dire  du  mal  dautrui,  el 
nul  n'en  sort  pour  en  dire  de  moi.  Je  n'ai  point 
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d'enfants;  mais,  ceux  de  mon  hôtesse  sont  plus  em- 
pressés de  me  plaire  qu'à  leurs  parents.  Je  n'ai 
point  de  femme  :  le  plus  grand  charme  de  l'amour 
est  de  faire  le  bonheur  d'autrui.  J'aide  à  faire  des 
mariages  heureux  ,  ou  à  maintenir  dans  le  bonheur 
ceux  qui  sont  faits.  Je  charme  ainsi  mes  propres 
ennuis,  je  donne  le  change  à  mes  passions,  en  leur 
proposant  sur  la  terre  le  plus  noble  but  où  elles 
puissent  atteindre.  Je  me  suis  approché  des  mal- 
heureux pour  les  consoler,  et  ce  seront  peut-être 
eux  qui  me  consoleront  moi-même. 

C'est  ainsi  que  vous  pourriez  vivre ,  ô  grands! 
et  multiplier  vos  jours  rapides  sur  cette  terre  où 
\  ous  n'êtes  que  des  voyageurs.  C'est  ainsi  que  vous 
apprendriez  à  connaître  les  hommes;  que  vous  ne 
formeriez  plus  ,  avec  notre  nation  ,  un  peuple 
étranger ,  un  peuple  conquérant  qui  vit  de  ses  dé- 
pouilles. C'est  ainsi  que,  lorsque  vous  sortiriez  de 
vos  palais ,  entourés  d'une  foule  de  clients  qui  vous 
combleraient  de  bénédictions,  vous  nous  rappel- 
leriez le  souvenir  des  premiers  patriciens,  si  chers 
aux  Romains.  Vous  cherchez  tous  les  jours  quelque 
spectacle  nouveau  :  il  n'y  en  a  point  de  plus  nou- 
^  eau  que  le  bonheur  des  hommes.  Vous  en  voulez 
d'intéressants  :  il  n'y  en  a  point  de  plus  intéressant 
que  celui  de  voir  des  familles  de  pauvres  paysans 
répandre  la  fécondité  dans  vos  vastes  et  solitaires 
domaines,  ou  de  vieux  soldats,  qui  ont  bien  mérité 
de  la  patrie  ,  y  trouver  d'heureux  asiles.  Vos  com- 
patriotes valent  encore  mieux  que  des  héros  de 
tragédie  et  que  des  bergers  d'opéra-comique. 
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L'indigence  du  peuple  est  la  cause  première  des 
maladies  physiques  et  morales  des  riches.  C'est  à 
l'administration  à  y  pourvoir.    Quant   aux  maux 
de  l'âme  qui  en  résultent,  je  désirerais  bien  y  trou- 
ver quelques  palliatifs.  Pour  cet  effet ,  je  souhaite- 
rais qu'il  se  formât  à  Paris  quelque  établissement 
semblable  à  ceux  que  de  charitables  médecins  et 
de  sages  jurisconsultes  y  ont  formés  pour  remédier 
aux  maux  du  corps  et  de  la  fortune;  je  veux  dire, 
des  conseils  de  consolation  où  un  infortuné ,  sûr 
du  secret  et  même  de  Y  incognito ,  pût  porter  le  sujet 
de  ses  peines.  Nous  avons,  à  la  vérité,  des  confes- 
seurs et  des  prédicateurs  à  qui  la  sublime  fonction 
de  consoler  les  malheureux  semble  réservée;  mais 
les  confesseurs  ne  sont  pas  toujours  à  la  disposi- 
tion de  leurs  pénitents ,  surtout  quand  ceux-ci  sont 
pauvres,  et  qu'ils  ne  leur  sont  pas  connus.  Il  y  a 
même  beaucoup  de  confesseurs  qui  n'ont  ni  les 
talents  ni  l'expérience  nécessaires  pour  consoler 
les  malheureux.   Il  ne   s'agit  pas  d'absoudre  un 
homme  qui  s'accuse  de  ses  péchés,  mais  de  lui 
aider  à  supporter  ceux  d'autrui  ,  qui  lui  pèsent 
bien  davantage.  Quant  aux  prédicateurs,  leurs  ser- 
mons sont  ordinairement  trop  vagues  et  trop  mal 
appliqués  aux  différents  besoins  de  leur  auditoire. 
Il  vaudrait  bien  mieux  qu'ils,  en  annonçassent  les 
sujets  au  public,  que  les  titres  de  leurs  dignités. 
Ils  déclameront  contre  L'avarice ,  à  un  prodigue  ;  ou 
contre  la  prodigalité,  à  un  avare.  Ils  parleront  (\vs 
dangers  de  l'ambition ,  à  un  jeune  homme  amou- 
reux et  oisif;  et  de  ceux  de  l'amour  ,  a  une  vieille 
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dévote.  Ils  insisteront  sur  le  précepte  de  faire  l'au- 
mône ,  à  ceux  qui  la  reçoivent  ;  et  sur  l'humilité ,  à 
un  porteur  d'eau.  Il  y  en  a  qui  prêchent  la  péni- 
tence à  des  infortunés,  qui  promettent  le  paradis 
à  des  cours  voluptueuses ,  et  qui  menacent  de 
l'enfer  de  pauvres  villages.  J'ai  vu  à  la  campagne 
une  misérable  paysanne  devenue  folle  par  l'un  de 
ces  sermons.  Elle  se  croyait  damnée,  et  restait 
toujours  couchée  sans  parler  et  sans  remuer. 
On  ne  prêche  point  contre  l'ennui,  la  tristesse, 
les  scrupules,  la  mélancolie,  le  chagrin  et  tant 
d'autres  maladies  qui  affectent  l'ame.  D'ailleurs, 
que  de  circonstances  changent,  pour  chaque  au- 
diteur ,  la  nature  de  la  peine  qu'il  éprouve ,  et 
rendent  inutile  pour  lui  tout  l'échafaudage  d'un 
beau  discours!  Il  n'est  pas  aisé  de  trouver  dans 
une  ame  navrée  et  timide  le  point  précis  de  sa 
douleur ,  et  de  mettre  sur  sa  blessure  le  baume  et 
la  main  du  Samaritain.  C'est  un  art  qui  n'est  connu 
que  des  âmes  sensibles,  qui  ont  elles-mêmes  beau- 
coup souffert,  et  qui  n'est  pas  toujours  le  partage 
de  celles  qui  ne  sont  que  vertueuses.  Le  peuple 
sent  ce  besoin  de  consolation  ;  et ,  ne  trouvant 
point  d'homme  à  qui  il  puisse  en  demander,  il 
s'adresse  à  des  pierres.  J'ai  lu  quelquefois  avec  at- 
tendrissement, dans  nos  églises,  des  billets  affichés 
par  des  malheureux,  au  coin  de  quelques  piliers, 
dans  une  chapelle  obscure.  C'étaient  des  femmes 
maltraitées  de  leurs  maris ,  des  jeunes  gens  dans 
l'embarras;  ils  ne  demandaient  point  d'argent,  ils 
désiraient  des  prières.  Ils  étaient  près  de  tomber 
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dans  le  désespoir.  Leurs  peines  étaient  inénar- 
rables. Ah!  si  des  hommes  qui  ont  la  science  de  la 
douleur  se  réunissaient  de  tous  les  états,  et  pré- 
sentaient aux  malheureux  leur  expérience  et  leur 
sensibilité,  plus  d'un  illustre  infortuné  viendrait 
chercher  auprès  d'eux  des  consolations  que  les 
prédicateurs,  les  livres  et  toute  la  philosophie  du 
monde  ne  sauraient  donner.  Souvent,  pour  sou- 
lager les  peines  de  l'homme  du  peuple ,  il  lui  suf- 
firait de  trouver  à  qui  s'en  plaindre. 

Une  société,  formée  d'hommes  tels  que  je  me 
les  imagine ,  s'occuperait  du  soin  de  déraciner  les 
vices  et  les  préjugés  <W  peuple.  Elle  tacherait,  par 
exemple  ,  d'apporter  quelque  remède  à  la  barbarie 
avec  laquelle  il  surcharge  ses  misérables  chevaux , 
et  les  maltraite,  en  faisant  retentir  la  ville  de  ju- 
rements horribles.  Elle  engagerait  aussi  les  riches 
à  avoir  pitié  des  hommes  à  leur  tour.  Vous  voyez , 
dans  les  grandes  chaleurs  ,  des  tailleurs  de  pierres 
exposés  au  plein  soleil  et  à  la  réverbération  brû- 
lante de  leurs  pierres  blanches.  Ces  pauvres  gens 
y  attrapent  souvent  des  fièvres  ardentes  et  des 
maux  d'yeux  qui  les  rendent  aveugles.  D'autres 
fois,  ils  essuient  de  longues  pluies  d'hiver,  ou  de 
rudes  froids  qui  leur  causent  des  fluxions  de  poi- 
trine. En  coùterait-il  beaucoup  à  un  entrepreneur, 
qui  a  de  l'humanité  ,  d'établir  sur  ses  ateliers 
quelque  toit  volant  de  natte  ou  de  paille,  porté 
sur  des  piquets,  pour  mettre  ses  ouvriers  à  l'abri  ? 
On  leur  sauverait  à  la  fois,  par  ces  précautions, 
plusieurs  maladies  du  corps  et  de  l'esprit:  car  la 
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plupart  Centre  eux  ,  comme  je  L'ai  \  u ,  se  pique  ni ,  à 
cet  égard.,  d'un  Taux  point  d'honneur,  et  n'osent 
chercher  des  abris  contre  les  ardeurs  du  soleil  ou 
contre  le  mauvais  temps,  de  peur  que  leurs  com- 
pagnons ne  se  moquent  d'eux. 

(  )n  peut  encore  faire  goûter  la  morale  au  peuple , 
sans  y  ajouter  beaucoup  d'apprêt.  Le  déguisement 
même  lui  rend  la  vérité  suspecte.  J'ai  vu  plusieurs 
fois  de  simples  ouvriers  verser  des  larmes  à  la  lec- 
ture de  nos  meilleurs  romans,  ou  à  la  représenta- 
tion de  quelques  tragédies.  Ils  demandaient  ensuite 
si  le  sujet  qui  les  avait  fait  pleurer  était  bien  vrai  ; 
et  quand  on  leur  répondait  qu'il  était  imaginé,  ils 
n'en  faisaient  plus  de  compte;  ils  étaient  fâchés  de 
sYi  re  attendris  en  vain.  Il  faut  des  fables  aux  riches 
pour  leur  faire  goûter  la  morale ,  et  la  morale  ne 
peut  faire  goûter  la  fable  au  pauvre,  parce  que  le 
pauvre  attend  encore  son  bonheur  de  la  vérité,  et 
que  le  riche  ne  l'espère  plus  que  de  l'illusion. 

Les  riches  cependant  n'ont  pas  moins  besoin 
que  le  peuple  d'affections  morales.  Elles  sont , 
comme  nous  l'avons  vu ,  les  mobiles  de  toutes 
les  passions  humaines.  Ils  ont  beau  rapporter  le 
plan  de  leur  bonheur  à  des  objets  physiques  ; 
ils  sont  bientôt  dégoûtés  de  leurs  châteaux  ,  de 
leurs  tableaux  et  de  leurs  parcs,  quand,  au  lieu 
de  sentiments,  ils  n'en  éprouvent  plus  que  des 
sensations.  Cela  est  si  vrai  que  si ,  au  milieu  de  leur 
ennui ,  un  étranger  vient  admirer  leur  luxe,  toutes 
leurs  jouissances  sont  renouvelées.  Ils  semblent 
avoir  consacre   leur  vie  à  une  volupté  obscure; 
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mais  présentez-leur  un  rayon  de  gloire,  au  sein 
même  de  la  mort,  ils  vont  y  voler.  Offrez-leur  des 
régiments ,  ils  courent  à  l'immortalité.  C'est  donc 
le  sentiment  moral  qu'il  faut  épurer  et  diriger  dans 
les  hommes.  Ce  n'est  donc  pas  en  vain  que  la  reli- 
gion nous  ordonne  la  vertu,  qui  est  le  sentiment 
moral  par  excellence ,  puisqu'il  est  là  route  de 
notre  bonheur  dans  ce  monde  et  dans  l'autre. 

Cette  société  porterait  encore  ses  attentions 
jusque  dans  les  asiles  mêmes  de  la  vertu.  J'ai  re- 
marqué qu'il  se  fait,  vers  l'âge  de  quarante -cinq 
ans,  une  grande  révolution  dans  la  plupart  des 
hommes,  et  pour  dire  la  vérité,  que  c'est  alors  qu'ils 
s'empirent  et  deviennent  sans  principes.  C'est  alors 
que  les  femmes  se  font  hommes ,  suivant  l'expres- 
sion d'un  écrivain  célèbre,  c'est-à-dire  qu'elles  se 
dépravent  tout-à-fait.  Cette  révolution  fatale  est 
une  suite  des  vices  de  notre  éducation  et  de  notre 
société.  L'une  et  l'autre  ne  nous  présentent  le  bon- 
heur de  l'homme  que  vers  le  milieu  de  la  vie,  dans 
la  fortune  et  les  honneurs.  Quand  nous  avons  gravi 
cette  pénible  montagne,  et  que  nous  sommes  par- 
venus au  sommet,  vers  le  milieu  de  notre  âge, 
nous  la  redescendons  les  yeux  tournés  vers  la  jeu- 
nesse, parce  que  nous  n'avons  plus  devant  nous 
d'autre  perspective  que  la  mort.  Ainsi  la  carrière 
de  notre  vie  se  trouve  partagée  en  deux  parties, 
l'une  en  espérances,  l'autre  en  ressouvenirs ;  et 
nous  n'avons  saisi,  dans  notre  route,  que  des  illu- 
sions. Les  premières,  au  moins,  nous  soutienneni 
en  nous  donnant  des  désirs;  mais  les  autres  nous 
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accablent  en  ne  nous  laissant  que  des  regrets.  Voilà 

pourquoi  nos  vieillards  sont  bien  moins  suscep- 
tibles de  vertu  que  nos  jeunes  gens,  quoiqu'ils  m 
parlent  beaucoup  plus,  et  qu'ils  sont  bien  pins 
1  listes  parmi  nous  que  chez  les  peuples  sauvages. 
S'ils  avaient  été  dirigés  parla  religion  et  par  la  na- 
ture, ils  devraient  se  réjouir  des  approches  de  leur 
fin  ,  comme  des  vaisseaux  qui  sont  près  d'aborder 
au  port.  Combien  plus  malheureux  sont  ceux  qui, 
avant  donné  leur  jeunesse  à  la  vertu,  séduits  par 
cette  voix  trompeuse  du  monde,  regardent  en  ar- 
rière, et  regrettent  les  plaisirs  de  la  jeunesse  qu'ils 
n'ont  pas  connus!  Le  vain  éclat  qui  environne  les 
méchants,  les  éblouit;  ils  sentent  leur  foi  s'ébran- 
ler, et  ils  sont  prêts  à  s'écrier,  comme  Brutus  :  «  O 
((  vertu  !  tu  n'es  qu'un  vain  nom.  )>  Où  trouvera- 
t-on  les  livres  et  les  prédicateurs  qui  les  raffer- 
missent dans  ces  orages,  qui  ont  troublé  même  les 
saints?  Ils  blessent  l'ame  de  plaies  secrètes  et  d'ul- 
cères rongeurs  que  l'on  n'ose  découvrir.  Il  n'y  a 
que  des  hommes  vertueux  et  éprouvés  par  toutes 
les  combinaisons  du  malheur  qui  puissent  venir 
à  leur  secours,  et  qui ,  au  défaut  des  vains  argu- 
ments de  la  raison,  les  rappellent  au  sentiment  de 
la  vertu ,  au  moins  par  celui  de  leur  amitié. 

Il  me  semble  qu'il  y  a,  à  la  Chine,  un  établisse- 
ment semblable  à  celui  que  je  propose.  Du  moins 
quelques  voyageurs,  et  entre  autres  Fernand  Men- 
dès  Pinto,  parlent  d'une  maison  de  la  Miséricorde, 
qui  plaide  les  causes  des  pauvres  et  des  opprimés, 
et  qui  va,  dans  une  infinité  de  circonstances,  au- 
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devant  des  besoins  des  malheureux,  bien  plus  loin 
que  nos  dames  de  Charité.  L'empire  a  accordé  les 
plus  nobles  privilèges  à  ses  membres  ,  et  les  tribu- 
naux de  justice  ont  la  plus  grande  déférence  pour 
leurs  requêtes.  Une  pareille  société,  occupée  à  bien 
agir,  mériterait  au  moins,  parmi  nous,  autant  de 
prérogatives  que  celles  qui  n'ont  d'autre  souci  que 
celui  de  bien  parler;  et,  en  mettant  en  évidence 
les  vertus  de  nos  citoyens  obscurs,  elle  mériterait 
de  la  patrie  autant,  pour  le  moins,  que  celles  qui 
ne  l'entretiennent  que  des  sentences  des  sages ,  et 
souvent  des  forfaits  brillants  de  l'antiquité. 

Il  faudrait  bien  se  garder  de  donner  à  cette  as- 
sociation la  forme  d'une  académie  ou  d'une  con- 
frérie. Grâces  à  notre  éducation  et  à  nos  mœurs , 
tout  ce  qui  forme,  parmi  nous,  corps,  congréga- 
tion, secte,  parti ,  est  communément  ambitieux  et 
intolérant.  Si  les  hommes  qui  les  composent  s'ap- 
prochent d'une  lumière  qu'ils  n'ont  pas  allumée, 
c'est  pour  l'éteindre;  de  la  vertu  d'autrui,  c'est 
pour  la  flétrir.  Ce  n'est  pas  que  la  plupart  des 
membres  de  ces  corps  n'aient  en  particulier  d'ex- 
cellentes qualités;  mais  leur  ensemble  ne  vaut 
rien,  par  cela  seul  qu'il  leur  présente  des  centres 
différents  du  centre  commun  de  la  pairie.  Qu'est-ce 
qui  a  rendu  le  mot  si  doux  d'humanité,  théâtral  et 
vain?  Quel  sens  attache -t -on  aujourd'hui  à  celui 
de  charité,  dont  le  nom  grec  jç«/»ç  (chan's  signifie 
attrait,  grâce,  amour?  Y  a-t-il  rien  de  plus  humi- 
liant que  nos  charités  de  paroisse  et  que  l'humi- 
lité de  nos  philosophes? 
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Je  laisse  ce  projet  à  développer  à  quelque  homme 
de  bien ,  qui  aime  Dieu  et  les  hommes ,  et  qui  fasse 
les  bonnes  actions  comme  l'Evangile  l'ordonne, 
sans  (jue  la  main  gauche  sache  ce  qu'a  fait  la  main 
droite.  Le  bien  est^il  donc  si  difficile  à  faire?  Pre- 
nons le  contre-pied  de  ce  que  font  les  ambitieux 
et  les  méchants.  Ils  ont  des  espions  qui  leur  rap- 
portent toutes  les  anecdotes  scandaleuses;  ayons- 
en  pour  épier  les  bonnes  œuvres  secrètes.  Ils  vont 
au-devant  des  hommes  qui  s'élèvent,  pour  les  ran- 
ger sous  leurs  drapeaux  ou  pour  les  abattre;  allons 
à  la  recherche  des  hommes  vertueux  qui  sont  dans 
l'oubli ,  pour  en  faire  nos  modèles.  Ils  ont  des 
trompettes  pour  prôner  leurs  propres  actions ,  et 
pour  décrier  celles  des  autres  ;  cachons  les  nôtres, 
et  soyons  les  hérauts  de  celles  d'autrui.  Les  vices 
se  raffinent  ;  perfectionnons  nos  vertus. 

Je  sens  que  mes  écarts  me  mènent  loin.  Mais  , 
quand  je  n'aurais  fait  naître  qu'une  bonne  idée  à 
quelqu'un  de  plus  éclairé  que  moi ,  quand  je  ne 
contribuerais  qu'à  empêcher,  un  jour  à  venir,  un 
homme  au  désespoir  de  s'aller  noyer,  ou  dans  une 
vengeance  d'assommer  son  ennemi ,  ou  dans  la  lé- 
thargie de  l'ennui  d'aller  perdre  son  argent  et  sa 
santé  chez  des  filles  du  inonde ,  je  n'aurai  pas  bar- 
bouillé du  papier  inutilement. 

Paris  offre  aux  malheureux  beaucoup  d'asiles 
connus  sous  le  nom  d'hôpitaux.  Que  Dieu  récom- 
pense la  charité  de  ceux  qui  les  ont  fondés,  et  les 
vertus  encore  plus  grandes  de  ceux  et  de  celles  qui 
les  desservent  !  Mais  d'abord,  sans  adopter  les  exa- 
b.  m.  i4 
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gérations  du  peuple,  qui  croit  que  ces  maisons 
ont  des  revenus  immenses ,  il  est  certain  qu'une 
personne  bien  connue,  et  bien  instruite  des  fi- 
nances publiques ,  ayant  entrepris  d'établir  un 
hospice  pour  des  malades,  trouva  que  la  dépense 
de  chacun  n'y  revenait  qu'à  dix-sept  sous  par  jour  ; 
qu'ils  étaient  beaucoup  mieux  entretenus  à  ce  prix 
et  à  meilleur  marché  que  dans  les  hôpitaux.  Pour 
moi,  je  pense  que  ces  mêmes  dix -sept  sous,  dis- 
tribués chaque  jour  dans  la  maison  d'un  pauvre 
malade ,  produiraient  encore  une  plus  grande  éco- 
nomie ,  en  faisant  vivre  sa  femme  et  ses  enfants* 
Un  malade  du  peuple  n'a  guère  besoin  que  de  bon 
bouillon  ;  sa  famille  profiterait  de  la  viande  qui 
servirait  à  le  faire.  Mais  les  hôpitaux  sont  sujets  à 
bien  d'autres  inconvénients.  Il  s'y  forme  des  ma- 
ladies d'un  caractère  particulier,  souvent  plus  dan- 
gereuses que  celles  que  les  malades  y  apportent. 
Elles  sont  assez  connues,  particulièrement  celles 
qu'on  appelle  fièvres  d'hôpital.  Il  en  résulte  encore 
de  plus  grands  maux  pour  le  moral.  Une  personne, 
qui  a  de  l'expérience ,  m'a  assuré  que  la  plupart  de^ 
criminels  qui  finissent  leurs  jours  au  gibet  ou  aux 
galères,  sortaient  des  hôpitaux.  Ceci  revient  à  ee 
que  j'ai  déjà  dit,  que  tous  les  corps  sont  dépravés  ; 
mais  surtout  un  corps  de  gueux.  Je  voudrais  donc 
que,  loin  de  rassembler  les  malheureux,  on  les 
défrayât  chez  leurs  propres  parents,  ou  qu'on  les 
confiât  à  de  pauvres  familles  qui  en  prendraient 
soin.  Il  faut  des  prisons  publiques;  mais  je  désire- 
rais que  les  hommes,  qui  y  sont  enfermés,  fassent 
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moins  misérables.  Sans  doute  la  justice,  en  les  pri- 
vant de  la  liberté,  se  propose  non-seulement  de 
punir  leur  caractère  moral,  mais  de  le  réformer. 
L'excès  de  la  misère  et  la  mauvaise  société  ne 
peuvent  que  l'altérer  de  plus  en  plus.  L'expérience 
prouve  encore  que  c'est  là  où  les  méchants  achè- 
vent de  se  dépraver.  Tel  y  est  entré  faible  et  cou- 
pable, qui  en  sort  scélérat.  Comme  ce  sujet  a  été 
traité  à  fond  par  une  plume  célèbre,  je  n'en  dirai 
pas  davantage.  J'observerai  seulement  qu'on  ne 
peut  réformer  les  hommes  qu'en  les  rendant  plus 
heureux.  Combien  d'hommes,  qui  vivaient  dans  le 
crime  en  Europe ,  sont  devenus  gens  de  bien  dans 
les  îles  de  l'Amérique ,  où  on  les  a  fait  passer  !  Ils 
y  sont  devenus  honnêtes  gens ,  parce  qu'ils  y  ont 
trouvé  plus  de  liberté  et  plus  de  bonheur  que  dans 
leur  patrie.  11  y  a  une  autre  classe  d'hommes  en- 
core plus  dignes  de  pitié,  parce  qu'ils  sont  inno- 
cents :  ce  sont  les  fous.  On  les  enferme,  et  ils  ne 
manquent  guère  de  devenir  encore  plus  fous  qu'ils 
n'étaient.  Je  remarquerai ,  à  cette  occasion  ,  que  je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait,  dans  toute  l'Asie,  un  seul  lieu 
où  on  les  enferme ,  excepté  cependant  à  la  Chine. 
Les  Turcs  les  respectent  singulièrement,  soit  parce 
que  Mahomet  était  sujet  lui-même  à  des  absences 
d'esprit,  soit  à  cause  de  l'opinion  religieuse  où  ils 
sont  que,  lorsqu'un  fou  met  le  pied  dans  une  mai- 
son ,  la  bénédiction  de  Dieu  y  entre  avec  lui.  Ils 
s'empressent  de  lui  présenter  à  manger,  et  ils 
lui  font  toutes  sortes  de  caresses.  On  n'entend  ja- 
mais dire  qu'ils  aient  offensé  personne.  Nos  fous, 
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au  contraire,  sont  dangereux,  parce  qu'ils  sonL 
misérables.  Dès  qu'il  en  paraît  un  dans  les  rues , 
les  enfants ,  déjà  rendus  malheureux  par  l'éduca- 
tion ,  et,  ravis  de  trouver  un  être  humain  sur  lequel 
ils  puissent  impunément  exercer  leur  haine ,  le 
poursuivent  à  coups  de  pierres ,  et  se  plaisent  à  le 
mettre  en  fureur.  J'observerai  encore  que  chez  les 
Sauvages  il  n'y  a  point  de  fous;  et  je  ne  voudrais 
pas  d'autre  preuve  que  leur  constitution  politique 
les  rend  plus  heureux  que  les  peuples  policés , 
puisque  le  dérangement  de  l'esprit  ne  vient  que  de 
l'excès  des  chagrins. 

Parmi  nous,  le  nombre  des  fous  enfermés  est 
très-grand.  Il  n'y  a  point  de  ville  de  province  un 
peu  considérable,  qui  n'ait  une  maison  destinée  à 
cet  objet.  Leur  traitement  y  est  certainement  digne 
de  pitié,  et  mériterait  l'attention  du  gouvernement, 
puisque  enfin ,  si  ce  ne  sont  plus  des  citoyens,  ce 
sont  encore  des  hommes,  et  des  hommes  inno- 
cents. Lorsque  je  faisais  mes  études  à  Caen,  je  me 
rappelle  en  avoir  vu,  dans  la  Tour  aux  fous,  qui 
étaient  renfermés  dans  des  cachots,  où  ils  n'avaient 
pas  vu  la  lumière  depuis  quinze  ans.  J'accompagnai 
un  soir,  dans  une  de  ces  horribles  cai  ernes ,  le  bon 
curé  de  Saint-Martin,  chez  lequel  j'étais  en  pen- 
sion, et  qui  fut  appelé  pour  administrer  les  der- 
niers sacrements  à  un  de  ces  malheureux  qui  était 
près  d'expirer.  Il  fut  obligé,  ainsi  que  moi,  de  se 
boucher  le  nez  pendant  tout  le  temps  qu'il  fut  au- 
près de  lui;  mais  la  vapeur  qui  s'exhalait  de  son 
fumier  était  si  infecte,  que  mon  habit  en  conserva 
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l'odeur  plus  de  deux  mois,  et  môme  mon  linge  après 
a\  oir  été  plusieurs  fois  au  blanchissage.  Je  pourrais 
citer  des  traits  qui  feraient  horreur  sur  la  manière 
dont  ces  malheureux  sont  traités.  Mais  je  n'en 
rapporterai  qu'un  qui  est  encore  tout  frais  à  ma 
mémoire. 

Il  y  a  quelques  années  que ,  passant  à  l'Aigle  , 
petite  ville  de  Normandie,  je  fus  me  promener  hors 
de  la  ville  vers  le  coucher  du  soleil.  J'aperçus  sur 
une  petite  colline  un  couvent  situé  dans  une  posi- 
tion charmante.  Un  religieux  ,  qui  se  tenait  sur  la 
porte  ,  m'invita  à  entrer  pour  voir  la  maison.  11  me 
promena  dans  de  vastes  enclos,  où  le  premier  ob- 
jet que  j'aperçus  fut  un  homme  d'environ  quarante 
ans,  la  tête  couverte  de  la  moitié  d'un  chapeau, 
qui  s'en  vint  droit  à  moi,  en  me  disant  :  « Donne- 
«  moi  de  ton  couteau  de  chasse  dans  le  cœur , 
((  donne-moi  de  ton  couteau  de  chasse  dans  le 
((  cœur.»  Le  moine,  qui  m'accompagnait,  me  dit  : 
((  Monsieur,  ne  soyez  pas  étonné,  c'est  un  pauvre 
((  capitaine  qui  a  perdu  l'esprit,  à  cause  d'un  passe- 
((  droit  qu'on  lui  a  fait  dans  son  régiment.  » 

((  Cette  maison,  lui  dis-je,  sert  donc  à  renfer- 
«  mer  des  fous  ?  —  Oui ,  me  dit-il  :  j'en  suis  le  su- 
<c  périeur.  »  Il  me  promena  d'enclos  en  enclos,  et 
me  conduisit  dans  une  petite  enceinte  où  il  y  avait 
plusieurs  cellules  de  maçonnerie ,  et  où  nous  en- 
tendions parler  avec  beaucoup  d'action.  Nous  y 
trouvâmes  un  chanoine  en  chemise  et  les  épaules 
découvertes,  qui  conversait  avec  un  homme  d'une 
belle  figure ,  assis  près  d'une  petite  table  devant 
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une  de  ces  cellules.  Le  moine  s'approche  du  mal- 
heureux chanoine,  et  lui  donne  de  toutes  ses  forces 
un  coup  sur  l'épaule  nue ,  en  lui  disant  de  sortir. 
Sur-le-champ  son  camarade  prend  la  parole  et  dit 
au  moine  ,  en  propres  termes  :  ((Homme  de  sang, 
«  vous  faites  un  acte  bien  cruel.  Ne  voyez-vous  pas 
((  que  ce  pauvre  misérable  a  perdu  la  raison  ?  »  Le 
moine ,  assez  interdit ,  se  mord  les  lèvres  et  le  me- 
nace des  yeux.  Mais  l'autre,  sans  s'étonner,  lui 
dit  :  «  Je  suis  votre  victime ,  vous  pouvez  faire  de 
((  moi  ce  que  vous  voulez.  »  Alors ,  s'adressant  à 
moi,  il  me  montre  ses  deux  poignets  entamés  jus- 
qu'au vif,  par  des  menottes  de  fer  qui  les  atta- 
chaient, a  Vous  voyez ,  monsieur ,  me  dit-il ,  comme 
((je  suis  traité!  »  Je  me  tourne  vers  ce  religieux, 
et  lui  témoigne  mon  indignation  d'un  traitement 
aussi  cruel.  Il  me  répond  :  «  Oh!  je  le  ferai  dérai- 
a  sonner  quand  je  voudrai.  »  Cependant  j'adresse 
quelques  paroles  de  consolation  à  cet  infortuné 
qui ,  me  regardant  avec  confiance ,  se  mit  à  me  dire  : 
((  Je  crois,  monsieur,  vous  avoir  vu  à  la  Saint-Hu- 
a  bert  chez  M.  le  maréchal  de  Broglie.  —  Vous 
((  vous  trompez,  monsieur,  lui  répondis-je,  je  n'ai 
«  jamais  été  chez  M.  le  maréchal  de  Broglie.  »  Là- 
dessus  le  voilà  cherchant  à  se  rappeler  les  différents 
lieux  où  il  croyait  m'avoirvu,  avec  des  circons- 
tances si  bien  détaillées  et  si  vraisemblables,  que 
le  moine ,  piqué  de  ses  reproches  et  de  son  bon 
sens  ,  jugea  à  propos  d'interrompre  sa  conversa- 
tion en  lui  parlant  de  mariage ,  d'achats  de  che- 
vaux, etc.  Dès  qu'il  eut  touché  la  corde  de  sa  folie  . 
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il  lui  fit  perdre  la  tète.  Ce  religieux,  eu  sortant  , 
me  dit  que  ee  pauvre  fou  était  un  homme  très- 
bien  ué.  J'appris,  à  quelque  temps  de  là,  qu'il 
avait  trouvé  le  moyen  de  s'enfuir  de  sa  prison  ,  et 
que  la  raison  lui  était  revenue. 

On  se  sert  beaucoup  de  remèdes  physiques 
pour  guérir  la  folie;  et  elle  naît  souvent  d'une 
cause  morale ,  puisqu'elle  vient  du  chagrin.  Ne 
pourrait-on  pas  employer,  pour  rendre  la  raison  à 
ces  malheureux ,  des  moyens  opposés  à  ceux  qui 
la  leur  ont  fait  perdre ,  je  veux  dire,  la  joie,  les 
plaisirs  ,  et  surtout  ceux  de  la  musique  ?  Nous 
voyons,  par  l'exemple  de  Saûl  et  par  beaucoup 
d'autres ,  combien  la  musique  a  de  pouvoir  pour 
rétablir  Famé  dans  son  harmonie.  Il  faudrait  y 
joindre  les  traitements  les  plus  doux ,  et  mettre  ces 
infortunés,  lorsqu'ils  sont  dans  des  crises  de  fu- 
reur, non  pas  dans  les  chaînes ,  mais  dans  des  lieux 
matelassés  où  ils  ne  pourraient  faire  aucun  mal  ni 
à  eux  ,  ni  aux  autres.  Je  crois  qu'en  prenant  ces 
précautions  humaines,  on  en  rétablirait  beaucoup, 
surtout  lorsque  ceux  qui  en  seraient  chargés  n'au- 
raieut  aucun  intérêt  à  perpétuer  leur  folie,  comme 
il  n'arrive  que  trop  souvent  aux  familles  qui  jouis- 
sent de  leurs  biens,  et  aux  maisons  qui  reçoivent 
leurs  pensions.  Il  faudrait  aussi ,  ce  me  semble  , 
confier  le  soin  des  hommes,  dont  l'esprit  est  égaré, 
à  des  femmes ,  et  celui  des  femmes  aux  hommes , 
à  cause  de  la  pitié  mutuelle  des  deux  sexes  Fun 
pour  l'autre. 

Je  ne  voudrais  pas  qu'il  y  eut ,  dans  le  royaume , 
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un  art,  ni  un  métier,  dont  les  retraites  et  les  ré- 
compenses ne  fussent  à  Paris.  Parmi  les  diverses 
classes  de  citoyens  qui  les  exercent ,  et  dont  la  plu- 
part sont  peu  connues  dans  la  capitale,  il  y  en  a 
une  très-nombreuse  qui  ne  l'est  point  du  tout, 
quoiqu'elle  soit  fort  misérable,  et  que  ce  soit  celle 
à  laquelle  les  riches  ont  le  plus  d'obligations  :  ce 
sont  les  matelots.  Ce  sont  ces  gens  rudes  et  gros- 
siers qui  vont  leur  chercher  des  voluptés  jusqu'aux 
extrémités  de  l'Asie,  et  qui  exposent  sans  cesse 
leur  vie  sur  nos  côtes  pour  fournir  à  la  délicatesse 
de  leurs  tables.  Leurs  conversations  sont  au  moins 
aussi  naïves  que  celles  de  nos  paysans ,  et  incom- 
parablement plus  intéressantes  par  leur  manière 
de  voir ,  et  par  la  singularité  du  pays  où  ils  ont 
voyagé.  Au  récit  de  leurs  misères  de  toute  espèce , 
et  des  tempêtes  où  ils  s'exposent  pour  vous  ap- 
porter des  objets  de  jouissances  de  toutes  les 
parties  de  la  terre ,  heureux  du  siècle ,  vous  en 
aimeriez  mieux  votre  repos!  Votre  bonheur  aug- 
menterait par  ces  contrastes. 

Je  ne  sais  si  ce  fut  pour  se  procurer  un  plaisir 
semblable,  ou  pour  donner  au  parc  de  Versailles 
un  air  de  marine  très-piquant,  que  Louis  XIV  éta- 
blit ,  sur  le  grand  canal  qui  est  en  face  du  château , 
des  gondoliers  vénitiens.  Leurs  descendants  y  sub- 
sistent encore.  Cet  établissement,  mieux  dirigé, 
eût  donné  des  retraites  plus  convenables  à  nos 
propres  matelots.  Mais  ce  grand  roi ,  souvent  mal 
conseillé,  porta  presque  toujours  le  sentiment  de 
sa  gloire  au-dehors  de  son  peuple.  Quel  contraste 
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ces  hommes,  à  demi  couverts  de  goudron,  a\ec 
des  visages  battus  des  vents,  et  semblables  à  des 
veaux  marins,  les  uns  venant  du  Groenland,  les 
autres,  des  côtes  de  Guinée,  eussent  présenté  au 
milieu  des  statues  de  marbre  et  des  berceaux  de 
\  erdure  du  parc  de  Versailles  !  Louis  XIV  eût  puisé 
plus  d'une  fois,  parmi  ces  hommes  francs,  des 
vérités  et  des  connaissances  que  ni  les  livres,  ni 
même  les  officiers  généraux  de  sa  marine  ne  lui 
ont  jamais  données;  et,  d'un  autre  côté,  la  nou- 
veauté de  leur  costume,  et  celle  de  leurs  réflexions 
sur  sa  propre  grandeur,  lui  eussent  préparé  des 
spectacles  plus  amusants  que  ceux  qu'imaginaient  à 
grands  frais  les  beaux  esprits  de  sa  cour.  D'ailleurs , 
quelle  émulation  de  semblables  postes  n'eussent 
pas  excitée  parmi  nos  matelots  !  J'attribue  une  par- 
tie de  la  perfection  de  la  marine  des  Anglais  à  la 
simple  influence  de  leur  capitale ,  et  à  ce  qu'elle 
est  sans  cesse  sous  les  yeux  de  leur  cour.  Si  Paris 
était  comme  Londres  un  port  de  mer,  que  d'in- 
ventions ingénieuses  perdues  dans  nos  modes  et 
dans  nos  opéra  se  dirigeraient  au  profit  de  la  na- 
vigation !  Si  on  y  voyait  seulement  des  matelots 
comme  on  y  voit  des  soldats,  le  goût  de  la  marine 
s'y  répandrait  davantage.  Le  sort  de  nos  matelots  7 
devenus  plus  intéressants  à  la  nation  et  à  ses  chefs  7 
s'améliorerait;  et  en  même  temps  s'affaiblirait  le 
despotisme  brutal  de  ceux  qui  ne  les  gouvernent 
souvent  quà  force  de  jurer  après  eux,  et  de  les 
frapper.  C'est  une  bonne  et  facile  politique  d'affai- 
blir les  vices  en  rapprochant  les  hommes  les  uns 
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des  autres,  et  en  les  rendant  plus  heureux.  Nos 
gentilshommes  de  province  n'ont  cessé  de  battre 
leurs  paysans ,  que  lorsqu'ils  ont  vu  que  ces  hommes 
si  utiles  devenaient  des  objets  intéressants  dans  nos 
livres  et  sur  nos  théâtres. 

Ce  n'est  pas  que  je  désire  pour  nos  matelots  un 
établissement  semblable  à  celui  de  l'Hôtel  des  In- 
valides. L'architecture  de  ce  monument  me  plait 
beaucoup,  mais  je  plains  le  sort  de  ceux  qui  l'ha- 
bitent. La  plupart  sont  mécontents,  et  murmu- 
rent toujours,  comme  on  peut  s'en  convaincre  en 
conversant  avec  eux  :  je  ne  crois  pas  que  ce  soit 
avec  fondement;  mais  l'expérience  prouve  que  les 
hommes,  rassemblés  en  corps,  se  dépravent  tôt  ou 
tard,  et  sont  toujours  malheureux.  Il  faut  suivre 
les  lois  de  la  nature ,  et  les  réunir  par  familles.  Je 
voudrais,  comme  font  les  Anglais  chez  eux,  établir 
nos  matelots  invalides  aux  bacs  des  rivières,  sur 
tous  ces  petits  batelets  qui  traversent  Paris,  et  les 
répandre  le  long  de  la  Seine  comme  des  tritons 
dans  nos  campagnes.  On  les  verrait  remonter  en 
chaloupe  et  en  voiles  latines  le  cours  de  nos  ri- 
vières, en  louvoyant:  et  ils  v  introduiraient  des 
moyens  de  navigation  plus  prompte  et  plus  com- 
mode, qui  y  sont  encore  inconnus.  Quant  à  ceux 
que  l'âge  ou  les  blessures  mettraient  tout-à-fait 
hors  de  service,  ils  seraient  (défrayés  convenable- 
ment, dans  une  maison  semblable  à  celle  que  les 
Anglais  ont  établie  à  Greenwich,  pour  leurs  mate- 
lots invalides.  Mais,  pour  dire  la  \ éiilé ,  je  suis  per- 
suadé que  l'état  trouverait  plus  d'économie  à  leur 
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faire  des  pensions,  et  que  ces  mêmes  matelots  se- 
raient beaucoup  mieux  dans  le  sein  de  leurs  fa- 
milles :  cela  n'empêcherait  pas  qu'on  ne  bâtit,  dans 
Paris,  un  monument  majestueux  et  commode,  qui 
servirait  de  retraite  à  ces  braves  gens.  La  capitale 
en  fait  peu  de  compte,  parce  qu'elle  ne  les  con- 
naît pas;  mais  il  y  a  tel  d'entre  eux  qui ,  en  passant 
chez  l'ennemi ,  est  capable  de  faire  réussir  une  des- 
cente dans  nos  colonies,  et  même  sur  nos  côtes. 
Nos  matelots  désertent  en  aussi  grand  nombre  que 
nos  soldats ,  et  leur  désertion  est  bien  plus  coûteuse 
à  l'état,  parce  qu'il  faut  plus  de  temps  pour  les  for- 
mer, et  que  leurs  connaissances  locales  sont  plus 
importantes  à  nos  ennemis  que  celles  de  nos  cava- 
liers ou  de  nos  fantassins. 

Ce  que  je  viens  de  dire  sur  nos  matelots  peut 
s'étendre  à  tous  les  autres  états  du  royaume  sans 
exception.  Je  souhaiterais  qu'il  n'y  en  eut  aucun 
qui  n'eût  son  centre  à  Paris,  et  qui  n'y  trouvât  un 
lieu  d'asile ,  une  retraite ,  une  petite  chapelle.  Tous 
ces  monuments  des  diverses  classes  de  citoyens 
qui  donnent  la  vie  au  corps  politique ,  décorés  avec 
les  attributs  particuliers  à  chaque  industrie,  y 
figureraient  parfaitement  bien. 

Après  avoir  rendu  la  capitale  très-heureuse  et 
très-bonne  pour  les  hommes  de  la  nation ,  j'y  invi- 
terais les  peuples  étrangers  de  toutes  les  parties 
du  monde.  O  femmes,  qui  réglez  nos  destins,  com- 
bien devez-vous  contribuer  à  réunir  les  hommes 
dans  la  ville  où  vous  régnez  !  Ils  s'occupent  de  vos 
plaisirs  par  toute  la  terre.  Pendant  que  vous  n'êtes 
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occupées  qu'à  jouir,  un  Lapon  va,  au  milieu  des 
tempêtes,  harponner  la  baleine,  dont  les  barbes 
serviront  à  faire  bouffer  vos  robes  :  un  Chinois 
met  au  four  la  porcelaine  où  vous  prendrez  le  café 
qu'un  Arabe  de  Moka  est  occupé  à  cueillir  pour 
vous  :  une  fille  du  Bengale  file  votre  mousseline 
sur  le  bord  du  Gange,  tandis  qu'un  Russe  abat, 
au  milieu  des  sapins  de  la  Finlande ,  le  mât  du  vais- 
seau qui  vous  l'apportera.  La  gloire  d'une  grande 
capitale  est  de  réunir  dans  ses  murs  des  hommes 
de  toutes  les  nations,  qui  concourent  à  ses  plaisirs. 
Je  voudrais  voir  à  Paris  des  Samoïèdes,  avec  leurs 
habits  de  peau  de  veau  marin,  et  leurs  bottes  de 
peau  d'esturgeon;  et  des  nègres  Iolofs,  avec  leurs 
pagnes  bardées  de  rouge  et  de  bleu.  J'y  voudrais 
voir  des  Indiens  imberbes  du  Pérou,  vêtus  de 
plumes  de  la  tête  aux  pieds,  se  promener  sans 
crainte,  dans  nos  places  publiques,  autour  de  la 
statue  de  nos  rois,  auprès  des  fiers  Espagnols  en 
manteau  et  en  moustaches.  J'aurais  du  plaisir  à  y 
voir  des  Hollandais  s'établir  sur  les  croupes  sèches 
de  Montmartre  ;  et,  se  livrant  à  leur  inclination  hy- 
draulique, comme  les  castors,  trouver  le  moyen 
de  s'y  procurer  des  canaux  pleins  d'eau;  tandis  que 
des  habitants  de  l'Orénoque  vivraient  à  sec  au- 
dessus  des  terrains  inondés  de  la  Seine,  dans  le 
feuillage  des  saules  et  des  aunes.  Je  souhaiterais 
que  Paris  fût  aussi  grand,  et  d'une  population  aussi 
diversifiée  (pie  ces  anciennes  villes  de  l'Asie,  (elles 
que  Ninivc  et  Suzc,  où  il  fallait  employer  trois 
jours  pour  en  faire  le  tour,  et  où  Assuérus  voyait 
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deux  cents  nations  s'incliner  devant  son  trône,  le 
voudrais  que  tous  les  peuples  de  la  lerre  corres- 
pondissent  à   cette  ville,  comme  les  membres  au 
cœur  dans  le  corps  humain.  Quels  secrets  avaient 
les  Asiatiques  pour  Taire  des   cités  si  vastes  et  si 
populeuses?  Ils  sont,  en  tout  genre,  nos  aînés.  Ils 
permettaient  à  toutes  les  nations  de  s'y  établir. 
Présentez  aux  hommes  la  liberté  et  le  bonheur, 
vous  les  attirerez  de  toutes  les  parties  du  monde. 
Il  serait  bien   digne  de  l'humanité  de  quelque 
grand  prince  de  proposer  cette  question  à  l'Europe  : 
«Le  bonheur  d'un    peuple  ne  dépend-il  pas  de 
celui  de  ses  voisins?  ))  L'affirmative  bien  prouvée 
ferait  tomber  la  maxime  contraire  de  Machiavel, 
qui  gouverne  depuis  long-temps  notre  politique 
européenne.  11  serait  fort  aisé  d'abord  de  démon- 
trer que   la  simple   bonne  intelligence  avec  ses 
voisins  ferait  licencier    ces  armées  de  terre  et  de 
mer,  qui  sont  si  à  charge  à  chaque  peuple.    En 
second  lieu,  on  ferait  voir  que  chaque  peuple  a 
partagé  les  biens  et  les  maux  de  ses  voisins,  par 
l'exemple  des  Espagnols,  qui  ont  découvert  l'Amé- 
rique, et  qui  en  ont  dispersé  les  biens  et  les  maux 
dans  le  reste  de  l'Europe.  On  prouverait  encore 
cette  vérité,  par  la  prospérité  et  la  grandeur  où 
sont  parvenus  les  peuples  qui  ont  eu  soin  de  se 
concilier  leurs  voisins,  comme  les  Romains,  qui 
leur  accordaient  le  droit  de  bourgeoisie  de  proche 
en  proche,  et  vinrent,  par  ce  moyen,  à  ne  faire 
qu'une  seule  nation  de  toutes  celles  de  l'Italie.  Ils 
n'auraient,  sans  doute,  fait  qu'un  seul  peuple  de 
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tout  le  genre  humain,  si  leur  coutume  barbare  de 
se  faire  servir  par  des  esclaves  étrangers,  n'avait 
mis  des  restrictions  à  une  politique  aussi  humaine. 
On  démontrerait  ensuite  le  malheur  des  gouverne- 
ments qui,  étant  d'ailleurs  bien  ordonnés  au-de- 
dans,  ont  vécu  dans  un  état  d'anxiété  perpétuelle, 
toujours  faibles  et  divisés ,  parce  qu'ils  n'étendaient 
pas  l'humanité  au-delà  de  leur  territoire.  Tels  ont 
été  les  Grecs  :  telle  est,  de  nos  jours,  la  Perse,  qui 
est  tombée  dans  un  état  de  faiblesse  extrême  im- 
médiatement après  le  règne  brillant  de  Schah- 
Abbas,  dont  la  maxime  politique  était  de  s'entourer 
de  déserts;  son  pays  à  la  fin  en  est  devenu  un 
comme  ceux  de  ses  voisins.  On  en  trouverait  en- 
core d'autres  exemples  chez  les  puissances  de  l'Asie , 
auxquelles  des  poignées  d'Européens  font  la  loi. 

Henri  IV  avait  formé  le  projet  céleste  de  faire 
vivre  toute  l'Europe  en  paix;  mais  son  projet  n'était 
pas  assez  étendu  pour  se  maintenir  :  la  guerre  y 
serait  venue  des  autres  parties  du  monde.  Nos 
destins  sont  liés  avec  ceux  du  genre  humain.  C'est 
un  hommage  qu'il  faut  rendre  à  notre  religion,  el 
qu'elle  mérite  seule  :  la  nature  nous  dit:  «  Aimez* 
«vous  vous  seul;  ))  l'éducation  domestique:  «Aimez 
«votre  famille;  »  la  nation:  «Aimez  la  patrie;)) 
mais  la  religion  nous  ordonne  d'aimer  tous  les 
hommes,  sans  exception.  Elle  connaît  mieux  tfos 
intérêts,  que  notre  instinct  naturel,  nos  parents  et 
notre  politique.  Les  sociétés  humaines  ne  sont  pas 
partielles  comme  celles  des  animaux.  Il  importe 
fort  peu  aux  abeilles  de  la  France,  qu'on  détruise 
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des  ruches  en  Amérique.  Mais  les  larmes  des  hom- 
mes dans  le  Nom  eau-Monde  font  eouler  leur  sang 
dans  L'ancien;  etle  cri  de  guerre  d'un  Sauvage,  sur 
le  bord  (l'un  lac,  a  retenti  plus  d'une  fois  en  Eu- 
rope, et  y  a  troublé  le  repos  des  rois.  La  religion 
(jni  nous  défend  de  nous  aimer  nous-mêmes,  et 
qui  nous  ordonne  d'aimer  tous  les  hommes,  ne  se 
contredit  point,  comme  l'ont  prétendu  quelques 
sophistes;  elle  n'exige  le  sacrifice  de  nos  passions 
que  pour  les  diriger  vers  le  bonheur  général;  et, 
en  nous  ordonnant  d'aimer  tous  les  hommes,  elle 
nous  donne  le  seul  moyen  véritable  de  nous  aimer 
nous-mêmes. 

Je  souhaiterais  donc  que  nos  relations  politiques 
avec  toutes  les  nations  du  monde  aboutissent  a 
bien  recevoir  leurs  sujets  dans  la  capitale  du 
rovaume.  Quand  nous  n'y  emploierions  qu'une 
partie  de  nos  dépenses  en  affaires  étrangères  7  nous 
ne  nous  en  trouverions  pas  plus  mal.  Les  peuples 
de  l'Asie  n'envoient  ni  consuls,  ni  ministres,  ni  am- 
bassadeurs au  dehors,  si  ce  n'est  dans  des  cas  extra- 
ordinaires; et  tous  les  peuples  de  la  terre  viennent 
aborder  chez  eux.  Ce  n'est  point  en  envoyant  à 
grands  frais  des  ambassadeurs  chez  nos  voisins,  que 
nous  nous  concilierons  leur  amitié.  Bien  souvent 
notre  faste  devient  une  source  secrète  de  haine  et 
de  jalousie  parmi  leurs  grands.  C'est  en  accueillant 
chez  nous  leurs  propres  sujets,  faibles,  persécutés, 
malheureux.  Ce  furent  nos  réfugiés  français  qui 
donnèrent  une  partie  de  notre  industrie  et  de 
notre  puissance  à  la  Prusse  et  à  la  Hollande.  Que 
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de  relations  secrètes  de  commerce  et  de  bienveil- 
lance nationale  se  sont  formées  par  de  pareilles 
réceptions!  Un  bon  Allemand,  qui  se  retire  en  Au- 
triche après  avoir  fait  une  petite  fortune  en  France, 
fait  passer  chez  nous  cent  de  ses  compatriotes ,  et 
dispose  tout  le  canton  où  il  s'établit  à  nous  vouloir 
du  bien.  C'est  par  de  semblables  liens  que  les  ami- 
tiés nationales  se  forment,  bien  mieux  que  par 
des  traités  diplomatiques;  car  l'opinion  d'un  peu^ 
pie  détermine  toujours  celle  de  son  prince. 

Après  avoir  rendu  la  ville  des  hommes  très-heu- 
reuse ,  je  m'occuperais  à  embellir  et  à  rendre  com- 
mode la  ville  de  pierre.  J'y  élèverais  une  multitude 
de  monuments;  j'y  voudrais,  le  long  des  maisons, 
des  arcades  comme  à  Turin ,  et  des  trottoirs  comme 
à  Londres,  pour  la  commodité  des  gens  de  pied; 
dans  les  rues,  des  arbres  et  des  canaux,  s'il  était 
possible,  comme  en  Hollande,  pour  la  facilité  des 
transports;  dans  les  faubourgs,  des  caravansérails, 
comme  dans  les  villes  de  l'orient,  pour  loger  à  peu 
de  frais  les  voyageurs  étrangers;  vers  le  centre  de 
la  ville,  des  marchés  vastes  et  entourés  de  maisons 
de  six  à  sept  étages,  pour  le  petit  peuple  qui  ne 
sait  bientôt  plus  où  se  loger.  Je  mettrais  beaucoup 
de  variété  dans  leur  plan  et  leur  décoration.  On 
verrait ,  dans  leur  pourtour,  des  temples,  des  palais 
de  justice,  des  fontaines  publiques;  les  principales 
rues  viendraient  y  aboutir.  Ces  marchés,  ombragés 
d'arbres,  et  divisés  par  grands  compartimenls, 
présenteraient  dans  le  plus  grand  ordre ,  tous  les 
dons  de  Flore,  de  Cérès  et  de  Pomone.  J'élèverais 


DE    LA    NATURE.  22$ 

nu  centre  la  statue  d'un  bon  roi;  car  on  ne  saurait 
la  placer  dans  un  lieu  plus  honorable  à  sa  mémoire , 
qu'au  milieu  de  l'abondance  de  ses  sujets. 

Je  ne  connais  rien  qui  me  donne  une  idée  plus 
précise  de  la  police  d'une  ville  et  du  bonheur  de 
son  peuple,  que  la  vue  de  ses  marchés.  A  Péters- 
bourg,  chaque  marché  est  distribué  par  quartiers 
destinés  à  la  vente  d'une  seule  espèce  de  marchan- 
dise. Cet  ordre  plaît  au  premier  coup  d'œil,maisil 
fatigue  bientôt  par  son  uniformité.  Pierre  Ier  aimait 
les  formes  régulières ,  parce  qu'elles  sont  favora- 
bles au  despotisme.  Pour  moi,  je  désirerais  y  voir 
la  plus  grande  concorde  parmi  nos  marchands,  et 
les  plus  grands  contrastes  dans  leurs  marchandises. 
En  otant  les  rivalités  qui  naissent  du  commerce  des 
mêmes  objets,  on  bannirait  d'entre  eux  les  jalou- 
sies qui  y  font  naître  tant  de  querelles.  Je  voudrais 
nue  l'abondance  y  versât  toutes  ses  cornes,  pêle- 
mêle;  on  y  verrait  des  faisans,  des  morues  fraîches, 
des  coqs  de  bruyère,  des  turbots,  des  verdures, 
des  piles  d'huîtres,  des  oranges,  des  canards  sau- 
vages, des  fleurs,  etc..  Il  serait  permis  d'y  exposer 
en  vente  toutes  les  espèces  de  marchandises;  et  ce 
seul  privilège  suffirait  pour  détruire  bien  des  mo- 
nopoles. 

J'élèverais  dans  la  ville  des  temples  en  petit  nom- 
bre, mais  augustes,  immenses,  avec  des  galeries 
au-dedans  et  au-dehors ,  et  capables  de  contenir, 
les  jours  de  fête,  le  tiers  de  la  population  de  Paris. 
Plus  les  temples  se  multiplient  dans  un  état,  plus 
la  religion  s'y  affaiblit.  Ceci  paraît  un  paradoxe; 
b.  in.  i5 
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mais  voyez  la  Grèce  et  l'Italie,  couvertes  de  clo- 
chers, tandis  que  Constantinople  est  remplie  de 
renégats  grecs  et  italiens.  Indépendamment  des 
causes  politiques,  et  même  religieuses,  qui  occa- 
sionent  ces  dépravations  nationales,  il  v  en  a  une 
naturelle,  dont  nous  avons  déjà  reconnu  les  effets, 
dans  la  faiblesse  de  l'esprit  humain  :  c'est  que  notre 
affection  diminue,  lorsqu'elle  est  partagée  entre 
trop  d'objets.  Les  juifs,  si  étonnants  par  leur 
attachement  pour  leur  religion,  n'avaient  qu'un 
seul  temple,  dont  le  souvenir  excite  encore  leurs 
regrets. 

Je  construirais  dans  Paris  des  amphithéâtres 
comme  à  Rome,  pour  y  rassembler  le  peuple,  et 
lui  donner  de  temps  en  temps  des  fêtes.  Quel  su- 
perbe local  offrait  pour  cet  objet  la  colline  qui  est 
à  l'entrée  des  Champs-Elysées!  Qu'il  eût  été  facile 
de  la  creuser  jusqu'au  niveau  de  la  campagne  en 
forme  d'amphithéâtre,  disposé  par  gradins  revêtus 
de  simple  gazon,  et  couronné  de  grands  arbres  à 
son  sommet,  qui  se  fût  trouvé  à  plus  de  quatre- 
vingts  pieds  d'élévation  !  Quel  coup  d'oeil  magni- 
fique c'eût  été  de  voir  là  un  peuple  immense , 
rangé  tout  autour  en  famille,  buvant,  mangeant, 
et  jouissant  du  spectacle  de  son  propre  bonheur! 

Tous  ces  édifices  seraient  construits  de  pierre , 
non  pas  à  petites  assises  comme  les  nôtres,  mais 
par  grands  blocs  comme  les  emplovaient  les  an- 
ciens r9,  et  comme  il  convient  à  la  ville  éternelle. 
Les  rues  et  les  places  publiques  seraient  plantées 
de  grands  arbres  de  différentes  espèces.  Les  arbres 
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sont  les  véritables  monuments  des  nations.  Le 
temps  qui  altère  bientôt  les  ouvrages  de  l'homme, 
ne  lait  qu'accroître  la  beauté  de  ceux  de  la  nature. 
C'est  aux  arbres  que  nos  boulevards,  dont  la  pro- 
menade est  si  recherchée ,  doivent  leurs  plus  grands 
charmes.  Ils  réjouissent  la  vue  par  leur  verdure; 
ils  élèvent  notre  ame  vers  le  ciel  par  la  hauteur  de 
leurs  tiges;  ils  ajoutent  au  respect  des  monuments 
près  desquels  ils  sont  plantés  par  la  majesté  de 
leurs  formes.  Ils  contribuent  plus  qu'on  ne  pense 
à  nous  attacher  aux  lieux  que  nous  avons  habités. 
Notre  mémoire  s'y  fixe  comme  à  des  points  de 
réunion  qui  ont  avec  notre  ame  des  harmonies  se- 
crètes. Ils  dominent  sur  les  événements  de  notre 
vie,  comme  ceux  qui  s'élèvent  sur  les  bords  de  la 
mer,  et  qui  servent  de  renseignement  aux  pilotes. 
Je  ne  vois  point  de  tilleuls,  que  je  ne  me  rappelle 
aussitôt  la  Hollande;  ni  de  sapins,  que  je  ne  me 
représente  les  forêts  de  la  Russie.  Souvent  ils  nous 
attachent  à  la  patrie,  lorsque  les  autres  liens  en 
ont  été  rompus.  Je  sais  plus  d'un  homme  expatrié 
qui ,  dans  sa  vieillesse ,  a  été  ramené  dans  son  vil- 
lage par  le  souvenir  de  l'ormeau  à  l'ombre  duquel 
il  avait  dansé  dans  sa  jeunesse.  J'ai  entendu ,  à  l'Ile- 
de-France,  plus  d'un  habitant  soupirer  après  sa 
patrie,  à  l'ombre  des  bananiers,  et  me  dire  :  ((Je 
<(  serais  tranquille  ici ,  si  j'y  voyais  seulement  de  la 
«  violette.»  Les  arbres  de  la  patrie  ont  encore  de 
plus  grands  attraits,  quand  ils  se  lient,  comme 
chez  les  anciens ,  avec  quelque  idée  religieuse ,  ou 
avec  le  souvenir  de  quelque  grand  homme.  Des 
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peuples  entiers  y  ont  attaché  leur  patriotisme. 
Avec  quelle  vénération  les  Grecs  voyaient  à  Athènes 
l'olivier  que  Minerve  y  fit  naitre ,  et  au  mont 
Olympe  l'olivier  sauvage  dont  Hercule  avait  été  cou- 
ronné! Plutarque  rapporte  que,  lorsque  à  Rome 
le  figuier  sous  lequel  Rémus  et  Romulus  avaient 
été  allaités  par  une  louve  venait  à  se  flétrir,  le 
premier  qui  s'en  apercevait,  criait:  a  A  l'eau!  à 
«  l'eau!  »  et  tout  le  peuple  effrayé  accourait  avec 
des  marmites  et  des  chaudrons  pleins  d'eau  pour 
l'arroser.  Pour  moi,  je  pense  que,  quoique  nous 
soyons  déjà  bien  éloignés  de  la  nature,  nous  ne 
verrions  point  sans  émotion  le  prunier  de  la  foret 
où  notre  bon  Henri  IV  était  grimpé ,  quand  il  aper- 
çut défiler  au  fond  du  vallon  voisin  l'armée  du  duc 
de  Mayenne. 

Une  ville,  fût -elle  de  marbre,  me  paraîtrait 
triste,  si  je  n'y  voyais  des  arbres  et  de  la  verdure20  : 
d'un  autre  côté,  un  paysage,  fût-ce  l'Arcadie , 
fussent  les  rivages  de  l'Alphée ,  ou  les  croupes  du 
mont  Lycée  ,  me  semblerait  sauvage  ,  si  je  n'y 
voyais  au  moins  une  petite  cabane.  Les  ouvrages 
de  la  nature  et  ceux  de  l'homme  se  prêtent  des 
grâces  mutuelles.  L'esprit  d'intérêt  a  détruit  parmi 
nous  le  goût  de  la  nature.  Nos  paysans  ne  voient 
de  beautés,  dans  nos  campagnes,  que  là  où  ils 
voient  leur  revenu.  Je  rencontrai  un  jour,  dans  le 
voisinage  de  l'abbaye  de  la  Trappe,  sur  le  chemin 
caillouteux  de  Notre-Dame  d'Apre,  une  paysanne 
qui  cheminait  avec  deux  gros  pains  sous  son  bras. 
C'était  au  mois  de  mai  :  il  faisait  le  plus  beau  temps 
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du  monde.  «Voilà,  dis-jc  à  cette  bonne  femme ,  une 
a  charmante  saison.  Que  ces  pommiers  en  fleur 
a  sont  beaux  !  Comme  ces  rossignols  chantent  dans 
«  ces  bois!  — Ah!  me  répondit-elle,  je  me  soucie 
((  bien  des  bouquets  et  de  ces  petits  piauleux  !  C'est 
«  du  pain  qu'il  nous  faut.  »  L'indigence  serre  le 
cœur  de  nos  paysans,  et  ferme  leurs  yeux.  Mais  nos 
bourgeois  ne  font  pas  plus  de  compte  de  la  nature , 
parce  que  l'amour  de  l'or  dirige  tous  leurs  goûts. 
Si  quelques-uns  d'entre  eux  estiment  les  arts  libé- 
raux, ce  n'est  pas  parce  que  ces  arts  imitent  les 
objets  naturels;  c'est  par  le  prix  qu'attache  à  leurs 
productions  la  main  des  grands  maîtres.  Tel  donne 
mille  écus  d'un  tableau  de  la  campagne  ,  peint  par 
le  Lorrain,  qui  ne  mettrait  pas  la  tète  à  la  fenêtre 
pour  en  regarderie  paysage;  et  tel  met  précieuse- 
ment sur  son  secrétaire  le  buste  de  Socrate,  qui 
ne  recevrait  pas  ce  philosophe  dans  sa  maison,  s'il 
était  en  vie,  et  qui  contribuerait  peut-être  à  sa 
mort ,  s'il  était  persécuté. 

Le  goût  de  nos  artistes  a  été  égaré  par  celui  de 
nos  bourgeois.  Comme  ils  savent  que  c'est  moins  la 
nature  que  leur  travail  qu'on  estime,  ils  ne  cher- 
chent qu'à  se  montrer  eux-mêmes.  De  là  vient 
qu'ils  mettent  quantité  de  riches  accessoires  dans 
la  plupart  de  nos  monuments,  et  qu'ils  y  oublient 
souvent  l'objet  principal.  Ils  font,  par  exemple, 
pour  les  jardins,  des  vases  de  marbre,  où  on  ne 
peut  mettre  aucun  végétal  ;  pour  les  appartements, 
des  urnes  et  des  amphores ,  où  l'on  ne  peut  verser 
aucune  espèce  de  liqueur;  pour  nos  villes,  des  co- 
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lonnades  sans  palais ,  des  portes  dans  des  lieux  où 
il  n'y  a  point  de  murs,  des  places  publiques  divi- 
sées de  barrières  pour  empêcher  le  peuple  de  s'y 
rassembler.  C'est,  dit-on ,  afin  que  l'herbe  y  pousse. 
Voilà  un  beau  projet!  Une  des  plus  grandes  malé- 
dictions que  les  anciens  faisaient  contre  leurs  en- 
nemis, c'était  qu'ils  pussent  voir  l'herbe  pousser 
dans  leurs  places  publiques.  Si  on  veut  voir  de  la 
verdure  dans  les  nôtres ,  que  n'y  plante-t-on  des 
arbres  qui  donneront  à  la  fois  au  peuple  de  l'ombre 
et  de  l'abri  ?  Il  y  en  a  qui  mettent  dans  les  trophées , 
qui  couronnent  les  hôtels  de  nos  princes  ,  des 
arcs,  des  flèches,  des  catapultes ,  et  qui  ont  poussé 
la  simplicité  jusqu'à  y  planter  des  enseignes  ro- 
maines, où  on  lit  S.  P.  Q.  R.  C'est  ce  qu'on  peut 
voir  au  palais  Bourbon.  La  postérité  croira  que  les 
Romains  étaient,  dans  le  dix-huitième  siècle,  les 
maîtres  de  notre  pays.  Et  comment  ,  nous  qui 
sommes  si  vains,  prétendons -nous  l'occuper  de 
notre  mémoire,  si  nos  monuments,  nos  médailles, 
nos  trophées,  nos  drames,  nos  inscriptions,  lui 
parlent  sans  cesse  des  étrangers  et  de  l'antiquité? 

Les  Grecs  et  le»  Romains  étaient  bien  plus  con- 
séquents. Jamais  ils  ne  se  sont  avisés  de  faire  des 
monuments  inutiles.  Leurs  beaux  vases  d'albâtre 
et  de  calcédoine  servaient ,  dans  les  festins  ,  à 
mettre  du  vin  ou  des  parfums  ;  leurs  péristyles 
annonçaient  toujours  un  palais;  leurs  places  pu- 
bliques étaient  uniquement  destinées  à  rassembler 
les  citoyens.  Ils  y  plaçaient  les  statues  de  leurs 
grands  hommes,  sans  être  entourées  de  grilles, 
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afin  que  leurs  images  fussent  encore  à  la  portée 
des  malheureux ,  et  qu'ils  en  fussent  invoqués  après 
la  mort,  comme  ils  l'avaient  été  pendant  leur  vie. 
J  uvénal  parle  d'une  statue  de  bronze  à  Rome ,  dont 
le  peuple  avait  usé  les  mains  à  force  de  les  baiser. 
Quelle  gloire  pour  la  mémoire  du  citoyen  qu'elle 
représentait!  Si  elle  existait  encore,  sa  mutilation 
la  rendrait  plus  précieuse  que  la  Vénus  de  Médicis 
avec  ses  proportions. 

Notre  peuple  est ,  dit-on ,  sans  patriotisme.  Je  le 
crois  bien,  car  on  fait  tout  ce  qu'on  peut  pour  le 
lui  faire  perdre.  Par  exemple,  sur  le  fronton  de  ce 
beau  temple  qu'on  élève  à  sainte  Geneviève,  qui 
est  trop  petit,  comme  tous  nos  monuments  mo- 
dernes ,  on  a  représenté  une  adoration  de  croix. 
On  voit,  à  la  vérité,  la  patrone  de  Paris  dans  des 
bas-reliefs,  sous  le  péristyle,  au  milieu  des  cardi- 
naux; mais  n'eût-il  pas  été  plus  convenable  de 
montrer  au  peuple  son  humble  patronne  en  habit 
de  bergère,  en  petit  justaucorps  et  en  cornette, 
avec  sa  panetière ,  sa  houlette ,  son  chien ,  ses  bre- 
bis, ses  formes  à  faire  des  fromages ,  et  tout  le  cos- 
tume de  son  siècle  et  de  son  état,  au  milieu  du 
fronton  de  l'église  qui  lui  est  dédiée  ?  On  eût  pu 
y  joindre  une  vue  de  Paris,  tel  qu'il  était  de  son 
temps.  Il  en  eût  résulté  def  contrastes  et  des  objets 
de  comparaison  très-agréables.  Le  peuple,  à  la  vue 
de  ce  tableau  champêtre ,  se  fût  rappelé  les  temps 
anciens.  Il  eût  conçu  de  l'estime  pour  les  vertus 
obscures  qui  lui  sont  nécessaires ,  et  il  eût  été  tenté 
de  marcher  dans  les  rudes  sentiers  de  la  gloire  où 
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s'est  élevée  son  humble  patronne ,  qu'il  lui  est  im- 
possible maintenant  de  reconnaître  avec  ses  habits 
à  la  grecque,  et  au  milieu  des  prélats. 

Nos  artistes  s'écartent  quelquefois  de  l'objet  prin- 
cipal, jusqu  a  l'omettre  tout-à-fait.  On  montrait, 
il  y  a  quelques  années,  dans  un  des  ateliers  du 
Louvre,  le  tombeau  du  Dauphin  et  de  la  Dau- 
phine,  destiné  pour  la  cathédrale  de  la  ville  de  Sens. 
Tout  le  monde  y  courait,  et  en  revenait  extasié 
d'admiration.  J'y  fus  comme  les  autres  :  la  première 
chose  que  je  cherchai  à  y  reconnaître,  fut  la  res- 
semblance du  Dauphin  et  de  la  Dauphine,  à  la 
mémoire  desquels  ce  monument  était  élevé.  Il  n'y 
en  avait  pas  seulement  les  médaillons.  On  y  voyait 
le  Temps  avec  sa  faux ,  l'Hymen  avec  des  urnes ,  et 
toutes  les  idées  rebattues  de  l'allégorie,  qui  est  sou- 
vent, pour  le  dire  en  passant,  le  génie  de  ceux  qui 
n'en  ont  point.  Pour  achever  d'en  éclaircir  le  sujet , 
il  y  avait  sur  les  panneaux  dune  espèce  d'autel 
placé  au  milieu  de  ce  groupe  de  figures  symbo- 
liques, de  longues  inscriptions  latines,  assez  étran- 
gères à  la  mémoire  du  grand  prince  qui  en  et  ail 
l'objet. Voilà,  me  dis-je  en  moi-même,  un  beau  mo- 
nument national!  Des  inscriptions  latines  pour  un 
peuple  français,  et  des  symboles  payens  pour  une 
cathédrale!  Si  l'artiste,  dont  j'admirai  d'ailleurs  le 
ciseau  ,  n'y  voulait  montrer  que  ses  propres  talents, 
il  fallait  qu'il  recommandât  à  son  successeur  de 
laisser  imparfaite  une  petite  partie  de  la  base  de 
ce  monument,  que  la  mort  l'avait  empêché  lui- 
même  d'achever ,  et  d'y  graver  ces  mots  :  Coustou 
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moriens  faciebat.  Cette  consonnancc  de  fortune 
l'eût  lié  à  ce  monument  royal,  et  eût  donne  une 
grande  profondeur  aux  réflexions  sur  la  vanité  des 
ehoscs  humaines,  que  doit  faire  naître  la  vue  d'un 
tombeau. 

Peu  d'artistes  saisissent  l'objet  moral  ;  ils  ne 
cherchent  que  le  pittoresque,  ft  O  le  beau  sujet 
«  à  mettre  en  Bélisaire  !  »  disent-ils  ,  quand  ils  en- 
tendent parler  d'un  de  nos  grands  hommes  mal- 
heureux. Cependant,  les  arts  libéraux  ne  sont  des- 
tinés qu'à  rappeler  le  souvenir  de  la  vertu ,  et  non 
pas  la  vertu  pour  donner  de  l'occupation  aux  arts 
libéraux.  J'avoue  que  la  célébrité  qu'ils  procurent 
est  un  puissant  moyen  pour  porter  la  plupart  des 
hommes  aux  grandes  actions,  quoiqu'au  fond  ce 
ne  soit  pas  le  véritable;  mais,  s'il  n'en  donne  pas 
le  sentiment,  il  en  fait  faire  quelquefois  les  actes. 
Aujourd'hui,  nous  allons  bien  au-delà.  Ce  n'est 
plus  la  gloire  de  la  vertu  que  les  corps  et  les  par- 
ticuliers cherchent  à  mériter;  c'est  l'honneur  de  la 
distribuer  aux  autres.  Dieu  sait  l'étrange  confusion 
qui  en  résulte  !  Des  femmes  de  vertu  très-suspecte, 
et  des  filles  entretenues ,  établissent  des  Rosières  : 
elles  donnent  des  prix  à  la  virginité.  Des  filles  d'opéra 
couronnent  nos  généraux  victorieux.  Le  maréchal 
de  Saxe,  disent  nos  historiens,  fut  couronné  de 
lauriers  sur  le  théâtre  de  la  nation  :  comme  si  la 
nation  était  composée  de  comédiens,  et  que  son 
sénat  fût  un  théâtre!  Pour  moi,  je  crois  la  vertu 
si  respectable,  qu'il  ne  faudrait  qu'un  seul  sujet 
où  elle  fût  bien-  loyale,  pour. couvrir  de  ridicule 
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ceux  qui  osent  lui  distribuer  ces  vains  et  mépri- 
sables honneurs.  Quelle  danseuse,  par  exemple, 
eut  eu  l'impudence  de  couronner  le  front  auguste 
de  Turenne  ou  celui  de  Fénélon? 

L'Académie  française  serait  bien  plus  propre  à 
fixer,  par  les  charmes  de  l'éloquence,  les  regards 
de  la  nation  sur  nos  grands  hommes,  si  elle  cher- 
chait moins  par  ses  éloges  à  faire  le  panégyrique 
des  morts  que  la  satire  des  vivants.  D'ailleurs ,  la 
postérité  se  méfiera  autant  des  éloges  que  des  sa- 
tires. D'abord,  le  mot  d'éloge  est  suspect  de  flat- 
terie :  de  plus,  ce  genre  d'éloquence  ne  caractérise 
rien.  Pour  peindre  la  vertu,  il  faut  mettre  en  évi- 
dence des  défauts  et  des  vices,  afin  d'en  faire  ré- 
sulter des  combats  et  des  victoires.  Le  style  qu'on 
y  emploie  est  plein  de  pompe  et  de  luxe.  Il  est 
rempli  de  réflexions  et  de  tableaux  souvent  étran- 
gers à  l'objet  principal.  Il  ressemble  à  un  cheval 
d'Espagne  ;  il  fait  dans  sa  marche  beaucoup  de 
mouvements,  et  il  n'avance  point.  Ce  genre  d'élo- 
quence ,  indécis  et  vague  ,  ne  convient  à  aucun 
grand  homme  en  particulier ,  parce  qu'on  peut 
l'appliquer,  en  particulier,  à  tous  ceux  qui  ont 
couru  dans  la  même  carrière.  Si  vous  changez  seu- 
lement quelques  noms  propres  dans  l'éloge  d'un 
général,  vous  pouvez  y  faire  entrer  tous  les  géné- 
raux passés  et  avenir.  D'ailleurs  ,  son  ton  ampoulé 
est  si  peu  convenable  au  langage  simple  de  la  vé- 
rité et  de  la  vertu,  que,  lorsqu'un  écrivain  veut  y 
introduire  des  traits  de  caractère  de  son  héros,  afin 
qu'on  sache  au  moins  de  qui  il  veut  parler,  il  est 
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obligé  de  les  reléguer  dans  des  notes,  de  peur  de 
déranger  son  ordre  académique. 

Certainement,  si  Plutarque  n'eût  écrit  que  les 
éloges  des  hommes  illustres,  on  ne  les  lirait  pas 
plus  aujourd'hui  que  le  Panégyrique  de  Trajan  , 
qui  coûta  tant  d'années  à  Pline  le  jeune.  Vous  ne 
trouverez  jamais  entre  les  mains  du  peuple  un  éloge 
d'académie.  On  y  verrait  peut-être  ceux  de  Fonte- 
nelle,  et  quelques  autres  encore,  si  les  hommes 
qui  y  sont  loués  s'étaient  occupés  eux-mêmes  du 
peuple  pendant  leur  vie.  Mais  la  nation  lit  volon- 
tiers l'histoire.  Il  y  a  quelque  temps  que,  me  pro- 
menant du  coté  de  l'École  militaire  ,  j'aperçus  au 
loin,  près  d'une  sablonnière,  une  grosse  colonne 
de  fumée.  Je  dirigeai  ma  promenade  de  ce  côté -là 
pour  voir  d'où  elle  provenait.  Je  trouvai,  dans  un 
lieu  fort  solitaire,  et  assez  ressemblant  à  celui  où 
Shakespeare  met  la  scène  des  trois  sorcières  qui 
apparurent  à  Macbeth ,  une  pauvre  et  vieille  femme 
assise  sur  une  pierre.  Elle  s'occupait  à  lire  dans  un 
vieux  livre ,  auprès  d'un  gros  tas  d'herbes  où  elle 
avait  mis  le  feu.  Je  lui  demandai  d'abord  pour  quel 
usage  elle  brûlait  ces  herbes.  Elle  me  répondit  que 
c'était  pour  en  recueillir  les  cendres  et  les  vendre 
aux  blanchisseuses;  qu'elle  achetait  à  cette  fin  les 
mauvaises  herbes  des  jardiniers,  et  qu'elle  atten- 
dait qu'elles  fussent  entièrement  consumées  pour 
en  emporter  les  cendres ,  parce  qu'on  les  lui  volait 
dans  son  absence.  Après  avoir  satisfait  ainsi  ma 
curiosité ,  elle  continua  sa  lecture  avec  beaucoup 
d'attention.  Comme  j'avais  grande  envie  de  savoir 
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quel  était  le  livre  dont  elle  charmait  ses  peines,  je 
la  priai  de  m'en  dire  le  titre.  «  C'est  la  vie  de  M.  de 
«  Turenne ,  me  répondit -elle.  Et  qu'en  pensez- 
<(  vous  ?  lui  dis-je.  Ah  !  reprit-elle  avec  émotion , 
a  c'était  un  bien  brave  homme ,  à  qui  un  ministre 
«  a  donné  bien  de  la  peine  pendant  sa  vie  !  »  Je 
me  retirai ,  redoublant  de  vénération  pour  la  mé- 
moire de  M.  de  Turenne  qui  servait  à  consoler  une 
femme  misérable.  C'est  ainsi  que  les  vertus  des 
petits  s'appuient  sur  celles  des  grands  hommes, 
comme  ces  plantes  faibles  qui ,  pour  n'être  pas 
foulées  aux  pieds ,  s'accrochent  au  tronc  des 
chênes. 

DE  LA  NOBLESSE. 

Les  anciens  peuples  de  l'Europe  imaginèrent, 
pour  porter  les  hommes  à  la  vertu ,  d'anoblir  les 
descendants  de  leurs  citoyens  vertueux.  Ils  sont 
tombés  dans  de  grands  inconvénients,  en  rendant 
la  noblesse  héréditaire;  car  ils  ont  interdit  par  là 
aux  autres  citoyens  les  routes  de  l'illustration. 
Comme  elle  est  l'apanage  perpétuel  d'un  certain 
nombre  de  familles,  elle  cesse  d'être  la  récompense 
nationale ,  sans  quoi  toute  une  nation  deviendrait 
noble  à  la  lin;  ce  qui  y  produirait  une  léthargie 
fatale  aux  arts  et  aux  métiers,  comme  il  est  arrivé 
en  Espagne  et  à  une  partie  de  l'Italie.  Il  en  résulte 
encore  bien  d'autres  maux,  dont  le  principal  est 
de  former  dans  un  État  deux  nations  qui,  à  la  fin, 
n'ont  plus  rien  de  commun;  le  patriotisme  s'y  dé- 
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truit,  et  elles  ne  tardent  pas  à  être  subjuguées. 
Tel  a  été  de  nos  jours  le  sort  de  la  Hongrie ,  de  la 
Bohême,  de  la  Pologne  ,  et  d'une  partie  même  des 
provinces  de  notre  royaume,  telle  que  la  Bretagne, 
où  la  noblesse ,  trop  nombreuse  et  trop  altière , 
formait  une  classe  absolument  distincte  du  reste 
des  citoyens.  Il  est  digne  de  remarque  que  ces  pays, 
quoique  républicains,  quoique  si  puissants,  au  ju- 
gement de  nos  écrivains  politiques,  par  la  liberté 
de  leur  constitution,  ont  été  subjugués  fort  aisé- 
ment par  des  princes  despotiques,  qui  ne  com- 
mandent, dit-on,  qu'à  des  esclaves.  C'est  que  le 
peuple ,  par  tout  pays ,  aime  mieux  avoir  un  sou- 
verain que  mille  tyrans,  et  que  son  sort  décide 
toujours  celui  de  ses  maîtres;  Les  Romains  affai- 
blirent les  distinctions  injustes  et  odieuses  qui  se 
trouvaient  entre  les  Patriciens  et  les  Plébéiens ,  en 
accordant  à  ces  derniers  des  privilèges  et  des 
charges  de  la  plus  haute  considération. 

Il  y  avait  encore  parmi  eux  des  moyens ,  à  mon 
gré,  plus  puissants ,  d'y  rapprocher  les  deux  classes 
de  citoyens;  c'étaient  les  adoptions.  Que  de  grands 
hommes  se  formèrent  dans  le  peuple ,  pour  mé- 
riter ces  sortes  de  récompenses,  aussi  illustres  et 
plus  touchantes  que  celles  de  la  patrie!  C'est  ainsi 
que  s'élevèrent  les  Caton  et  les  Scipion,  pour  être 
greffés  dans  des  familles  patriciennes.  C'est  ainsi 
que  le  plébéien  Agricola  obtint  en  mariage  la  fille 
d'Auguste.  Je  ne  sache  pas,  et  c'est  peut-être  un 
effet  de  mon  ignorance,  que  les  adoptions  aient 
jamais  été  en  usage  parmi  nous,  si  ce  n'est  entre 
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quelques  grands  seigneurs  qui ,  faute  d'héritiers , 
ne  savaient,  en  mourant,  à  qui  laisser  leurs  do- 
maines. Je  crois  les  adoptions  bien  préférables  aux 
anoblissements  faits  par  l'état.  Elles  feraient  re- 
vivre des  familles  illustres ,  dont  les  descendants 
languissent  aujourd'hui  dans  la  plus  étroite  pau- 
vreté. Elles  rendraient  la  noblesse  chère  au  peuple, 
et  le  peuple  cher  à  la  noblesse.  11  faudrait  que  le 
privilège  de  les  conférer  devine  un  genre  de  ré- 
compense pour  les  nobles  eux-mêmes.  Ainsi,  par 
exemple,  un  pauvre  gentilhomme,  qui  se  serait 
illustré,  pourrait  adopter  un  homme  delà  bour- 
geoisie qui  se  distinguerait.  Un  gentilhomme  serait 
en  quête  de  la  vertu  parmi  le  peuple  ;  et  un  homme 
vertueux  du  peuple  chercherait  un  homme  de 
bien  pour  patron  parmi  les  nobles.  Ces  liens  poli- 
tiques me  paraissent  plus  puissants  et  plus  hono- 
rables que  ceux  des  mariages  de  finance  qui ,  en 
rapprochant  deux  citoyens  de  classes  différentes , 
aliènent  souvent  leurs  familles.  La  noblesse,  ac- 
quise ainsi ,  me  paraîtrait  bien  préférable  à  celle 
que  donnent  les  charges  publiques,  qui,  ne  s'obte- 
nant  que  par  la  vénalité,  perd  par  cela  même  de 
son  respect. 

Avec  tout  cela ,  il  resterait  toujours  l'inconvé- 
nient de  l'hérédité,  qui  multiplie  trop  à  la  longue 
la  classe  des  nobles.  On  a  cru  y  remédier ,  parmi 
nous,  en  déclarant  plusieurs  états  nobles,  tels  que 
le  commerce  maritime.  D'abord  c'est  une  question 
de  savoir  si  l'esprit  du  commerce  peut  bien  firac- 
corder  avec  la  loyauté  d'un  gentilhomme,  lïail- 
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leurs,  quel  commerce  fera  celui  qui  n'a  rien?  Ne 
faut-il  pas  payer  des  pensions  chez  un  négociant 
pour  en  apprendre  les  éléments?  Et  comment  en 
viendront  à  bout  tant  de  pauvres  gentilshommes 
qui  n'ont  pas  seulement  de  quoi  vêtir  leurs  en- 
fants? J'en  ai  vu  en  Bretagne  qui  descendaient  des 
plus  anciennes  maisons  de  la  province ,  et  qui 
étaient  obligés ,  pour  vivre ,  d'aller  en  journées  fau- 
cher les  foins  des  paysans.  Plût  à  Dieu  que  tous 
les  états  fussent  nobles,  et  surtout  l'agriculture! 
car  c'est  celui-là  particulièrement  dont  toutes  les 
fonctions  conviennent  à  la  vertu.  Pour  être  labou- 
reur, il  n'est  pas  besoin  de  tromper,  de  flatter,  de 
s'avilir ,  de  faire  violence  à  personne.  On  ne  doit 
point  ses  profits  au  vice  où  au  luxe  de  son  siècle , 
mais  aux  bienfaits  du  ciel.  On  tient  au  mpyis  à  la 
patrie  par  le  coin  de  terre  qu'on  y  cultive.  Si  l'état 
de  laboureur  était  anobli ,  il  en  résulterait  une  mul- 
titude d'avantages  pour  les  habitants  du  royaume. 
Il  suffirait  même  qu'il  ne  fût  pas  roturier.  Mais 
voici  une  ressource  que  l'état  peut  employer  au 
soulagement  de  la  pauvre  noblesse.  La  plupart  des 
anciennes  seigneuries  s'achètent  aujourd'hui  par 
des  gens  qui  n'ont  d'autre  mérite  que  d'avoir  de 
l'argent,  de  sorte  que  les  honneurs  de  ces  illustres 
maisons  sont  tombés  en  partage  à  des  hommes 
qui ,  en  vérité,  n'en  sont  guère  dignes.  Le  roi  de- 
vrait acheter  ces  seigneuries  lorsqu'elles  sont  à 
vendre;  s'en  réserver  les  droits  seigneuriaux,  avec 
une  portion  de  terre  ;  et  former  de  ces  petits  do- 
maines des  bénéfices  civils  et  militaires,  qui  se- 
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raient  les  récompenses  des  bons  officiers,  des  ci- 
toyens utiles  et  des  familles  nobles  et  pauvres ,  à 
peu  près  comme  sont  en  Turquie  les  timariots. 

D'UN  ELYSÉE. 

Les  anoblissements  ont  encore  cet  inconvénient; 
c'est  que  tel  commence  par  les  vertus  de  Ma- 
rius  ,  qui  finit  par  avoir  ses  vices.  J'ai  à  proposer 
un  moyen  d'illustration  qui  n'entraîne  point  les 
dangers  de  l'hérédité  et  de  l'inconstance  des  hom- 
mes :  c'est  de  n'accorder  qu'à  la  mort  les  récom- 
penses de  la  vertu. 

La  mort  met  le  dernier  sceau  à  la  mémoire  des 
hommes.  On  sait  de  quel  poids  étaient  les  juge- 
ments que  les  Égyptiens  prononçaient  sur  les  ci- 
toyens après  leur  mort.  C'était  alors  que  les  Ro- 
mains en  faisaient  quelquefois  des  demi-dieux ,  ou 
quelquefois  les  jetaient  dans  le  Tibre.  Le  peuple , 
au  défaut  des  prêtres  et  des  magistrats ,  exerce  en- 
core parmi  nous  une  partie  de  ce  sacerdoce.  Je  me 
suis  arrêté  plus  d'une  fois  le  soir  à  la  vue  d'un  su- 
perbe convoi ,  moins  pour  en  voir  la  pompe  que 
pour  écouter  lesjugements  portés  par  le  peuple  sur 
le  très-haut  et  très-puissant  seigneur  qui  en  était 
l'objet.  J'ai  entendu  souvent  demander  :  «  Elait-il 
((  bon  maître?  aimait -il  sa  femme  et  ses  enfants? 
a  était-il  bon  aux  pauvres  ?  »  Le  peuple  insiste  beau- 
coup sur  cette  dernière  question,  parce  qu'étant 
sans  cesse  mené  par  son  principal  besoin ,  il  ne 
connaît  guère,  dans  les  riches,  d'autre  vertu  que 
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la  bienfaisance.   J'ai  entendu  souvenl   répondre  : 

«  Oh!  il  ne  faisait  de  bien  à  personne;  il  était  dur 
a  à  sa  famille  e\  à  ses  domestiques.  »  J'ai  entendu 
dire  à  l'enterrement  d'un  fermier -général  qui  a 
laissé  plus  de  douze  millions  de  bien  :  «  II  pour- 
ce  suivait  les  pauvres  de  la  campagne  à  coups  de 
a  fourche,  quand  ils  se  présentaient  à  la  grille  de 
«  son  château.  »  Vous  entendez  là-dessus  les  spec- 
tateurs jurer  et  maudire  la  mémoire  du  défunt. 
Telles  sont  ordinairement  les  oraisons  funèbres  des 
riches  dans  la  bouche  du  peuple.  Il  ne  faut  pas 
douter  que  ses  jugements  n'eussent  des  suites,  si 
la  police  de  Paris  n'était  pas  aussi  bien  tenue. 

Il  n'y  a  que  la  mort  qui  assure  les  réputations  , 
et  il  n'y  a  que  la  religion  qui  puisse  les  consacrer. 
Nos  grands  le  savent  fort  bien.  C'est  de  là  que  vient 
le  faste  de  leurs  monuments  dans  nos  églises.  Ce 
ne  sont  pas  les  prêtres  qui  les  obligent  de  s'y  faire 
enterrer,  comme  bien  des  gens  se  l'imaginent.  Les 
prêtres  n'en  recevraient  pas  moins  leurs  droits ,  si 
on  les  enterrait  à  la  campagne  ;  ils  se  feraient , 
comme  de  raison ,  fort  bien  payer  de  leurs  voyages , 
et  ils  ne  respireraient  pas  toute  l'année,  dans  leurs 
stalles,  l'odeur  infecte  des  cadavres.  Le  principal 
obstacle  à  cette  police  nécessaire  vient  des  grands 
et  des  riches  qui,  n'allant  guère  à  l'église  pendant 
leur  vie,  veulent  y  être  après  leur  mort,  afin  que 
le  peuple  admire  leurs  mausolées  et  leurs  vertus 
de  marbre  et  de  bronze.  Mais,  grâces  aux  allégories 
de  nos  artistes,  et  aux  inscriptions  latines  de  nos 
savants ,  le  peuple  n'y  entend  rien  ,  et  ne  fait 
b.  m.  16 
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d'autre  réflexion  à  leur  vue ,  si  ce  n'est  que  tout  cela 
coûte  beaucoup  d'argent ,  et  que  tout  le  cuivre 
qu'on  y  a  employé  servirait  bien  mieux  à  leur  faire 
des  chaudrons. 

Il  n'y  a  que  la  religion  qui  puisse  consacrer  dune 
manière  durable  la  mémoire  de  la  vertu.  Le  feu  roi 
de  Prusse ,  qui  connaissait  si  bien  les  grands  res- 
sorts de  la  politique,  n'avait  pas  oublié  celui-là. 
Comme  la  religion  protestante ,  qui  est  dominante 
dans  son  pays,  bannit  des  temples  les  images  des 
saints,  il  y  avait  fait  mettre  les  portraits  des  offi- 
ciers qui  avaient  péri  en  se  distinguant  à  son  ser- 
vice. La  première  fois  que  j'entrai  dans  les  temples 
de  Berlin ,  je  fus  fort  étonné  d'y  voir  plusieurs  por- 
traits d'officiers  en  uniforme.  On  lisait  au  bas  leur 
âge,  leurs  noms,  celui  du  lieu  de  leur  naissance, 
et  de  la  bataille  où  ils  avaient  été  tués.  Il  y  a  aussi, 
je  crois,  une  ligne  ou  deux  d'éloge  à  la  fin  de  ces 
inscriptions.  On  ne  saurait  croire  quel  enthou- 
siasme militaire  cette  vue  inspire  à  ses  sujets.  Chez 
nous,  il  n'y  a  si  petit  ordre  de  moines  qui  n'expose 
dans  ses  cloîtres  et  dans  ses  églises  les  tableaux  de 
ses  grands  hommes,  sans  contredit  plus  fêtés  et 
plus  connus  que  ceux  de  l'État.  Ces  sujets,  toujours 
accompagnés  de  circonstances  pittoresques  et  in- 
téressantes, sont  les  plus  puissants  moyens  qu'ils 
emploient  pour  s'attirer  des  novices.  Les  chartreux 
s'aperçoivent  déjà  qu'ils  ont  moins  de  noi  ices,  de- 
puis qu'ils  n'ont  plus  dans  leur  cloître  la  mélanco- 
lique histoire  de  saint  Bruno,  si  supérieurement 
peinte  par  Le  Sueur.  Aucun  ordre  de  citoyens  ne 
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se  soucie  des  portraits  i\c*  hommes  qui  n'ont  été 
utiles  qu'à  la  nation  et  au  genre  humain;  il  n\  a 
que  les  marchands  d'estampes  qui  en  étalent  quel- 
quefois sur  des  ficelles  les  images  enluminées  de 
bleu  et  de  rouge.  C'est  là  où  le  peuple  cherche  à 
les  démêler  parmi  celles  des  Jeannots  et  des  filles 
de  théâtre.  Nous  aurons,  dit-on,  bientôt  la  vue  d'un 
Muséum  aux  Tuileries;  mais  ce  monument  royal 
est  plus  consacré  aux  talents  qu'au  patriotisme  , 
et,  comme  tant  d'autres,  il  sera  sans  doute  interdit 
au  peuple. 

Je  voudrais  d'abord  qu'aucun  citoyen  ne  fût  en- 
terré dans  les  églises.  Xénophon  rapporte  que 
Cyrus,  maître  de  la  plus  grande  partie  de  l'Asie, 
ordonna  en  mourant  qu'on  l'enterrât  en  pleine 
campagne  sous  des  arbres,  afin,  disait  ce  grand 
prince ,  que  les  éléments  de  son  corps  se  réunissent 
promptement  à  ceux«9e  la  nature ,  et  contribuas- 
sent de  nouveau  à  la  formation  de  ses  beaux  ou- 
vrages. Ce  sentiment  était  digne  de  l'ame  sublime 
de  Cyrus;  mais  par  tout  pays  les  tombeaux,  surtout 
ceux  des  grands  rois,  sont  les  monuments  les  plus 
chers  aux  nations.  Les  sauvages  regardent  ceux  de 
leurs  ancêtres  comme  des  titres  de  possession  de 
la  terre  qu'ils  habitent.  «  Ce  pays  est  à  nous,  disent- 
((  ils,  les  os  de  nos  pères  y  reposent.  ))  Quand  ils 
sont  forcés  d'en  sortir,  ils  les  déterrent  en  pleu- 
rant, et  les  emportent  avec  le  plus  grand  respect. 
Les  Turcs  les  mettent  sur  le  bord  des  grands  che- 
mins ,  comme  faisaient  les  Romains.  Les  Chinois 
en  font  des  lieux  enchantés.  Ils  les  placent  aux  en- 

16. 
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virons  des  villes,  dans  des  grottes  creusées  dans 
le  flanc  des  collines;  ils  en  décorent  l'entrée  d'ar- 
chitecture, et  ils  plantent  devant  et  autour  des 
bocages  de  cyprès  et  de  sapins,  mêlés  d'arbres  qui 
portent  des  fleurs  et  des  fruits.  Ces  lieux  inspirent 
une  profonde  et  douce  mélancolie ,  non-seulement 
par  l'effet  naturel  de  leur  décoration ,  mais  par  le 
sentiment  moral  qu'élèvent  en  nous  les  tombeaux 
qui  sont ,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs  ,  des 
monuments  posés  sur  les  frontières  des  deux 
mondes. 

Nos  grands  ne  perdraient  donc  rien  du  respect 
qu'ils  veulent  attacher  à  leur  mémoire ,  si  on  les 
enterrait  dans  des  cimetières  publics  aux  environs 
de  la  capitale.  On  y  bâtirait  une  grande  chapelle 
sépulcrale,  constamment  destinée  aux  pompes  fu- 
nèbres, dont  les  apprêts  dérangent  souvent  le  ser- 
vice divin  dans  les  églises  dé*  paroisse.  Les  artistes 
pourraient  se  donner  carrière  dans  la  décoration 
de  ces  mausolées;  et  les  temples  de  l'humilité  et  de 
la  vérité  ne  seraient  plus  profanés  par  la  vanité  et 
le  mensonge  des  épitaphes. 

Pendant  que  chaque  citoyen  aurait  la  liberté  de 
se  loger  à  sa  fantaisie  dans  cette  dernière  et  éter- 
nelle hôtellerie,  je  voudrais  qu'on  choisît  auprès 
de  Paris  un  lieu  que  consacrerait  la  religion ,  pour 
y  recueillir  les  cendres  des  hommes  qui  auraient 
bien  mérité  de  la  patrie. 

Les  services  qu'on  peut  lui  rendre  sont  en  grand 
nombre  et  de  nature  bien  différente.  Nous  n'en 
connaissons  guère  que  d'une  sorte  qui  dérivent 
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de  qualités  redoutables,  telles  que  la  valeur.  Nous 
ne  ré\  irons  que  ce  qui  nous  fait  peur.  Les  marques 
de  notre  estime  sont  souvent  des  témoignages  de 
noire  faiblesse.  On  ne  nous  élève  qu'à  la  crainte, 
et  point  à  la  reconnaissance.  Il  n'y  a  si  petite  na- 
tion moderne  qui  n'ait  ses  Alexandres  et  ses  Césars, 
et  aucune  ses  Bacchus  et  ses  Gérés.  Les  anciens , 
au  moins  aussi  valeureux  que  nous ,  pensaient,  sans 
contredit,  bien  mieux.  Plutarque  observe  quelque 
part  que  Gérés  et  Bacchus  ,  qui  étaient  des  mortels, 
furent  élevés  au  rang  des  çlieux  ,  à  cause  des  biens 
purs,  universels  et  durables  qu'ils  avaient  procurés 
aux  hommes;  mais  qu'Hercule,  Thésée  et  les  autres 
héros  ne  furent  mis  qu'au  rang  des  demi -dieux, 
parce  que  les  services  qu'ils  rendirent  aux  hommes 
furent  passagers ,  circonscrits  et  mêlés  de  beaucoup 
de  maux. 

Je  me  suis  étonné  souvent  de  notre  indifférence 
pour  la  mémoire  de  ceux  de  nos  ancêtres  qui  nous 
ont  apporté  des  arbres  utiles,  dont  les  fruits  et  les 
ombrages  font  aujourd'hui  nos  délices.  Les  noms 
de  ces  bienfaiteurs  sont,  pour  la  plupart,  totale- 
ment inconnus;  cependant,  leurs  bienfaits  se  per- 
pétuent pour  nous  d'âge  en  âge.  Les  Bomains  n'en 
agissaient  pas  ainsi.  Pline  se  glorifie  de  ce  que, 
dans  les  huit  espèces  de  cerises  connues  à  Borne 
de  son  temps,  il  y  en  avait  une  appelée  Plinienne, 
du  nom  d'un  de  ses  parents  à  qui  l'Italie  en  était 
redevable.  Les  autres  espèces  de  ce  même  fruit 
portaient  à  Borne  les  noms  des  plus  illustres  fa- 
milles,   et    s'appelaient  Aproniennes,  Actiennes, 
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Cœciliennes,  Juliennes.  Il  dit  que  ce  fut  Lucullus 
qui,  après  la  défaite  de  Mithridate,  apporta  du 
royaume  de  Pont  les  premiers  cerisiers  en  Italie , 
d'où  ils  se  répandirent,  en  moins  de  cent  vingt 
ans,  dans  toute  l'Europe,  et  jusqu'en  Angleterre, 
qui  était  alors  peuplée  de  barbares.  Ils  furent, 
peut-être,  les  premiers  moyens  de  civilisation  de 
cette  ile;  car  les  premières  lois  naissent  toujours 
de  l'agriculture  :  et  c'est  pour  cela  que  les  Grecs 
appelaient  Cérès  législatrice.  Pline  félicite  ailleurs 
Pompée  et  Vespasien  d'avoir  fait  paraître  à  Rome 
l'arbre  d'ébène  et  celui  de  baume  de  la  Judée  au 
milieu  de  leurs  triomphes,  comme  s'ils  n'eussent 
pas  alors  triomphé  seulement  des  nations,  mais  de 
la  nature  même  de  leur  pays.  Certainement,  si 
j'avais  quelque  souhait  à  faire  pour  perpétuer  mon 
nom,  j'aimerais  mieux  le  voir  porté  par  un  fruit 
en  France,  que  par  une  ile  en  Amérique.  Le  peu- 
ple, dans  la  saison  de  ce  fruit,  se  rappellerait  ma 
mémoire.  Mon  nom,  dans  les  paniers  des  paysans, 
durerait  plus  que  gravé  sur  des  colonnes  de  marbre. 
Je  ne  connais  point  dans  la  maison  de  Montmo- 
rency de  monument  plus  durable  et  plus  cher  an 
peuple,  que  la  cerise  qui  en  porte  le  nom.  Le  bon- 
henri,  qui  croit  sans  culture  au  milieu  des  cnamps, 
fera  durer  plus  long-temps  la  mémoire  de  Henri  IV, 
que  la  statue  de  bronze  placée  sur  le  Pont-Neuf, 
malgré  sa  grille  de  fer  et  son  corps-de-garde.  Si  les 
graines  et  les  génisses  que  Louis  XV  a  envoyée  s, 
par  un  mouvement  naturel  d'humanité,  dans  l'ile 
de  Taïti,  viennent  à  s'y  multiplier,  elles  conser- 
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veront  plus  long-temps  et  plus  chèrement  sa  mé- 
moire parmi  les  peuples  de  la  mer  du  Sud,  que  la 
petite  pyramide  de  brique  que  des  académiciens 
flatteurs  tentèrent  de  lui  élèvera  Quito,  et  peut- 
être  (pic  les  statues  qu'on  lui  a  élevées  dans  son 
propre  royaume. 

Le  bienfait  d'une  plante  utile  est ,  à  mon  gré ,  un 
des  services  les  plus  importants  qu'un  citoyen 
puisse  rendre  à  son  pays.  Les  plantes  étrangères 
nous  lient  avec  les  nations  d'où  elles  viennent; 
elles  transportent  parmi  nous  quelque  chose  de 
leur  bonheur  et  de  leurs  soleils.  Un  olivier  me  re- 
présente l'heureux  pays  de  la  Grèce  mieux  que  le 
livre  de  Pausanias,  et  j'y  trouve  les  dons  de  Mi- 
nerve bien  mieux  exprimés  que  sur  des  médail- 
lons. Sous  un  marronnier  en  fleur,  je  me  repose 
sous  les  riches  ombrages  de  l'Amérique  ;  le  parfum 
d'un  citron  me  transporte  en  Arabie,  et  je  suis  au 
voluptueux  Pérou  en  flairant  l'héliotrope. 

Je  commencerais  donc  à  ériger  les  premiers  mo- 
numents de  la  reconnaissance  publique  à  ceux  qui 
nous  ont  apporté  des  plantes  utiles;  pour  cet  effet, 
je  choisirais  une  des  îles  de  la  Seine ,  dans  les  en- 
virons de  Paris,  afin  d'en  faire  un  Elysée.  Par 
exemple ,  je  prendrais  celle  qui  est  au-dessous  du 
hardi  pont  de  Neuilly,  et  qui  ne  tardera  pas,  avant 
quelques  années,  de  se  trouver  dans  les  faubourgs 
de  Paris;  j'y  ajouterais  le  bras  de  la  Seine  qui  ne 
sert  point  à  la  navigation,  et  une  grande  portion 
du  continent  qui  l'avoisine;  je  planterais  autour 
de  ce  vaste  terrain*  et  le  long  de  ses  rivages,  les 
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arbres ,  les  arbrisseaux  et  les  herbes  dont  la  France 
a  été  enrichie  depuis  plusieurs  siècles.  On  y  verrait 
des  marronniers  d'Inde,  des  tulipiers ,  des  mûriers, 
des  acacias  de  l'Amérique  et  de  l'Asie,  des  pins  de 
la  Virginie  et  de  la  Sibérie,  des  oreilles-d'ours  des 
Alpes,  des  tulipes  de  Calcédoine,  etc.  Le  sorbier 
du  Canada,  avec  ses  grappes  écarlates ,  le  magnolia 
grandiflora  de  l'Amérique,  qui  produit  la  plusgrande 
etla  plus  odorante  des  fleurs,  et  le  thuya  de  la  Chine, 
toujours  vert,  qui  n'en  porte  point  d'apparentes, 
entrelaceraient  leurs  rameaux,  et  formeraient  çà  et 
là  des  bocages  enchantés.  On  placerait  sous  leurs 
ombrages,  et  au  milieu  des  tapis  de  plantes  de  dif- 
férentes verdures,  les  monuments  de  ceux  qui  les 
ont  apportés  en  France.  On  verrait  croître  autour 
du  magnifique  tombeau  de  Nicot,  ambassadeur  de 
France  en  Portugal,  qui  est  à  présent  dans  l'église 
de  Saint-Paul, la  fameuse  plante  du  tabac,  appelée 
d'abord  de  son  nom  Nicotiane ,  parce  que  ce  fut  lui 
qui,  le  premier,  la  fit  connaître  dans  toute  l'Eu- 
rope. Il  n'y  a  point  de  prince  européen  qui  ne  lui 
doive  une  statue  pour  ce  service;  car  il  n'y  a  point 
de  végétal  au  monde  qui  ait  donné  tant  d'argent  à 
leurs  trésors,  et  tant  d'illusions  agréables  à  leurs 
sujets  :  le  népenthès  d'Homère  n'en  approche  pas. 
On  pourrait  graver  dans  le  voisinage,  sur  un  socle 
de  marbre,  le  nom  du  Flamand  Auger  de  Busbecq, 
ambassadeur  de  Ferdinand  I ,  roi  des  Romains,  à 
la  Porte,  d'ailleurs  si  recommandable  par  l'agré- 
ment de  ses  lettres,  et  placer  ce  petit  monument  à 
l'ombre  du  lilas  qu'il  apporta*  de  Constantinoplc , 
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et  dont  il  fit  présent  à  l'Europe*  en  1 56a.  La  luzerne 
de  la  Médic  y  entourerait  de  ses  rameaux  le  mo- 
nument dédié  à  la  mémoire  du  laboureur  inconnu 
qui,  le  premier,  la  sema  sur  nos  collines  caillou- 
teuses, et  qui  nous  fit  présent,  dans  des  lieux  arides, 
de  pâturages  qui  se  renouvellent  jusqu'à  quatre  fois 
par  an.  A  la  vue  du  solanum  de  l'Amérique,  qui 
produit  à  sa  racine  la  pomme  de  terre,  le  petit 
peuple  bénirait  le  nom  de  celui  qui  lui  assura  un 
aliment  qui  ne  craint  pas,  comme  le  blé,  l'incons- 
tance des  éléments  et  les  greniers  des  monopo- 
leurs. 11  n'y  verrait  pas  même  sans  intérêt  l'urne 
du  voyageur  ignoré  qui  orna,  à  perpétuité,  les 
humbles  fenêtres  de  ses  demeures  obscures  des 
couleurs  brillantes  de  l'aurore,  en  lui  apportant  du 
Pérou  la  fleur  de  capucine  ai. 

En  avançant  dans  ce  lieu  agréable,  on  verrait, 
sous  des  dômes  et  sous  des  portiques,  les  cendres 
et  les  bustes  de  ceux  qui,  par  l'invention  des  arts, 
nous  apprirent  à  tirer  parti  des  productions  de  la 
nature,  et  qui,  par  leur  génie,  nous  épargnèrent 
de  longs  et  de  rudes  travaux.  Il  n'y  faudrait  point 
d'épitaphes.  Les  figures  du  métier  à  faire  des  bas , 
de  celui  qui  sert  à  organiser  la  soie,  et  du  moulin 
«à  vent,  seraient  des  inscriptions  aussi  augustes  et 
aussi  expressives,  sur  les  tombeaux  de  leurs  in- 
venteurs, que  la  sphère  inscrite  au  cylindre  sur 
celui  d'Archimède.  On  y  pourrait  tracer  un  jour  le 
globe  aérostatique  sur  le  tombeau  de  Montgolfier; 
mais  il  faut  savoir  auparavant  si  cette  étrange  ma- 

*  Voyez  Mathiole,  sur  Dioscoride. 
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chine,  qui  transporte  des  hommes  dans  les  airs  au 
moyen  d'un  globe  d'air  dilaté  par  le  feu,  servira 
au  bonheur  des  peuples;  car  le  nom  de  l'inventeur 
même  de  la  poudre  à  canon,  s'il  était  connu,  ne 
serait  point  admis  dans  l'asile  des  bienfaiteurs  de 
l'humanité. 

En  approchant  du  centre  de  cet  Elysée,  on  ren- 
contrerait les  monuments  encore  plus  vénérables 
de  ceux  qui,  par  leur  vertu,  ont  laissé  à  la  pos- 
térité des  fruits  plus  doux  que  ceux  des  végétaux 
de  l'Asie,  et  ont  exercé  le  plus  sublime  de  tous  les 
talents.  Là,  seraient  les  tombeaux  et  les  statues  du 
généreux  Duquesne,  qui  arma  lui-même  une  es- 
cadre à  ses  dépens ,  pour  la  défense  de  la  patrie  ; 
du  sage  Catinat,  également  tranquille  dans  les 
montagnes  de  la  Savoie  et  dans  l'humble  retraite 
de  Saint-Gratien  ;  et  de  l'héroïque  chevalier  d' As- 
sas,  se  sacrifiant  la  nuit  pour  le  salut  de  l'armée 
française, 'dans  les  bois  de  Rloster-camp.  Là,  se- 
raient les  illustres  écrivains  qui  enflammèrent  leurs 
compatriotes  de  l'amour  des  grandes  actions  :  on  y 
verrait  Amyot,  appuyé  sur  le  buste  de  Plutarque. 
Et  vous,  qui  avez  donné  à  la  fois  le  précepte  et 
l'exemple  de  la  vertu,  divin  auteur  du  Télémaque! 
nous  révérerions  vos  cendres  et  votre  image,  dans 
une  image  de  ces  Champs-Elysées  que  vous  avez 
si  bien  décrits. 

Il  y  aurait  aussi  des  monuments  de  femmes  ver- 
tueuses, car  il  n'y  a  point  de  sexe  pour  la  vertu  : 
on  y  verrait  les  statues  de  celles  qui,  avec  de  la 
beauté,  préférèrent  une  vie  laborieuse  et  cachée 
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aux  vaines  joies  du  monde;  des  mères  de  famille 
qui  rétablirent  l'ordre  dans  une  maison  dérangée, 
qui,  fidèles  à  la  mémoire  d'un  époux,  souvent  in- 
fidéle,  gardèrent  encore  la  foi  conjugale  après  sa 
mort,  et  sacrifièrent  leur  jeunesse  à  l'éducation 
de  leurs  chers  enfants;  et  enfin  les  effigies  ^c- 
nérables  de  celles  qui  atteignirent  au  plus  haut 
degré  de  l'illustration  par  l'obscurité  même  de 
leurs  vertus.  On  y  transporterait  le  tombeau  d'une 
dame  de  Lamoignon,  de  la  pauvre  église  de  Saint- 
Leu-Saint-Gilles,  où  il  est  ignoré;  sa  touchante 
épitaphe  l'en  rendrait  encore  plus  digne  que  le 
ciseau  de  Girardon,  dont  il  est  le  chef-d'œuvre  :  on 
y  lit  qu'on  avait  dessein  d'enterrer  son  corps  dans 
un  autre  endroit;  mais  les  pauvres  de  la  paroisse, 
à  qui  elle  avait  fait  beaucoup  de  bien  pendant  sa 
vie,  l'enlevèrent  par  force,  et  le  déposèrent  dans 
leur  église  :  sans  doute  ils  transporteraient  eux- 
mêmes  les  restes  de  leur  bienfaitrice,  et  vien- 
draient les  exposer,  dans  ce  lieu,  à  la  vénération 
publique. 

Hic  manus  ob  patriam  pugnando  vulnera  passi , 
Quique  sacerdotes  casti  dum  vita  manebat , 
Quique  pii  vates  et  Phœbo  digna  locuti, 
Inventas  aut  qui  vitam  excoluere  per  artes, 
Quique  sui  memores  alios  f'ecere  merendo. 

iEwEiD.,  lib.  VI. 

«  Là  ,  seraient  les  guerriers  qui  prodiguèrent  leur  sang  pour  la  dé- 
«  fense  de  la  patrie;  les  prêtres  qui  furent  chastes  pendant  le  cours 
«  de  leur  vie;  les  poètes  pleins  de  pieté  qui  chantèrent  des  vers 
«  dignes  d'Apollou  ;  ceux  qui  contribuèrent  au  bonheur  de  la  vie 
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«  par  l'invention  des  arts ,  et  tous  ceux  qui  méritèrent ,  par  leurs 
«  bienfaits,  de  vivre  dans  la  mémoire  des  hommes.  » 

Il  y  aurait  là  des  monuments  de  toute  espèce , 
distribués  suivant  les  différents  mérites  :  des  obé- 
lisques, des  colonnes,  des  pyramides,  des  urnes, 
des  bas-reliefs,  des  médaillons,  des  statues,  des 
socles ,  des  péristyles ,  des  dômes  :  ils  n'y  seraient  pas 
entassés  comme  dans  un  magasin,  mais  dispersés 
avec  goût;  ils  ne  seraient  pas  tous  de  marbre  blanc, 
comme  s'ils  sortaient  de  la  même  carrière;  mais  de 
marbres  et  de  pierres  de  toutes  les  couleurs.  Il  ne 
faudrait  dans  ce  vaste  terrain,  auquel  je  suppose 
au  moins  un  mille  et  demi  de  diamètre,  ni  aligne- 
ment, ni  terre  bêchée,  ni  boulingrins,  ni  arbres 
taillés  et  émondés,  ni  rien  qui  ressemblât  à  nos 
jardins.  11  n'y  aurait  de  même  ni  inscriptions  la- 
tines, ni  expressions  mythologiques,  ni  rien  qui 
sentît  son  académie.  Il  y  aurait  encore  moins  des 
titres  de  dignités  ou  d'honneurs,  qui  rappellent  les 
vaines  idées  du  monde;  on  en  retrancherait  toutes 
les  qualités  que  la  mort  détruit;  on  n'y  tiendrait 
compte  que  des  bonnes  actions  qui  survivent  aux 
citoyens,  et  qui  sont  les  seuls  titres  dont  la  posté- 
rité se  soucie,  et  que  Dieu  récompense.  Les  in- 
scriptions en  seraient  simples,  et  naîtraient  do 
chaque  sujet.  Ce  ne  seraient  pas  les  vivants  qui  \ 
parleraient  inutilement  aux  morts  et  aux  objets 
inanimés,  comme  dans  les  nôtres,  mais  les  morts 
et  les  objets  inanimés  qui  parleraient  aux  vivants 
pour  leur  instruction,  comme  chez  les  anciens.  Ces 
correspondances  d'une  nature  invisible  à  la  nature 
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visible,  d'un  temps  éloigné  au  temps  présent,  don- 
nent à  l'anie  L'extension  céleste  de  l'infini,  et  sont 
les  sources  du  charme  que  nous  font  éprouver  les 
inscriptions  antiques. 

Ainsi,  par  exemple,  sur  un  rocher  planté  au  mi- 
lieu d'une  touffe  de  fraisiers  du  Chili,  on  lirait  ces 
mots  : 

j'étais  inconnue  a  l'europe;  mais,  en  telle  année,  un  tel, 

NÉ  EN  TEL  LIEU,  m'a  TRANSPLANTÉE  DES  HAUTES  MONTAGNES 
DU  CHILI  ;  ET  MAINTENANT  JE  PORTE  DES  FLEURS  ET  DES 
FRUITS   DANS    l'hEUREUX  CLIMAT  DE   LA    FRANCE. 

Au-dessous  d'un  bas-relief  de  marbre  de  couleur, 
qui  représenterait  des  petits  enfants  buvant,  man- 
geant et  se  réjouissant,  on  lirait  cette  inscription  : 

NOUS  ÉTIONS  EXPOSÉS  DANS  LES  RUES,  AUX  CHIENS,  A  LA  FAIM 
ET  AU  FROID:  UNE  TELLE,  DE  TEL  LIEU,  NOUS  A  LOCÉS,  NOUS 
A  VÊTUS,  ET  NOUS  A  RENDU  LE  LAIT  REFUSÉ  PAR  NOS  MERES. 

Au  pied  de  la  statue  de  marbre  blanc  d'une  jeune 
et  belle  femme  assise,  et  s'essuyant  les  yeux,  avec 
les  symptômes  de  la  douleur  et  de  la  joie  : 

j'ÉTAIS  ODIEUSE  AU  CIEL  ET  AUX  HOMMES;  MAIS,  TOUCHÉE  DE 
REPENTIR,  j'Ai  APAISÉ  LE  CIEL  PAR  MES  LARMES,  ET  j'ai 
RÉPARÉ  LE  MAL  QUE  j'Ai  FAIT  AUX  HOMMES,  EN  SERVANT  LES 
MALHEUREUX. 

Près  de  là  on  lirait,  sous  celle  d'une  jeune  fille  mal 
vêtue,  filant  au  fuseau,  et  regardant  le  ciel  avec 
ravissement  : 

j'Ai    MÉPRISÉ    LES   VAINES    JOIES    DU    MONDE,    ET    MAINTENANT    JE 
SUIS  HEUREUSE. 
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Il  y  aurait  de  ces  monuments  qui  n'auraient, 
pour  tout  éloge,  qu'un  seul  nom:  tel  serait,  par 
exemple,  le  tombeau  qui  renfermerait  les  cendres 
de  l'auteur  du  Télémaque  ;  à  moins  qu'on  n'y 
gravât  ces  mots,  si  convenables  à  son  caractère 
aimant  et  sublime  : 

IL    A   ACCOMPLI  LES  DEUX  PRÉCEPTES  DE  LA  LOI;  IL   A    AIME  DIEU 
ET   LES   HOMMES. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'on  pourrait  faire 
ces  inscriptions  d'un  meilleur  style  que  le  mien; 
mais  j'insisterais  pour  que,  dans  ces  figures,  il  n'y 
eût  point  d'air  insolent  ;  point  de  cheveux  jetés  au 
vent,  comme  ceux  de  l'ange  trompette  de  la  résur- 
rection; point  de  douleur  théâtrale,  et  de  grands 
mouvements  de  robe,  comme  à  la  Madeleine  des 
Carmélites;  point  d'attributs  mythologiques,  où  le 
peuple  n'entend  rien.  Chaque  personne  y  serait 
avec  son  costume  :  on  y  verrait  des  toques  de  ma* 
telots,  des  cornettes  de  bonnes  sœurs,  des  sellettes 
de  Savoyard,  des  pots  au  lait  et  des  pots  au  bouil- 
lon. Ces  statues  de  citoyens  vertueux  seraient  bien 
aussi  respectables  que  celles  des  dieux  du  paga- 
nisme, et  certainement  plus  intéressantes  que 
celles  du  rémouleur  ou  du  gladiateur  antiques: 
mais  il  faudrait  que  nos  artistes  s'étudiassent  à  ren- 
dre, comme  les  anciens,  les  caractères  de  l'ame 
dans  l'attitude  du  corps  et  dans  les  traits  du  >  isage, 
tels  que  le  repentir,  l'espérance,  la  joie,  la  sensi- 
bilité, la  naïveté.  Voilà  les  costumes  de  la  nature, 
qui  ne  varient  jamais,  et  qui  plaisent  toujours  sous 
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quelque  habit  qu'on  les  mette.  Plus  même  les  occu- 
pations et  les  vêtements  de  ces  personnages  seront 
méprisables,  plus  L'expression  de  la  charité,  dé 

L'humanité ,  de  l'innocence  et  de  toutes  leurs  vertus 
y  paraîtra  sublime.  La  statue  d'une  jeune  et  belle 
femme  travaillant  comme  Pénélope  à  une  toile,  et 
vêtue  modestement  d'une  robe  grecque  à  longs  plis, 
y  plairait  sans  doute  à  tous  les  yeux  :  mais  je  la 
trouverais  mille  fois  plus  touchante  que  celle  de 
Pénélope  même,  occupée  du  même  travail,  sous 
les  lambeaux  de  l'infortune  et  de  la  misère. 

Il  n'y  aurait  sur  ces  tombeaux,  ni  squelettes ,  ni 
ailes  de  chauve-souris,  ni  faux  du  Temps,  ni  aucun 
de  ces  attributs  effrayants ,  avec  lesquels  nos  édu- 
cations d'esclaves  cherchent  à  nous  faire  peur  de 
la  mort,  ce  dernier  bienfait  de  la  nature;  mais  on 
y  verrait  les  symboles  qui  annoncent  une  vie  heu- 
reuse et  immortelle  :  des  vaisseaux  battus  de  la 
tempête  qui  arrivent  au  port,  des  colombes  qui 
prennent  leur  vol  vers  les  cieux,  etc. 

Les  statues  saintes  des  citoyens  vertueux ,  cou- 
ronnées de  fleurs,  avec  les  caractères  de  la  félicité, 
de  la  paix  et  de  la  consolation  dans  leurs  traits , 
seraient  rangées  vers  le  centre  de  l'île  ,  autour 
d'une  vaste  pelouse,  sous  les  arbres  de  la  patrie, 
tels  que  de  grands  hêtres,  de  majestueux  sapins, 
des  châtaigniers  chargés  de  fruits.  On  y  verrait 
aussi  la  vigne  mariée  aux  ormes  ,  et  le  pommier  de 
la  Normandie  couvert  de  ses  fruits  colorés  comme 
des  fleurs.  Du  milieu  de  cette  pelouse  s'élèverait 
un  grand  temple  en  forme  de  rotonde.  Il  serait 
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entouré  d'un  péristyle  de  colonnes  majestueuses, 
comme  était  jadis  à  Rome  le  Moles  Adriani.  Mais 
je  le  voudrais  plus  spacieux.  Sur  sa  frise  on  lirait 
ces  mots  : 


A   L  AMOUR    DU   GENRE   HUMAIN. 


Au  centre,  il  y  aurait  un  autel  simple  et  sans  orne- 
ments, sur  lequel,  à  certains  jours  de  Tannée  ,  on 
célébrerait  le  service  divin.  Ni  la  sculpture ,  ni  la 
peinture,  ni  l'or,  ni  les  pierreries  ne  seraient 
dignes  de  décorer  l'intérieur  de  ce  temple  ;  mais 
des  inscriptions  sacrées  y  annonceraient  le  genre 
de  mérite  qu'on  y  couronne.  Sans  doute  tous  ceux 
qui  reposeraient  aux  environs  ne  seraient  pas  des 
saints.  Mais  au-dessus  de  la  principale  porte,  on 
lirait,  sur  une  table  de  marbre  blanc ,  ces  paroles 
divines  : 

ON  LUI  A  BEAUCOUP  REMIS,  PARCE  QU'ELLE  A  BEAUCOUP  AIMÉ. 

Sur  une  autre  partie  de  la  frise ,  on  graverait 
celle-ci,  qui  nous  éclaire  sur  la  nature  de  nos 
devoirs  : 

LA  VERTU    EST    UN  EFFORT  FAIT   SUR  NOUS-MEMES,   POUB    LF.    R1FN 
DES   HOMMES,  DANS  L'iNTENTION  DE   PLAIBE   A   DIEU   SEUL. 

On  y  pourrait  joindre  la  suivante,  propre  à  ré- 
primer nos  ambitieuses  émulations  : 

LE    PLUS    PETIT    ACTE    DE    VERTU    VAUT    MIEUX    QUE     l'xJLHM   U  I 
DES   PLUS  GRANDS   TALENTS. 

Sur  d'autres  tables,  on  pourrait  écrire  des  maximes 
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d'espérance  dans  la  Providence  Divine,  tirées  des 
philosophes  de  toutes  les  nations,  telles  que  celle- 
ci  ,  qui  vient  des  Perses  modernes  ; 

QUAND  ON  EST  LE  PLUS  AFFLIGÉ,  c'EST  ALORS  QU'IL  FAUT  ES- 
PÉRER LE  PLUS  DE  CONSOLATION;  LE  PLUS  ÉTROIT  DU  DÉFILE 
EST   A   L'ENTRÉE  DE  LA  PLAINE*. 

Et  cette  autre  du  même  pays  : 

QUICONQUE  A  ATTACHÉ  FORTEMENT  SON  COEUR  A  DIEU  ,  s'EST 
DÉLIVRÉ  HEUREUSEMENT  DE  TOUTES  LES  AFFLICTIONS  QUI  LUI 
PEUVENT  ARRIVER    EN  CE  MONDE  ET   EN  l'aUTRE. 

On  y  en  pourrait  mettre  de  philosophiques 
sur  la  vanité  des  choses  de  ce  monde,  telles  que 
celle-ci  : 

COMPTEZ  CHACUN  DE  VOS  JOURS  PAR  DES  PLAISIRS,  PAR  DES 
AMOURS,  PAR  DES  TRESORS  ET  PAR  DES  GRANDEURS;  LE  DER- 
NIER LES   ACCUSERA  TOUS   DE   VANITÉ. 

Ou  cette  autre  qui  nous  ouvre  une  perspective 
dans  Tautre  vie  : 

CELUI  QUI  A  DONNÉ  LA  LUMIERE  AUX  YEUX  DE  l'hOMME  ,  DES 
SONS  A  SON  OUÏE,  DES  PARFUMS  A  SON  ODORAT,  ET  DES  FRUITS 
A  SON  GOUT,  SAURA  BIEN  REMPLIR  UN  JOUR  SON  COEUR,  QUE 
RIEN   NE   PEUT  SATISFAIRE   ICI-BAS. 

Et  cette  autre  qui  nous  porte  à  la  charité  envers 
les  hommes  par  notre  propre  intérêt. 

quand  on  étudie  le  monde  ,  on  ne  fait  cas  que  des  hommes 
qui  ont  de  la  sagacité;  mais  quand  on  s'étudie  soi-meme, 
on  n'estime  que  ceux  qui  ont  de  l'indulgence. 

Chardin,  palais  d'Ispahan. 

B.    III.  17 
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Celle-ci  serait  inscrite,  en  lettres  de  bronze  an- 
tique, autour  de  la  coupole  : 

MANDATUM  NOVUM  DO  VOBIS ,  UT  DILIGATIS  INVICEM  SICUT  DI- 
LEXI  VOS,  UT  ET  VOS   D1LTGATIS    INVICEM.   Joan.,  Cap.  XXIII, 

JE  VOUS  DONNE  UN  DERNIER  COMMANDEMENT  ,  QUE  VOUS  VOUS 
AIMIEZ  LES  UNS  LES  AUTRES  ,  COMME  JE  VOUS  Aï  AIMES  MOI- 
MÊME. 

Pour  décorer  ce  temple  au -dehors  avec  une 
dignité  convenable,  il  ne  faudrait  d'autres  orne- 
ments que  ceux  de  la  nature.  Les  premiers  rayons 
du  soleil  levant  et  les  derniers  du  soleil  couchant , 
doreraient  sa  coupole  élevée  au-dessus  des  forets  ; 
pendant  le  jour  les  feux  du  midi,  et  pendant  la 
nuit  la  clarté  de  la  lune,  traceraient  sur  la  pelouse 
son  ombre  majestueuse  ;  la  Seine  en  répéterait  les 
reflets  dans  ses  eaux  :  les  tempêtes  frémiraient  en 
vain  contre  son  énorme  voûte  ;  et ,  lorsque  le  temps 
l'aurait  bronzée  de  mousse ,  les  chênes  de  la  patrie 
sortiraient  de  ses  antiques  claveaux,  et  les  aigles 
du  ciel,  planant  autour,  viendraient  y  faire  leurs 
nids. 

Ni  les  talents ,  ni  la  naissance,  ni  for,  ne  seraient 
des  titres  pour  avoir  un  monument  dans  cette 
terre  patriotique  et  sainte.  Mais,  dira-t-on,  qui 
déciderait  du  mérite  de  ceux  dont, on  y  déposerai i 
les  cendres?  Le  roi  seul  en  serait  le  juge,  et  h* 
peuple  le  rapporteur.  Il  ne  suffirait  pas  à  un 
citoyen,  pour  obtenir  ce  genre  d'illustration,  de 
cultiver  une  plante  dans  une  serre  chaude  ,  ni 
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même  dans  son  jardin  ;  mais  il  faudrait  qu'elle  lût 
naturalisée  en  plein  champ,  et  qu'on  en  portât 
Vendre  les  fruits  au  marché.  Ce  ne  serait  pas  assez 
que  le  modèle  d'une  machine  ingénieuse  fût  dans 
le  cabinet  d'un  artiste,  et  approuvé  par  l'Académie 
des  Sciences;  il  faudrait  que  la  machine  même  fût 
entre  les  mains  du  peuple,  et  à  son  usage.  Il  ne 
suffirait  pas,  pour  constater  le  succès  d'un  ouvrage 
littéraire ,  qu'il  eût.  été  couronné  par  l'Académie 
française  ;  mais  il  faudrait  qu'il  fût  lu  de  la  classe 
d'hommes  à  laquelle  il  est  destiné.  Ainsi  ,  par 
exemple ,  une  ode  à  la  patrie  serait  réputée  ne 
rien  valoir  si  elle  n'était  chantée  dans  les  rues  par 
le  peuple.  Le  mérite  d'un  homme  de  guerre  ou  de 
mer  ne  se  déciderait  pas  d'après  les  gazettes,  mais 
d'après  la  voix  des  soldats  ou  des  matelots.  A  la 
vérité,  le  peuple  ne  connaît  guère,  dans  les  ci- 
toyens, d'autre  vertu  que  la  bienfaisance  :  il  ne 
consulte  que  son  premier  besoin  ;  mais  son  ins- 
tinct, sur  ce  point,  est  conforme  à  la  loi  divine: 
car  toutes  les  vertus  aboutissent  à  celle-là,  môme 
celles  qui  en  paraissent  les  plus  éloignées  ;  et  quand 
il  y  aurait  des  riches  qui  chercheraient  à  le  cap- 
tiver en  lui  faisant  du  bien  ,  c'est  précisément  là  ce 
que  nous  proposons  de  leur  inspirer.  Ils  rempli- 
raient leurs  devoirs  ,  et  les  grandes  conditions  se 
rapprocheraient  des  petites. 

Il  résulterait  d'une  pareille  institution  le  réta- 
blissement d'une  des  lois  de  la  nature  les  plus  im- 
portantes à  une  nation;  je  veux  dire  une  perspec- 
tive  inépuisable   de  l'infini,'  aussi    nécessaire   au 
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bonheur  d'un  peuple  qu'à  celui  d'un  particulier. 
Telle  est,  comme  nous  l'avons  entrevu  ailleurs,  la 
nature  de  l'esprit  humain  ;  s'il  ne  voit  l'infini  dans 
ses  vues,  il  se  reploie  sur  lui-même ,  et  il  se  détruit 
par  ses  propres  forces.  Rome  présenta  au  patrio- 
tisme de  ses  citoyens  la  conquête  du  monde;  mais 
ce  but  était  trop  borné.  Sa  dernière  victoire  eut 
été  le  commencement  de  sa  ruine.  L'établissement 
que  je  propose  n'a  point  cet  inconvénient.  Il  n'y  a 
point  pour  l'homme  d'objet  plus  étendu  et  plus 
profond  que  celui  de  sa  propre  fin.  Il  n'y  a  point 
de  monuments  plus  variés  et  plus  agréables  que 
ceux  de  la  vertu.  Quand  on  n'élèverait  chaque 
année,  dans  cet  Elysée,  qu'un  socle  de  marbre  de 
Bretagne  ou  de  granit  d'Auvergne,  il  y  aurait  de 
quoi  tenir  toujours  le  peuple  en  haleine  par  le 
spectacle  de  la  nouveauté.  Les  provinces  du  royaume 
plaideraient  contre  la  capitale,  pour  y  faire  placer 
leurs  habitants  vertueux.  Quel  auguste  tribunal 
on  pourrait  former  d'évêques  illustres  par  leur 
piété ,  de  magistrats  intègres,  de  généraux  d'armée 
célèbres ,  pour  examiner  leurs  diverses  prétentions  ! 
Que  de  mémoires  paraîtraient  au  jour,  propres  à 
intéresser  le  peuple ,  qui  ne  voit  dans  sa  biblio- 
thèque que  des  arrêts  de  mort  des  fameux  scélé- 
rats, ou  la  vie  des  saints,  qui  sont  hors  de  sa  portée! 
Que  de  sujets  nouveaux  pour  nos  gens  de  lettres, 
qui  ne  savent  plus  que  rebattre  éternellement  le 
siècle  de  Louis  XIV,  ou  être  les  facteurs  de  la  ré- 
putation des  Grecs  et  des  Romains!  Que  d'anec- 
dotes curieuses  pour  nos  riches  voluptueux  !   Ils 
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paient  fort  chèrement  l'histoire  d'un  insecte  de 
l'Amérique,  gravé  de  toutes  les  manières,  et  étudié 
au  microscope,  minute  par  minute,  dans  toutes 
les  phases  de  sa  vie.  Ils  n'auraient  pas  moins  de 
plaisir  à  connaître  les  mœurs  d'un  pauvre  char- 
bonnier, élevant  vertueusement  sa  famille  dans  les 
forêts,  au  milieu  des  contrebandiers  et  des  bri- 
gands; ou  celles  d'un  misérable  pécheur,  qui,  pour 
fournir  aux  délices  de  leurs  tables,  vit,  comme  une 
mauve,  au  milieu  des  tempêtes. 

Je  ne  doute  pas  que  ces  monuments,  exécutés 
avec  le  goût  dont  nous  sommes  capables ,  n'attiras- 
sent à  Paris  une  foule  de  riches  étrangers.  Ils  y 
viennent  aujourd'hui  pour  y  vivre ,  ils  y  viendraient 
encore  pour  y  mourir.  Ils  chercheraient  à  bien 
mériter  d'une  nation  devenue  l'arbitre  des  vertus 
de  l'Europe,  et  à  acquérir  un  dernier  asile  dans  la 
terre  sainte  de  cet  Elysée,  où  tous  les  hommes 
vertueux  et  bienfaisants  seraient  réputés  citoyens. 
Cet  établissement,  qu'on  peut  sans  doute  former 
dune  manière  bien  supérieure  à  la  faible  esquisse 
que  j'en  présente ,  servirait  à  rapprocher  les  grandes 
conditions  des  petites,  bien  mieux  que  nos  églises 
mêmes,  où  l'avarice  et  l'ambition  mettent  souvent, 
entre  les  citoyens,  des  distinctions  plus  humiliantes 
qu'il  n'y  en  a  dans  la  société.  Il  attirerait  les  étran- 
gers à  la  capitale,  en  leur  offrant  des  droits  d'une 
bourgeoisie  illustre  et  immortelle.  11  réunirait  enfin 
la  religion  à  la  patrie ,  et  la  patrie  à  la  religion , 
dont  les  liens  mutuels  sont  bientôt  près  de  se 
rompre. 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  cet  établissemen 
ne  coûterait  rien  à  l'État.  On  en  ferait  les  frais,  et 
on  l'entretiendrait  par  le  revenu  de  quelque  riche 
abbaye,  puisqu'il  serait  consacré  à  la  religion  et 
aux  récompenses  de  la  vertu.  Il  ne  faudrait  pas 
qu'il  devînt,  comme  les  monuments  de  Rome  mo- 
derne, et  même  comme  plusieurs  de  nos  monu- 
ments royaux ,  un  objet  de  lucre  pour  des  parti- 
culiers qui  en  vendent  la  vue  aux  curieux.  On  se 
garderait  bien  d'en  bannir  le  peuple  quand  il  est 
mal  vêtu,  et  d'en  chasser,  comme  dans  nos  jardins 
publics ,  les  pauvres  et  honnêtes  ouvrières  en  casa- 
quin ,  tandis  que  des  courtisanes  bien  parées  se 
promènent  avec    effronterie   dans  leurs  grandes 
allées.  Les  plus  petites  gens  du  peuple  pourraient 
y  entrer  en  tout  temps.  C'est  à  vous ,  ô  malheureux 
de  toutes  les  conditions,  qu'appartiendrait  la  vue 
des  amis  de  l'humanité ,  et  vos  patrons  ne  sont  dé- 
sormais que  parmi  les  statues  des  hommes  ver- 
tueux !   Là,  un  militaire,  à   la  vue  de  Catinat, 
apprendrait  à  supporter  la  calomnie.  Là,  une  fille 
du  monde,  lassée  de  son  misérable  métier,  baisse- 
rait les  yeux  en  soupirant ,  en  voyant  la  statue  de 
la  Pudeur  honorée  ;  mais  à  la  vue  d'une  femme  de 
son  état,  retournée  vers  la  vertu ,  elle  les  relèverait 
vers  celui  qui  préféra  le  repentir  à  l'innocence. 

On  pourra  m'objecter  que  notre  peuple  ne  tar- 
derait pas  à  porter  la  destruction  dans  tous  ces  mo- 
numents. C'est  en  effet  ce  qu'il  ne  manque  guère 
de  faire  à  l'égard  de  ceux  qui  ne  l'intércsscnl  point. 
11  y  aurait  sans  doute  une  police  dans  ce  lieu;  mais 
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le  peuple  respecte  les  monuments  qui  sont  à  son 
usage.  Il  ravage  un  pare;  mais  il  ne  détruit  rien 
dans  les  campagnes.  Il  prendrait  bientôt  l'Elysée 
de  la  patrie  sous  sa  protection,  et  il  s'y  surveil- 
lerait lui-même  bien  mieux  que  les  suisses  et  les 
gardes. 

Il  y  aurait  encore  plus  d'un  moyen  de  lui  rendre 
ce  lieu  respectable  et  cher.  Il  faudrait  qu'il  fût 
un  asile  inviolable  pour  tous  les  infortunés;  par 
exemple ,  pour  les  pères  endettés  de  mois  de  nour- 
rice de  leurs  enfants,  et  pour  ceux  qui  ont  fait  des 
fautes  légères  et  inconsidérées  :  il  faudrait  qu'on 
n'y  pût  arrêter  un  homme  que  par  un  ordre  exprès 
du  roi ,  signé  de  sa  main.  Ce  serait  là  aussi  que 
pourraient  s'adresser  des  familles  laborieuses  qui 
manquent  de  travail.  Il  serait  défendu  d'y  faire 
l'aumône ,  mais  permis  d'y  faire  du  bien.  Des  gens 
vertueux  ,  qui  savent  connaître  et  employer  les 
hommes  ,  viendraient  y  chercher  des  sujets  ,  en 
faveur  desquels  ils  pussent  employer  leur  crédit; 
d'autres  ,  pour  honorer  la  mémoire  de  quelque 
homme  illustre  ,  donneraient  des  repas  au  pied  de 
sa  statue  à  quelque  famille  de  pauvres  gens.  L'Etat 
en  donnerait  l'exemple  à  certaines  époques  chères 
à  la  patrie  ,  comme  à  la  fête  du  roi.  Il  y  ferait  donner 
des  vivres  au  petit  peuple,  non  pas  en  lui  jetant 
des  pains  à  la  tête ,  comme  dans  nos  réjouissances 
publiques  ;  mais  on  les  lui  distribuerait  en  le  faisant 
asseoir  sur  l'herbe,  par  corps  de  métiers,  autour 
des  statues  de  ceux  qui  les  ont  inventés  ou  perfec- 
tionnés. Ces  repas  ne  ressembleraient  point  à  ceux 
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que  nos  gens  riches  donnent  quelquefois  aux  mi- 
sérables par  cérémonie,  où  ils  les  servent  respec- 
tueusement avec  des  serviettes  sous  le  bras.  Ceux 
qui  les  donneraient  seraient  obligés  de  se  mettre  à 
table  et  de  manger  avec  eux.  Ils  ne  s'occuperaient 
point  du  soin  de  leur  laver  les  pieds  ;  mais  ils  se- 
raient tenus  de  leur  rendre  un  service  plus  utile , 
en  leur  donnant  des  bas  et  des  chaussures. 

Là,  le  riche  apprendrait  à  pratiquer  réellement 
la  vertu,  et  le  peuple  à  la  connaître.  La  nation  s'y 
instruirait  de  ses  devoirs,  et  s'y  formerait  une  idée 
de  la  véritable  grandeur.  Elle  verrait  les  offrandes, 
présentées  à  la  mémoire  des  hommes  vertueux  et 
offertes  à  la  Divinité ,  tourner  enfin  au  profit  des 
misérables. 

Ces  repas  nous  rappelleraient  les  agapes  des  pre- 
miers chrétiens,  et  les  saturnales  de  la  mort,  où 
chaque  jour  nous  entraîne,  et  qui,  nous  rendant 
bientôt  tous  égaux,  ne  mettront  entre  nous  d'autre 
différence  que  celle  du  bien  que  nous  aurons  fait 
pendant  la  vie. 

Autrefois ,  pour  honorer  la  mémoire  des  hom- 
mes vertueux,  les  fidèles  se  rassemblaient  dans  les 
lieux  consacrés  par  leurs  actions  ou  par  leurs  tom- 
beaux sur  le  bord  d'une  fontaine  ou  à  l'ombre 
d'une  foret.  Là,  ils  apportaient  des  vivres,  et  invi- 
taient ceux  qui  n'en  avaient  pas  à  venir  les  par- 
tager avec  eux.  Les  mêmes  coutumes  ont  été  com- 
munes à  toutes  les  religions.  Elles  subsistent  encore 
dans  celles  de  l'Asie.  Vous  les  trouverez  chez  les 
anciens  Grecs.  Lorsque  Xénophon  eut  fait  cette 
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fameuse  retraite,  où  il  sauva  dix  mille  de  ses  com- 
patriotes, en  ravageant  le  territoire  de  la  Perse,  il 
destina  une  partie  du  butin  qu'il  avait  gagné  à 
fonder  dans  la  Grèce  une  chapelle  en  l'honneur  de 
Diane.  Il  y  attacha  un  revenu,  des  chasses  et  des 
repas  pour  ceux  qui,  chaque  année,  s'y  rendraient 
à  certain  jour. 

DU  CLERGÉ. 

Si  nos  pauvres  participent  quelquefois  à  quelque 
misérable  distribution  ecclésiastique ,  les  secours 
qu'ils  en  reçoivent,  loin  de  les  tirer  de  la  misère, 
ne  font  que  les  y  entretenir.  Que  de  fonds  de  terre 
cependant  ont  été  légués  en  leur  faveur  à  l'église  ! 
Pourquoi  n'en  distribue -t -on  pas  les  revenus  en 
sommes  assez  fortes  pour  tirer,  au  moins  chaque 
année,  de  l'indigence  un  certain  nombre  de  fa- 
milles? Les  gens  du  clergé  disent  qu'ils  sont  les 
administrateurs  des  biens  des  pauvres;  mais  les 
pauvres  ne  sont  ni  dés  fous,  ni  des  imbéciles  pour- 
avoir  besoin  d'administrateurs  :  d'ailleurs,  on  ne 
pourrait  prouver  par  aucun  passage  de  l'ancien  ou 
du  nouveau  Testament  que  cette  charge  appartient 
aux  prêtres  :  si  ceux-ci  sont  les  administrateurs 
des  pauvres,  ils  ont  donc  actuellement  dans  le 
royaume  sept  millions  d'hommes  dans  leur  admi- 
nistration temporelle.  Je  ne  pousserai  pas  plus  loin 
cette  réflexion.  Il  faut  rendre  à  chacun  ce  qui  lui 
est  du  :  les  prêtres  sont  de  droit  divin  les  avocats 
des  pauvres  ;  mais  c'est  le  roi  seul  qui  est  leur  ad- 
ministrateur naturel. 
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Comme  l'indigence  est  la  principale  cause  des 
vices  du  peuple ,  l'opulence  peut ,  comme  elle ,  pro- 
duire à  son  tour  des  désordres  dans  le  clergé.  Je 
ne  m'appuierai  pas  ici  des  répréhensions  de  saint 
Jérôme,  de  saint  Bernard,  de  saint  Augustin  et 
des  autres  Pères  de  l'église  au  clergé  de  leur  temps 
et  de  leur  pays ,  dans  lesquelles  ils  leur  prophéti- 
saient la  destruction  totale  de  la  religion,  comme 
une  suite  nécessaire  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  ri- 
chesses. La  prophétie  de  plusieurs  d'entre  eux  n'a 
pas  tardé  à  se  vérifier  en  Afrique,  en  Asie ,  en  Judée 
et  dans  l'empire  de  la  Grèce ,  où  non-seulement  la 
religion  a  disparu,  mais  même  les  gouvernements 
de  ces  nations.  L'avidité  de  la  plupart  des  ecclé- 
siastiques rend  bientôt  les  fonctions  de  l'église 
suspectes  :  c'est  un  argument  qui  frappe  tous  les 
hommes.  u  Je  crois,  disait  Pascal,  à  des  témoins 
a  qui  se  font  égorger.  »  Il  y  aurait  cependant  quel- 
ques objections  à  faire  à  ce  raisonnement;  mais  il 
n'y  en  a  point  contre  celui-ci  :  «  Je  me  méfie  des 
((  témoins  qui  s'enrichissent.  »  A  la  vérité ,  la  reli- 
gion a  des  preuves  naturelles  et  surnaturelles,  bien 
supérieures  à  celles  que  peuvent  lui  fournir  les 
hommes.  Elle  ne  dépend  ni  de  notre  ordre,  ni  de 
notre  désordre  ;  mais  la  patrie  en  dépend. 

Le  monde  regarde  aujourd'hui  avec  envie ,  et , 
disons-le ,  avec  haine  la  plupart  des  prêtres.  Mais 
ils  sont  les  enfans  de  leur  siècle  comme  les  autres 
hommes.  Les  vices  qu'on  leur  reproche  appar- 
tiennent en  partie  à  leur  nation  ,  au  temps  où  ils 
vivent  ,  à  la  constitution  politique  de  l'étal   cl  à 
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leur  éducation.  Les  nôtres  sont  des  Français  comme 
nous;  ce  sont  nos  parents  sacrifiés  souvent  à  notre 
propre  fortune  par  l'ambition  de  nos  pères.  Si  nous 
étions  chargés  de  leurs  devoirs,  nous  nous  en  ac- 
quitterions souvent  plus  mal.  Je  n'en  connais  point 
de  si  pénibles  et  de  si  dignes  de  respect  que  ceux 
d'un  bon  ecclésiastique.  Je  ne  parle  pas  de  ceux 
d'un  évèque  qui  veille  sur  son  diocèse ,  qui  forme 
de  sages  séminaires ,  qui  entretient  l'ordre  et  la 
paix  dans  les  communautés,  qui  résiste  aux  mé- 
chants ,  et  supporte  les  faibles ,  qui  est  toujours 
prêt  à  secourir  les  malheureux ,  et  qui ,  dans  ce 
siècle  d'erreur,  réfute  les  objections  des  ennemis 
de  la  foi  par  ses  propres  vertus:  il  est  récompensé 
par  l'estime  publique.  On  peut  acheter,  par  de 
pénibles  travaux ,  la  gloire  d'être  un  Fénélon  ou 
un  Juigné.  Je  ne  dis  rien  de  ceux  d'un  curé,  qui 
attirent  quelquefois  par  leur  importance  l'attention 
des  rois,  ni  de  ceux  d'un  missionnaire  qui  va  au 
martyre.  Souvent  les  combats  de  celui-ci  ne  durent 
qu'un  jour,  et  sa  gloire  est  immortelle.  Mais  je 
parle  de  ceux  d'un  simple  et  obscur  habitué  de 
paroisse ,  auquel  personne  ne  fait  attention.  Il  est 
obligé  d'abord  de  sacrifier  les  plaisirs  et  la  liberté 
de  sa  jeunesse  à  d'ennuyeuses  et  pénibles  études. 
Il  faut  qu'il  supporte,  tous  les  jours  de  sa  vie,  la 
continence,  comme  une  lourde  cuirasse,  dans  mille 
occasions  propres  à  la  faire  perdre.  Le  monde  n'ho- 
nore que  des  vertus  de  théâtre  et  des  victoires  d'un 
moment.  Mais  combattre  chaque  jour  un  ennemi 
logé  au-dedans  de  soi ,  et  qui  s'approche  en  ami  \ 
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repousser  sans  cesse,  sans  témoin,  sans  gloire,  sans 
éloge ,  la  plus  forte  des  passions  et  le  plus  doux  des 
penchants ,  voilà  ce  qui  est  difficile.  Des  combats 
d'une  autre  espèce  l'attendent  au-dehors.  Il  est 
obligé  d'exposer  journellement  sa  vie  dans  des  ma- 
ladies épidémiques.  Il  faut  qu'il  confesse ,  la  tète 
sur  le  même  oreiller,  des  malades  qui  ont  la  petite- 
vérole,  la  fièvre  putride,  le  pourpre.  Ce  courage 
obscur  me  paraît  fort  supérieur  au  courage  mili- 
taire. Le  soldat  combat  à  la  vue  des  armées,  au 
bruit  du  canon  et  des  tambours  ;  il  se  présente  à 
la  mort  en  héros.  Mais  le  prêtre  s'y  dévoue  en  vic- 
time. Quelle  fortune  celui-ci  se  promet-il  de  ses 
travaux?  une  subsistance  souvent  précaire!  D'ail- 
leurs ,  quand  il  acquerrait  des  biens ,  il  ne  peut  les 
faire  passer  à  ses  descendants.  Il  voit  toutes  ses  esr 
pérances  temporelles  mourir  avec  lui.  Quel  dédom- 
magement reçoit-il  des  hommes?  Avoir  à  consoler 
souvent  des  gens  qui  n'ont  plus  de  foi;  être  le  re- 
fuge des  pauvres,  et  n'avoir  rien  à  leur  donner; 
être  persécuté  quelquefois  pour  ses  vertus  mêmes  ; 
voir  tourner  ses  combats  en  mépris,  ses  démarches 
en  ruses,  ses  vertus  en  vices,  sa  religion  en  ridi- 
cule :  tels  sont  les  devoirs  et  la  récompense  que  le 
monde  donne  à  la  plupart  de  ces  hommes  dont  il 
envie  le  sort. 

Voilà  ce  que  j'ai  osé  proposer  pour  le  bonheur 
du  peuple  et  des  principaux  ordres  de  létat,  et  ce 
qu'il  m'a  été  permis  de  mettre  au  jour.  Assez  de 
philosophes  et  de  politiques  ont  déclamé  contrr 
les  vices  de  la  société  ,  sans  s'embarrasser  d'en  re- 
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chercher  les  causes,  et  encore  moins  les  remèdes. 
Les  plus  habiles  n'ont  vu  nos  maux  qu'en  détail, 
et  n'y  ont  employé  que  des  palliatifs.  Les  uns  ont 
proscrit  le  luxe,  d'autres  les  célibataires,  et  ont 
voulu  forcer  à  se  charger  d'une  famille  des  gens 
qui  n'ont  pas  de  quoi  subvenir  à  leurs  propres  be- 
soins. D'autres  ont  voulu  qu'on  emprisonnât  les 
mendiants,  d'autres  ont  défendu  aux  filles  de  joie 
de  paraître  dans  les  rues.  Ils  agissent  comme  ces 
médecins  qui ,  pour  guérir  les  boutons  d'un  corps 
malade,  s'efforceraient  de  les  répercuter  au-dedans. 
Politiques ,  vous  appliquez  le  remède  à  la  tête , 
parce  que  la  douleur  est  au  front;  mais  le  mal  est 
dans  les  nerfs  :  c'est  au  cœur  qu'il  faut  pourvoir; 
c'est  le  peuple  qu'il  faut  guérir. 

Si  quelque  grand  ministre,  jaloux  de  faire  notre 
bonheur  au<-dedans  et  d'étendre  notre  puissance 
au-dehors,  ose  entreprendre  de  les  rétablir,  il  faut 
qu'il  suive  dans  ses  procédés  ceux  de  la  nature. 
Elle  n'agit  que  lentement  et  par  réactions.  Je  le 
répète,  la  cause  du  pouvoir  prodigieux  de  l'or, 
qui  a  ôté  à  la  fois  la  morale  et  la  subsistance  au 
peuple ,  est  dans  la  vénalité  des  charges.  Celle  de 
la  mendicité,  qui  s'étend  aujourd'hui  à  sept  mil- 
lions de  sujets ,  est  dans  les  grands  propriétaires 
des  terres  et  des  emplois.  Celle  de  la  prostitution 
des  filles  du  monde  vient,  d'une  part,  de  leur  indi- 
gence ,  et  de  l'autre ,  du  célibat  de  deux  millions 
d'hommes.  La  surabondance  inutile  de  bourgeois 
oisifs  et  médisants,  dans  nos  petites  villes,  naît  de 
la  taille  qui  avilit  les  habitants  de  la  campagne;  les 
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préjugés  des  nobles  viennent  des  ressentiments 
des  roturiers  ;  et  tous  ces  maux  et  une  infinité 
d'autres  physiques  et  intellectuels,  du  malheur  du 
peuple.  C'est  l'indigence  du  peuple  qui  produit 
des  foules  de  comédiens ,  de  filles  du  monde ,  de 
brigands,  d'incendiaires,  de  gens  de  lettres  licen- 
cieux, de  calomniateurs,  de  flatteurs,  de  supers- 
titieux, de  mendiants,  de  filles  entretenues,  de 
charlatans  dans  tous  les  états,  et  cette  multitude 
infinie  d'hommes  corrompus  qui,  ne  pouvant  par- 
venir à  rien  par  des  vertus ,  cherchent  à  se  pro- 
curer du  pain  et  de  la  considération  par  leurs  vices. 
Vous  aurez  beau  y  opposer  des  plans  financiers , 
des  projets  de  dîme  réelle ,  des  ordonnances  de 
police ,  des  arrêts  du  parlement  ;  tous  vos  travaux 
seront  inutiles.  L'indigence  du  peuple  est  un  grand 
fleuve  qui  s'accroît  chaque  année,  qui  surmonte 
toutes  les  digues,  et  qui  finira  par  les  renverser. 

Il  se  joint  encore  à  cette  cause  physique  de  nos 
maux  une  cause  morale,  qui  est  notre  éducation. 
Je  hasarderai  quelques  réflexions  à  ce  sujet,  quoi- 
qu'il soit  au-dessus  de  mes  forces;  mais,  s'il  est  le 
plus  important  de  nos  abus,  il  me  paraît,  d'un 
autre  côté ,  le  plus  aisé  à  réformer;  et  cette  réforme 
me  semble  si  nécessaire,  que  sans  elle  toutes  les 
autres  sont  nulles. 
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ETUDE   QUATORZIEME. 

DE  L'ÉDUCATION. 

«A  quoi,  dit  Plutarque*,  devait  Numa  plutôt 
«  employer  son  étude,  qu'à  faire  bien  nourrir  les 
«enfants  et  à  faire  exercer  les  jeunes  gens,  afin 
((qu'ils  ne  fussent  différents  de  mœurs,  ni  turbu- 
lents pour  la  diversité  de  leur  nourriture;  mais 
((  fussent  tous  accordants  ensemble  pour  avoir  été, 
a  dans  leur  enfance,  acheminés  à  une  même  trace, 
«  et  moulés  sur  une  môme  forme  de  la  vertu?  Cela, 
<(  outre  les  autres  utilités,  servit  encore  à  maintenir 
((  les  lois  de  Lycurgue;  car  la  crainte  du  serment 
((  que  les  Spartiates  avaient  juré,  eût  eu  bien  peu 
«  d'efficace,  si,  par  l'institution  et  la  nourriture, 
«il  n'eût,  par  manière  de  dire,  teint  en  laine  les 
u  mœurs  des  enfants,  et  ne  leur  eût,  avec  le  lait  de 
((leurs  nourrices,  presque  fait  sucer  l'amour  de 
«  ses  lois  et  de  sa  police.  » 

Voilà  un  jugement  qui  condamne  toutes  nos 
éducations,  en  faisant  l'éloge  de  celle  de  Sparte. 
Je  ne  balance  pas  à  attribuer  à  nos  éducations  mo- 
dernes l'esprit  inquiet,  ambitieux,  haineux,  tra- 
cassier  et  intolérant  de  la  plupart  des  Européens  : 
on  en  peut  voir  des  effets  dans  les  malheurs  des 
peuples.  Il  est  remarquable  que  ceux  qui  ont  été 

*  Plutarque,  Comparaison  de  Numa  et  de  Lycurgue. 


1^1  ÉTUDES 

les  plus  agités  au-dedans  et  au-dehors,  sont  pré- 
cisément ceux  où  notre  éducation  si  vantée  a  été 
la  plus  florissante  :  c'est  ce  qu'on  peut  vérifier  pays 
par  pays,  siècle  par  siècle.  Les  politiques  ont  cru 
voir  la  cause  des  malheurs  publics  dans  les  diffé- 
rentes formes  de  gouvernements;  mais  la  Turquie 
est  tranquille,  et  l'Angleterre  est  souvent  agitée. 
Toutes  formes  politiques  sont  indifférentes  au  bon- 
heur d'un  état,  comme  nous  l'avons  dit,  pourvu 
que  le  peuple  y  soit  heureux.  Nous  aurions  pu 
ajouter,  et  pourvu  que  les  enfants  le  soient  aussi. 
Le  philosophe  Laloubère,  envoyé  de  Louis  XIV 
à  Siam,  dit,  dans  la  relation  de  son  voyage,  que  les 
Asiatiques  se  moquent  de  nous,  quand  nous  leur 
vantons  l'excellence  de  la  religion  chrétienne  pour 
le  bonheur  des  états.  Ils  demandent,  en  lisant  nos 
histoires,  comment  il  est  possible  que  notre  reli- 
gion soit  si  humaine ,  et  que  nous  fassions  la  guerre 
dix  fois  plus  souvent  qu'eux.  Que  diraient-ils  donc, 
s'ils  voyaient  parmi  nous  nos  procès  perpétuels, 
les  médisances  et  les  calomnies  de  nos  sociétés,  les 
jalousies  des  corps,  les  batteries  du  petit  peuple, 
les  duels  des  gens  bien  élevés,  et  nos  haines  de 
tout  genre,  auxquelles  on  ne  voit  rien  de  compa- 
rable en  Asie,  en  Afrique,  chez  les  Tartares  ni  chez 
les  Sauvages,  au  témoignage  même  des  mission- 
naires? Pour  moi,  je  trouve  la  cause  de  tous  ces 
désordres  particuliers  et  généraux  dans  notre  édu- 
cation ambitieuse.  Quand  on  a  bu,  dès  l'enfance, 
dans  la  coupe  de  l'ambition,  la  soif  en  reste  toute 
la  vie,  et  elle  dégénère  en  fièvre  au  pied  des  autels. 
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Certainement,  ce  n'est  pas  la  religion  qui  en  est 
la  cause.  Je  ne  sais  pas  comment  des  royaumes, 
soi-disant  chrétiens,    ont   pu  adopter  L'ambition 
pour  base  de  l'éducation  publique.  Indépendam- 
ment de  leur  constitution  politique,  qui  l'interdit 
à  tous  ceux  de  leurs  sujets  qui  n'ont  pas  d'argent, 
c'est-à-dire  au  plus  grand  nombre,  il  n'y  a  point  de 
passion  si  constamment  proscrite  par  la  religion. 
Nous  avons  observé  qu'il  n'y  avait  que  deux  pas- 
sions dans  le  cœur  humain,  l'amour  et  l'ambition. 
Les  lois  civiles  portent  de  grandes  peines  contre 
les  excès  de  la  première;  elles  en  répriment,  tant 
qu'elles  peuvent,  les  mouvements.  Il  y  a  des  peines 
infamantes  contre  la  prostitution,  et  même,  en 
quelques  lieux,  il  y  en  a  de  mort  contre  l'adultère. 
Mais  ces  mêmes  lois  vont  au-devant  de  la  seconde; 
elles  lui  proposent  partout  des  prix,  des  récom- 
penses  et  des   bonneurs.    Ces   opinions   régnent 
jusque  dans  les  cloîtres.  Il  y  a  un  grand  scandale 
dans  un  couvent,  si  les  intrigues  amoureuses  d'un 
moine  viennent  à  y  éclater;  mais  que  d'éloges  y 
sont  donnés  à  celles  qui  le  font  cardinal!  Que  de 
railleries,  d'imprécations  et  de  malédictions  contre 
la  faiblesse  imprudente!  Que  de  termes  doux  et 
bonorables  pour  la  ruse  audacieuse!  Noble  ému- 
lation, amour  de  la  gloire,   esprit,   intelligence, 
mérite  récompensé;  de  combien  de  noms  glorieux 
pallie-t-on  l'intrigue,  la  flatterie,  la  simonie,  la 
perfidie,  et  tous  les  vices  qui  marchent,  dans  tous 
les  états,  à  la  suite  de  l'ambitieux  ! 

Voilà  comme  juge  le  monde;  mais  la  religion, 
b.  m.  18 
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toujours  conforme  à  la  nature,  porte,  sur  les  carac- 
tères de  ces  deux  passions,  un  jugement  bien  dif- 
férent. Jésus  appelle  à  lui  la  faible  Samaritaine,  il 
pardonne  à  la  femme  adultère,  il  absout  la  péche- 
resse qui  baigne  ses  pieds  de  larmes;  mais  écoutez 
comme  il  sévit  contre  les  ambitieux  :  K  Malheur  à 
«vous,  scribes  et  pharisiens,  qui  aimez  les  pre- 
«  miéres  places  dans  les  festins,  et  les  premières 
«chaires  dans  les  synagogues;  qui  aimez  qu'on 
«  vous  salue  dans  les  places  publiques ,  et  que  les 
<(  hommes  vous  appellent  maîtres!  Malheur  aussi  à 
a  vous,  docteurs  de  la  loi,  qui  chargez  les  hommes 
a  de  fardeaux  qu'ils  ne  sauraient  porter,  et  qui  ne 
<(  voudriez  pas  les  avoir  touchés  du  bout  du  doigt! 
«Malheur  aussi  à  vous,  docteurs  de  la  loi,  qui 
«  vous  êtes  saisis  de  la  clef  de  la  science ,  et  qui ,  n'y 
«étant  point  entrés  vous-mêmes,  l'avez  encore 
«fermée  à  ceux  qui  voulaient  y  entrer!  etc*.  »  Il 
leur  déclare  que,  malgré  leurs  vains  honneurs  dans 
ce  monde,  les  prostituées  les  précéderont  au 
royaume  de  Dieu.  11  nous  ordonne,  en  plusieurs 
endroits,  de  prendre  garde  à  eux;  et  il  nous  avertit 
que  nous  les  reconnaîtrons  à  leurs  fruits.  Dans  des 
jugements  si  différents  des  nôtres,  il  juge  nos  pas- 
sions suivant  leurs  convenances  naturelles.  Il  par- 
donne à  la  prostitution,  qui  est  en  elle-même  un 
vice,  mais  qui  n'est,  après  tout,  qu'une  faiblesse, 
par  rapport  à  l'ordre  de  la  société;  et  il  condamne  , 
sansindulgence, l'ambition, comme  un  crime  qui  est 
à  la  fois  contre  l'ordre  de  la  société  et  celui  de  la  na- 

*  Saint  Matthieu,  chap.  xxm  et  suiv. 
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ture.  La  première  rite  fait  que  le  malheur  dedeux  cou- 
pables, mais  la  seconde  fait  celui  du  genre  humain. 

A  cela,  nos  docteurs  répondent  qu'il  ne  s'agit, 
dans  l'éducation  de  nos  enfants,  que  de  leur  ins- 
pirer l'émulation  de  la  vertu.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  question,  dans  nos  collèges,  d'exercices  de 
vertu,  si  ce  n'est  pour  faire,  à  ce  sujet,  quelques 
thèmes  ou  quelques  amplifications.  Mais  on  leur 
donne  une  véritable  ambition,  en  leur  apprenant 
à  se  disputer  les  premières  places  dans  les  classes, 
et  en  leur  faisant  adopter  mille  systèmes  intolérants. 
Aussi,  quand  ils  ont  une  fois  la  clef  de  la  science 
dans  leur  poche,  ils  sont  bien  déterminés,  comme 
leurs  maîtres,  à  n'y  laisser  entrer  personne  que 
par  leur  porte. 

La  vertu  et  l'ambition  sont  incompatibles.  La 
gloire  de  l'ambition  est  de  monter,  et  celle  de  la 
vertu  de  descendre.  Voyez  comme  Jésus  répri- 
mande ses  apôtres,  lorsqu'ils  lui  demandent  lequel 
d'entre  eux  doit  être  le  premier.  Il  prend  un  en- 
fant, et  le  met  au  milieu  d'eux.  Sans  doute,  ce 
n'était  pas  un  enfant  de  nos  écoles.  Ah  !  lorsqu'il 
nous  recommande  l'humanité  si  convenable  à  notre 
faible  et  misérable  nature,  c'est  qu'il  n'a  pas  cru 
que  la  puissance,  même  suprême,  pût  faire  notre 
bonheur  dans  ce  monde;  et  il  est  digne  de  remar- 
que, que  ce  ne  fut  pas  au  disciple  qu'il  aimait  le 
plus  qu'il  donna  la  primauté  sur  les  autres;  mais, 
pour  prix  de  son  amour  qui  fut  fidèle  jusqu'à  la 
mort,  il  lui  légua,  en  mourant,  sa  propre  mère. 

Cette  prétendue  émulation,  inspirée  aux   en* 

18. 
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fants,  les  rend  pour  toute  leur  vie  intolérants, 
vains,  changeants  au  moindre  blâme  ou  au  plus 
petit  éloge  d'un  inconnu.  On  leur  donne,  dit-on, 
de  l'ambition  pour  leur  bonheur,  afin  qu'ils  fassent 
fortune  dans  le  monde;  mais  la  cupidité  naturelle 
suffit  au-delà  pour  remplir  cet  objet.  Est-ce  que 
les  marchands,  les  ouvriers,  et  toutes  les  profes- 
sions lucratives,  c'est-à-dire  tous  les  états  de  la 
société,  ont  besoiu  d'un  autre  stimulant?  Si  l'on 
n'inspirait  d'ambition  qu'à  un  seul  enfant,  destiné 
à  remplir  un  jour  de  grands  emplois,  cette  édu- 
cation, qui  ne  serait  pas  sans  inconvénient,  serait 
au  moins  convenable  à  la  carrière  qu'il  doit  par- 
courir: mais,  en  l'inspirant  à  tous,  vous  donnez  à 
chacun  d'eux  autant  d'ennemis  qu'il  a  de  compa- 
gnons; vous  les  rendez  malheureux  les  uns  par  les 
autres.  Ceux  qui  ne  peuvent  s'élever  par  leurs  ta- 
lents cherchent  à  réussir  auprès  de  leurs  maîtres 
par  des  flatteries,  et  à  faire  tomber  leurs  égaux  par 
leurs  médisances.  Si  ces  moyens  ne  leur  réussissent 
pas,  ils  prennent  en  haine  les  objets  de  leur  émula- 
tion, qui  valent  à  leurs  camarades  des  applaudisse- 
ments ,  et  qui  sont  pour  eux  des  sources  perpétuelles 
d'ennui,  de  châtiments  et  de  larmes.  Voilà  pour- 
quoi tant  d'hommes  bannissent  de  leur  mémoire 
les  temps  et  les  objets  de  leurs  premières  études, 
quoiqu'il  soit  naturel  au  cœur  humain  de  se  rap- 
peler avec  délices  les  époques  de  l'enfance.  Com- 
bien voient  encore  avec  une  tendre  émotion  les 
berceaux  d'osier  et  les  poêlons  rustiques  qui  ont 
servi  à  leurs  premières  couches  et  à  leurs  pre- 
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mièrcs  tables,  et  ne  peuvent  voir,  sans  aversion, 
un  Turselin  ou  un  Despautère!  Je  ne  doute  pas 
que  ces  dégoûts  de  l'éducation  n'influent  beaucoup 
sur  l'amour  que  nous  devons  porter  à  la  religion, 
parce  qu'on  ne  nous  en  montre  de  même  les  élé- 
ments qu'avec  tristesse,  orgueil  et  inhumanité. 

La  politique  de  la  plupart  des  maîtres  consiste 
surtout  à  composer  l'extérieur  de  leurs  élèves.  Ils 
modèlent  à  la  même  forme  une  multitude  de  ca- 
ractères que  la  nature  a  rendus  différents.  L'un  les 
veut  graves  et  posés,  comme  si  c'étaient  de  petits 
présidents;  les  autres,  en  plus  grand  nombre,  les 
veulent  prompts  et  vifs.  Un  des  grands  refrains 
de  leurs  leçons  est  de  leur  crier  sans  cesse  :  «  Al- 
(dons,  dépèchez-vous ,  ne  soyez  pas  paresseux.  » 
J'attribue  à  cette  seule  impulsion  l'étourderie 
générale  qui  caractérise  notre  jeunesse,  et  qu'on 
reproche  à  notre  nation.  C'est  l'impatience  des 
maîtres  qui  produit  d'abord  l'étourderie  des  éco- 
liers; elle  s'accroît  ensuite  dans  le  monde  par  l'im- 
patience des  femmes.  Mais  est-ce  que,  dans  le 
cours  de  la  vie,  la  réflexion  n'est  pas  plus  utile  que 
la  promptitude?  Combien  d'enfants  sont  destinés  à 
y  remplir  des  états  graves  î  La  réflexion  n'est-clle 
pas  la  base  de  la  prudence,  de  la  tempérance,  de 
la  sagesse  et  de  la  plupart  des  qualités  morales? 
Pour  moi,  j'ai  toujours  vu  les  honnêtes  gens  assez 
tranquilles,  mais  les  fripons  toujours  alertes. 

Il  y  a  à  cet  égard  une  différence  bien  sensible 
entre  deux  enfants,  dont  l'un  a  été  élevé  dans  la 
maison  paternelle,  et  l'autre  dans  une  école  pu- 
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blique.  Le  premier  est,  sans  contredit,  plus  poli, 
plus  honnête,  moins  jaloux;  par  cela  seul  qu'il  a 
été  élevé  sans  envie  de  surpasser  personne,  et 
encore  moins  de  se  surpasser  lui-même,  suivant 
notre  grande  phrase  à  la  mode,  vide  de  sens, 
comme  tant  d'autres.  Un  enfant,  rempli  d'émula- 
tion de  collège,  n'est-il  pas  obligé  d'y  renoncer 
dès  les  premiers  pas  qu'il  fait  dans  le  monde,  s'il 
veut  être  supportable  à  ses  égaux  et  à  lui-même? 
S'il  ne  s'y  propose  d'autre  but  que  son  avance- 
ment, n'y  sera-t-il  pas  affligé  de  la  prospérité 
d'autrui?  Ne  s'y  remplira-t-il  pas  de  haines,  de 
jalousies  et  de  désirs  qui  le  dépraveront  au  phy- 
sique et  au  moral?  La  philosophie  et  la  religion  ne 
le  forcent -elles  pas  de  travailler,  chaque  jour  de 
sa  vie,  à  détruire  ces  vices  de  l'éducation?  Le 
monde  même  l'oblige  d'en  masquer  l'aspect  hideux. 
Voilà  une  belle  perspective  ouverte  à  la  vie  hu- 
maine, où  il  faut  employer  la  moitié  de  nos  jours 
à  détruire  avec  mille  efforts  ce  qu'on  a  élevé  dans 
l'autre  avec  tant  de  larmes  et  d'appareil. 

Nous  avons  pris  ces  vices  des  Grecs,  sans  songer 
qu'ils  avaient  contribué  à  leurs  divisions  perpé- 
tuelles et  à  leur  ruine  finale.  Au  moins  la  plupart 
de  leurs  exercices  avaient  pour  but  l'utilité  de  la 
patrie.  S'il  y  avait,  chez  les  Grecs,  des  prix  pour 
la  lutte,  le  pugilat,  le  disque,  la  course  à  pied  et 
en  chariot,  c'est  que  ces  exercices  étaient  néces- 
saires à  la  guerre.  S'ils  en  avaient  établi  pour  l'élo- 
quence, c'est  qu'elle  servait  à  défendre  les  intérêts 
de  la  patrie,  de  ville  en  ville,  ou  dans  les  assem- 
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Liées  générales  de  la  Grèce.  Mais  à  quoi  employons- 
nous  les  longue*  éludes  des  langues  mortes  et  des 
coutumes  étrangères  à  notre  pays?  La  plupart  de 
nos  institutions,  par  rapport  aux  anciens,  ressem- 
blent beaucoup  au  paradis  des  Sauvages  de  l'Amé- 
rique. Ces  bonnes  gens  disent  qu'après  la  mort, 
les  âmes  de  leurs  compatriotes  vont  dans  un  cer- 
tain pays  où  elles  chassent  les  âmes  des  castors 
a\  ec  les  âmes  des  flèches ,  en  marchant  sur  l'amc 
de  la  neige  avec  l'amc  des  raquettes,  et  qu'elles 
font  cuire  l'aine  de  leur  gibier  dans  l'ame  des  mar- 
mites. Nous  avons  de  même  des  images  de  colysée, 
où  il  ne  se  donne  point  de  jeux;  des  images  de 
péristyles  et  de  places  publiques,  où  l'on  ne  peut 
point  se  promener;  des  images  de  vases  antiques, 
où  Ton  ne  peut  mettre  aucune  liqueur;  mais  qui 
servent  beaucoup  à  nos  images  de  grandeur  et  de 
patriotisme.  Les  vrais  Grecs  et  les  vrais  Romains 
se  croiraient  chez  nous  dans  le  pays  de  leurs  om- 
bres. Heureux  si  nous  n'avions  emprunté  d'eux 
que  de  vaines  images,  et  si  nous  n'avions  pas  natu- 
ralisé chez  nous  leurs  maux  réels ,  en  y  transpor- 
tant les  jalousies,  les  haines  et  les  vaines  émula- 
tions qui  les  ont  rendus  malheureux  ! 

C'est  Charlemagne,  dit-on,  qui  a  institué  nos 
études;  quelques-uns  disent  que  ce  fut  pour  di- 
viser ses  sujets  et  leur  donner  de  l'occupation  :  il  y 
a  fort  bien  réussi.  Sept  années  d'humanités,  deux 
de  philosophie,  trois  de  théologie  :  douze  ans 
d'ennui,  d'ambition  et  de  suffisance,  sans  compter 
les  années  que  de  bons  parents  font  doubler  à 


â8o  ÉTUDES 

leurs  enfants,  pour  les  renforcer,  disent-ils!  Je 
demande  si,  au  sortir  de  là,  un  écolier  est,  sui- 
vant la  dénomination  de  ces  mêmes  études ,  plus 
humain,  plus  philosophe,  et  croit  plus  en  Dieu 
qu'un  bon  paysan  qui  ne  sait  pas  lire.  A  quoi  donc 
tout  cela  sert-il  à  la  plupart  des  hommes?  Quelle 
utilité  le  plus  grand  nombre  en  tire-t-il  dans  le 
monde  pour  la  perfection  de  ses  propres  lumières 
et  pour  la  pureté  de  sa  diction?  Nous  avons  vu  que 
les  auteurs  classiques  eux-mêmes  n'ont  puisé  leurs 
connaissances  que  dans  la  nature,  et  que  ceux  de 
notre  nation  qui  se  sont  le  plus  distingués  dans  les 
sciences  et  dans  les  lettres,  tels  que  Descartes, 
Michel  Montaigne ,  J.-J.  Rousseau,  etc. ,  n'ont  réussi 
qu'en  s'écartant  de  la  route  de  leurs  modèles,  et 
en  en  prenant  souvent  une  opposée.  C'est  ainsi 
que  Descartes  attaqua  et  ruina  la  philosophie 
d'Aristote  :  vous  diriez  que  les  sciences  et  l'élo- 
quence sont  précisément  hors  des  barrières  de  nos 
institutions  gothiques. 

J'avoue  cependant  qu'il  est  heureux  pour  beau- 
coup d'enfants  qui  ont  de  mauvais  parents ,  qu'il  y 
ait  des  collèges;  ils  y  sont  moins  malheureux  que 
dans  la  maison  paternelle.  Les  défauts  de  leurs 
maîtres,  étant  exposés  à  la  vue,  sont,  en  partie,  ré- 
primés par  la  crainte  de  la  censure  publique;  mais 
il  n'en  est  pas  ainsi  de  ceux  de  leurs  parents.  Par 
exemple,  l'orgueil  d'un  homme  de  lettres  est  ba- 
billard, et  quelquefois  instructif;  celui  d'un  ecclé- 
siastique est  dissimulé,  mais  llatteur;  celui  d "un 
gentilhomme    est  allier,  mais  franc;    celui    d'un 
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paysan  est  insolent,  mais  naïf:  mais  l'orgueil  d'un 
bourgeois  est  morne  et  stupide  ;  c'est  l'orgueil  à  son 
aise,  l'orgueil  en  robe  de  chambre.  Comme  un  bour- 
geois n'est  jamais  contredit,  si  ce  n'est  par  sa  femme, 
ils  se  réunissent  l'un  et  l'autre  pourrendre  leurs  en- 
fants malheureux ,  sans  même  s'en  douter.  Peut-on 
croire  que,  dans  une  société  où  tous  les  moralistes 
conviennent  que  les  hommes  sont  corrompus,  où 
les  citoyens  ne  se  maintiennent  que  par  la  crainte 
àcs  lois,  ou  par  la  peur  qu'ils  ont  les  uns  des 
autres,  les  enfants  faibles  et  sans  défense  ne  soient 
pas  abandonnés  à  la  discrétion  de  la  tyrannie?  Il 
n'y  a  rien  de  si  borné  et  de  si  vain  que  la  plupart 
des  bourgeois;  c'est  chez  eux  que  la  sottise  jette 
des  racines  profondes:  vous  en  voyez  beaucoup, 
hommes  et  femmes,  mourir  d'apoplexie  pour  me- 
ner une  vie  trop  sédentaire,  pour  manger  du  bœuf 
et  prendre  du  bouillon  de  viande  étant  malades , 
sans  se  douter  un  moment  que  ce  régime  leur  soit 
nuisible.  Il  n'y  a  rien  de  si  sain,  disent-ils;  ils  l'ont 
toujours  vu  observer  à  leurs  tantes.  C'est  là  qu'une 
foule  de  faux  remèdes  et  de  superstitions  conser- 
vent les  réputations  qu'ils  perdent  dans  le  monde; 
c'est  dans  leurs  armoires  que  le  cassis,  espèce  de 
poison,  passe  encore  pour  une  panacée  univer- 
selle. Le  régime  de  l'éducation  de  leurs  malheu- 
reux enfants  ressemble  à  celui  de  leur  santé;  ils 
les  forment  à  de  tristes,  usages;  ils  leur  font  ap- 
prendre, la  verge  à  la  main,  jusqu'à  l'Evangile;  ils 
les  tiennent  sédentaires  tout  le  long  du  jour,  dans 
l'âge  où  la  nature  les  force  de  se  mouvoir  pour  se  dé- 
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velopper.  Soyez  sages,  leur  disent-ils  sans  cesse;  et 
cette  sagesse  consiste  à  ne  pas  remuer  les  jambes. 
Une  femme  d'esprit ,  qui  aimait  les  enfants ,  vit  un 
jour,  chez  une  marchande  de  la  rue  Saint-Denis, 
un  petit  garçon  et  une  petite  fille  qui  avaient  l'air 
fort  sérieux,  a  Vos  enfants  sont  bien  tristes,  dit-elle 
«à  la  mère.  —  Ah!  madame,  répondit  la  bour- 
geoise, ce  n'est  pas  manque  que  nous  ne  les 
((  fouettions  bien  pour  ça.  » 

Les  enfants,  rendus  misérables  dans  leurs  jeux 
et  dans  leurs  études,  deviennent  hypocrites  et 
sournois  devant  leurs  pères  et  mères.  Enfin  ils 
grandissent.  Un  soir,  la  fille  met  son  mantelet, 
sous  prétexte  d'aller  au  salut,  et  elle  va  voir  son 
amant  :  bientôt  sa  grossesse  se  déclare  ;  elle  s'enfuit 
de  la  maison  paternelle,  et  elle  devient  fille  du 
monde.  Un  beau  matin,  le  fils  s'engage.  Le  père  et 
la  mère  sont  au  désespoir.  Nons  n'avons  rien  épar- 
gné, disent-ils,  pour  leur  éducation:  nous  leur 
avons  donné  des  maîtres  de  toute  espèce.  Insensés  ! 
vous  avez  oublié  le  point  principal ,  qui  était  de 
vous  en  faire  aimer. 

Ils  justifient  leur  tyrannie  par  ce  cruel  adage: 
«Il  faut  corriger  les  enfants;  la  nature  humaine 
«  est  corrompue.  »  Ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  ce 
sont  eux-mêmes  qui  la  corrompent  par  leurs  châ- 
timents 22,  et  que  dans  tous  les  pays  où  les  pères 
sont  bons,  les  enfants  leur  ressemblent. 

Jepourrais  démontrer,  par  une  fouie  d'exemples, 
que  la  dépravation  de  nos  plus  fameux  scélérats  a 
commencé  par  la  cruauté  même  de  leur  éducation , 
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depuis  Guillery  jusqu  a  Dcsiues.  Mais,  pour  sortir 
tOUt-à-fait  de  cette  perspective  odieuse,  nous  ne  fe- 
rons plus  que  cette  réflexion  :  c'est  que ,  si  la  nature 
humaine  était  corrompue,  comme  le  prétendent 
ceux  qui  s'arrogent  le  pouvoir  de  la  réformer,  les 
enfants  ne  manqueraient  pas  d'ajouter  une  cor- 
ruption nouvelle  à  celle  qu'ils  trouvent  déjà  intro- 
duite dans  le  monde,  lorsqu'ils  y  arrivent.  Ainsi, 
la  société  humaine  atteindrait  bientôt  le  terme  de 
sa  destruction.  Ce  sont  les  enfants  au  contraire  qui 
l'éloignent,  en  y  apportant  des  âmes  neuves  et 
innocentes.  Il  faut  de  longs  apprentissages  pour 
leur  faire  naître  le  goût  de  nos  passions  et  de  nos 
fureurs.  Les  générations  nouvelles  ressemblent  aux 
rosées  et  aux  pluies  du  ciel  qui  rafraîchissent  les 
eaux  des  fleuves,  ralenties  dans  leurs  cours,  et 
prêtes  à  se  corrompre  :  changez  les  sources  d'un 
fleuve,  vous  le  changerez  dans  tout  son  cours; 
changez  l'éducation  d'un  peuple,  vous  changerez 
son  caractère  et  ses  mœurs. 

Nous  hasarderons  quelques  idées  sur  un  sujet  si 
important,  et  nous  en  chercherons  les  indications 
dans  la  nature.  Lorsqu'on  examine  le  nid  d'un  oi- 
seau, on  y  trouve  non-seulement  les  nourritures 
qui  sont  agréables  à  ses  petits;  mais  à  la  mollesse 
des  fourrures  qui  le  tapissent,  a  sa  situation  qui 
l'abrite  du  froid,  de  la  pluie  et  du  vent,  et  à  une 
multitude  d'autres  précautions,  il  est  aisé  de  re- 
connaître que  ceux  qui  l'ont  construit  ont  réuni 
autour  de  leurs  petits  toute  l'intelligence  et  toute 
la  bienveillance  dont  ils  étaient  capables  :  leur  père 
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même  chante  à  quelque  distance  de  leur  berceau , 
excité  plutôt,  je  pense,  par  les  sollicitudes  de 
l'amour  paternel  que  par  celles  de  l'amour  con- 
jugal; car  ce  dernier  sentiment  finit  chez  la  plu- 
part, dès  que  leur  couvée  commence.  Si  nous 
examinions  sous  le  même  aspect  les  écoles  des  en- 
fants des  hommes,  nous  aurions  une  bien  mau- 
vaise idée  de  l'affection  de  leurs  parents.  Des 
verges,  des  férules,  des  fouets,  des  cris,  des  lar- 
mes, sont  les  premières  leçons  données  à  la  vie 
humaine  :  à  la  vérité,  on  démêle  quelques  récom- 
penses parmi  tant  de  châtiments;  mais,  symboles^ 
de  ce  qui  les  attend  dans  la  société,  la  douleur  y 
est  en  réalité,  et  le  plaisir  n'y  est  qu'en  image. 

Il  est  digne  de  remarque  que ,  de  toutes  les  es- 
pèces d'êtres  sensibles,  l'espèce  humaine  est  la 
seule  dont  les  petits  soient  élevés  à  force  de  coups. 
Je  ne  voudrais  pas  d'autre  preuve  dans  le  genre 
humain  d'une  dépravation  originelle.  L'espèce 
européenne  surpasse  à  cet  égard  toutes  les  nations 
du  monde,  comme  aussi  en  méchanceté.  Nous 
avons  remarqué,  d'après  les  témoignages  des  mis- 
sionnaires mêmes,  avec  quelle  douceur  les  Sau- 
vages élèvent  leurs  enfants,  et  quelle  affection 
ceux-ci  portent  à  leurs  parents.  Les  Arabes  éten- 
dent leur  humanité  jusqu'à  leurs  chevaux;  jamais 
ils  ne  les  frappent;  ils  les  dressent  à  force  de  ca- 
resses, et  ils  les  rendent  si  dociles,  qu'il  n'y  en  a 
point  dans  le  monde  qui  leur  soient  comparables 
en  beauté  et  en  bonté.  Ils  ne  les  attachent  point 
dans  leur  camp;  ils  les  laissent  errer  en  paissant 
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aux  environs,  d'où  ils  accourent  à  la  voix  de  leurs 
maîtres.  Ces  animaux  dociles  viennent  la  omit  se 
coucher  dans  leurs  tentes  au  milieu  des  enfants, 
sans  jamais  les  blesser.  Si  un  cavalier  tombe  dans 
une  course,  son  cheval  s'arrête  sur  le  champ,  et 
reste  auprès  de  lui  sans  le  quitter.  Ces  peuples  sont 
parvenus,  par  l'influence  invincible  d'une  éduca- 
tion douce ,  à  faire  de  leurs  chevaux  les  premiers 
coursiers  de  l'univers.  On  ne  peut  lire  sans  atten- 
drissement ce  que  rapporte  à  ce  sujet  le  vertueux 
consul  d'Arvieux  dans  son  voyage  du  Liban.  Un 
pauvre  Arabe  du  Désert  avait  pour  tout  bien  une 
magnifique  jument  :  le  consul  de  France  à  Seyde 
lui  proposa  de  la  luivendre,  dans  l'intention  de  l'en- 
voyer à  Louis XIV.  L'Arabe,  pressé  par  le  besoin, 
balança  long-temps;  enfin  il  y  consentit  et  en  de- 
manda un  prix  considérable.  Le  consul,  n'osant  de 
son  chef  donner  une  si  grosse  somme,  écrivit  à  sa 
cour  pour  en  obtenir  l'agrément.  Louis  XIV  donna 
ordre  qu'elle  fut  délivrée.  Le  consul  sur  le  champ 
mande  l'Arabe,  qui  arrive  monté  sur  sa  belle  cour- 
sière,  et  il  lui  compte  l'or  qu'il  avait  demandé. 
L'Arabe,  couvert  d'une  pauvre  natte,  met  pied  à 
terre,  regarde  l'or;  il  jette  ensuite  les  yeux  sur  sa 
jument,  il  soupire,  et  lui  dit:  «A  qui  vais-je  te 
((livrer?  à  des  Européens  qui  t'attacheront,  qui  te 
u  battront,  qui  te  rendront  malheureuse  :  reviens 
((  avec  moi,  ma  belle,  ma  mignonne,  ma  gazelle! 
«  sois  la  joie  de  mes  enfants!  »  En  disant  ces  mots, 
il  sauta  dessus,  et  reprit  la  route  du  Désert. 

Si  les  pères  battent  les  enfants  chez  nous,  c'est 
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qu'ils  ne  les  aiment  pas;  s'ils  les  mettent  en  nour- 
rice dàB  qu'ils  sont  venus  au  monde,  c'est  qu'ils  ne 
les  aiment  pas;  s'ils  les  envoient,  dès  qu'ils  gran- 
dissent, dans  des  pensions  et  des  collèges,  c'est 
qu'ils  ne  les  aiment  pas;  s'ils  leur  procurent  des 
états  hors  de  leur  état  et  de  leur  province,  c'est  qu'ils 
ne  les  aiment  pas:  ils  les  éloignent  d'eux  à  toutes 
les  époques  de  la  vie,  sans  doute  parce  qu'ils  les 
regardent  comme  leurs  héritiers. 

J'ai  cherché  long-temps  la  cause  de  ce  sentiment 
dénaturé,  non  pas  dans  nos  livres;  car  leurs  au- 
teurs, pour  faire  la  cour  aux  pères  qui  achètent 
leurs  ouvrages,  n'y  parlent  que  des  devoirs  des 
enfants;  et  si  quelquefois  ils  s'occupent  de  ceux  des 
pères,  ceux  qu'ils  leur  prescrivent  envers  leurs  en- 
fants sont  si  tristes,  qu'ils  semblent  leur  donner 
de  nouveaux  moyens  de  s'en  faire  haïr. 

Cette  apathie  paternelle  tient  au  désordre  de  nos 
mœurs,  qui  a  détruit  parmi  nous  tous  les  senti- 
ments de  la  nature.  Chez  les  anciens,  et  même  chez 
les  Sauvages,  la  perspective  de  la  vie  sociale  leur 
présentait  une  suite  d'emplois  depuis  l'enfance 
jusqu'à  la  vieillesse,  qui  était  parmi  eux  l'âge  des 
grandes  magistratures  et  du  sacerdoce.  Les  espé- 
rances de  leur  religion  venaient  alors  terminer  la 
fin  de  leur  carrière ,  et  achevaient  de  rendre  le  plan 
de  leur  vie  conforme  à  celui  de  la  nature.  C'est 
ainsi  qu'ils  entretenaient  toujours  dans  l'ame  de 
leurs  citoyens  cette  perspective  de  l'infini,  si  na- 
turelle au  cœur  humain.  Mais  la  vénalité  et  les 
mauvaises    mœurs    ayant    renversé    parmi    nous 
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l'ordre  de  la  nature,  le  seul  Age  de  la  vie  qui  ait 
conservé  ses  droits  est  celui  de  la  jeunesse  et  des 
amours.  C'est  là  l'époque  où  tous  les  citoyens  diri- 
gent leurs  pensées.  Chez  les  anciens,  c'étaient  les 
vieillards  qui  gouvernaient;  chez  nous,  ce  sont  les 
jeunes  gens.  On  force,  dans  tous  les  emplois,  les  vieil- 
lards de  se  retirer.  Leurs  chers  enfants  leur  paient 
alors  le  fruit  de  l'éducation  qu'ils  en  ont  reçue. 

Il  arrive  donc  de  là  qu'un  père  et  une  mère , 
fixant  chez  nous  l'époque  de  leur  bonheur  vers  le 
milieu  de  la  vie ,  ne  voient  qu'avec  peine  leurs 
enfants  s'en  approcher,  dans  le  temps  qu'eux- 
mêmes  s'en  éloignent.  Comme  leur  foi  est  à  peu 
près  détruite,  la  religion  ne  leur  présente  aucune 
consolation.  Ils  ne  voient  plus  que  la  mort  au  bout 
de  leurs  perspectives.  Ce  point  de  vue  les  rend 
tristes,  durs  et  souvent  cruels.  Voilà  pourquoi 
les  pères,  chez  nous,  n'aiment  point  leursenfants, 
et  que  nos  vieilles  gens  affectent  tant  de  goûts 
frivoles,  pour  se  rapprocher  d'une  génération  qui 
les  repousse. 

C'est  par  une  suite  de  ces  mêmes  mœurs  qu'il 
n'y  a  point  de  patriotisme  chez  nous.  Il  y  en  avait, 
au  contraire ,  beaucoup  chez  les  anciens.  Les  an- 
ciens se  proposaient,  non-seulement  de  grandes 
récompenses  dans  le  présent,  mais  de  bien  plus 
grandes  pour  l'avenir.  Les  Romains,  par  exemple, 
avaient  des  oracles  qui  promettaient  à  Rome  d'être 
la  capitale  du  monde,  et  elle  le  devint.  Chaque 
citoven ,  en  particulier,  se  flattait  d'inlluer  sur  ses 
destins,  et  de  présider  un  jour,  comme  un  dieu 
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tutélaire,  sur  ceux  de  sa  propre  postérité.  Ils  n'am- 
bitionnaient rien  de  plus  que  de  voir  leur  siècle 
honoré  et  distingué  par-dessus  tous  ceux  de  la  ré- 
publique. Ceux  qui  parmi  nous  ont  quelque  ambi- 
tion pour  l'avenir ,  la  bornent  à  être  distingués  eux- 
mêmes  de  leur  propre  siècle ,  parleur  savoir  ou  leur 
philosophie.  Voilà  à  peu  près  à  quoi  se  termine  notre 
ambition  naturelle,  dirigée  par  notre  éducation. 
Les  anciens  cherchaient  à  deviner  ce  que  devien- 
drait leur  postérité;  et  nous,  ce  qu'ont  été  nos 
ancêtres.  Ils  regardaient  en  avant ,  et  nous  en 
arrière.  Nous  sommes  dans  l'état,  comme  des  pas- 
sagers embarqués  de  force  dans  un  vaisseau;  nous 
regardons  à  la  poupe,  et  non  à  la  proue;  la  terre 
d'où  nous  partons,  et  non  celle  où  nous  devons 
aborder.  Nous  recueillons,  avec  empressement, 
des  manuscrits  gothiques,  des  monuments  de  che- 
valerie, des  médaillons  de  Childéric;  nous  ramas- 
sons avec  ardeur  toutes  ces  pièces  usées  de  l'an- 
cienne  manœuvre  de  notre  vaisseau.  Nous  les 
suivons  de  la  vue  derrière  nous  le  plus  loin  que 
nous  pouvons.  Nous  étendons  même  ce  souci  de 
l'antiquité  aux  monuments  qui  nous  sont  étran- 
gers, à  ceux  des  Grecs  et  des  Romains.  Ils  sont 
comme  les  nôtres,  des  débris  de  leurs  vaisseaux 
qui  ont  péri  sur  la  vaste  mer  des  siècles,  sans 
pouvoir  parvenir  jusqu'à  nous.  Ils  nous  accompa- 
gneraient ,  et  nous  devanceraient  même  ,  s'ils 
eussent  été  bien  gouvernés.  On  peut  encore  les 
reconnaître  à  leurs  débris.  À  la  simplicité  de  sa 
construction  et  à  la  légèreté  de  sa  coupe,  voilà  le 
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vaisseau  de  Lacédémonc.  Il  était  fait;  pour  voguer 
éternellement  ;  mais  il  n'avait  point  de  carène  ; 
il  survint  une  grande  tempête,  et  les  Ilotes  ne 
purent  le  ramener  à  son  équilibre.  A  la  hauteur 
de  ses  châteaux  de  poupe ,  vous  reconnaissez  la 
superbe  Rome.  Elle  ne  put  supporter  le  poids  de 
ses  hautes  manœuvres;  ses  grands  la  renversèrent. 
On  pourrait  graver  ces  inscriptions  sur  les  diffé- 
rents écueils  où  ils  ont  échoué  : 

AMOUR  DES  CONQUÊTES.  GRANDES  PROPRIÉTÉS. 
VÉNALITÉ  DES  CHARGES.  CORRUPTION  DES  MOEURS, 

Et  sur  tous  : 


MEPRIS  DU  PEUPLE. 


Les  flots  du  temps  mugissent  encore  sur  leurs 
vastes  débris,  et  en  détachent  des  parcelles,  qu'ils 
dispersent  parmi  les  nations  vivantes  pour  leur 
instruction.  Ces  ruines  semblent  leur  dire  :  «  Nous 
«  sommes  des  restes  de  l'ancien  gouvernement  des 
<(  Toscans,  de  Dardanus  et  des  petits-fils  de  Nu- 
((  mitor.  Les  états  qu'ils  ont  transmis  à  leurs  des- 
«  cendants  nourrissent  encore  des  nations,  mais 
((  elles  n'ont  plus  les  mêmes  langages,  ni  les  mêmes 
«  religions ,  ni  les  mêmes  dynasties  de  souverains. 
«  La  Providence  divine,  pour  sauver  les  hommes 
a  du  naufrage ,  a  noyé  les  pilotes  et  brisé  les  vais- 
«  seaux.  » 

Nous  admirons,  au  contraire ,  dans  nos  sciences 
frivoles,  leurs  conquêtes,  leurs  grands  et  inutiles 
bâtiments,  et  tous  les  monuments  de  leur  luxe, 
b.  m.  19 
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qui  sont  les  écueils  mêmes  où  ils  ont  péri.  Voila 
où  nous  mènent  nos  études  et  notre  patriotisme. 
Si  la  postérité  s'occupe  des  anciens,  c'est  que  les 
anciens  ont  travaillé  pour  elle;  mais  si  nous  ne 
faisons  rien  pour  la  nôtre,  certainement  elle  ne 
s'occupera  pas  de  nous.  Elle  s'entretiendra,  comme 
nous  faisons  sans  cesse,  des  Grecs  et  des  Romains, 
sans  se  soucier  en  rien  de  ses  pères. 

Au  lieu  de  nous  extasier  sur  des  médailles  ro- 
maines et  grecques ,  à  demi  rongées  par  le  temps, 
ne  serait-il  pas  aussi  agréable  et  plus  utile  de  jeter 
nos  vues  et  nos  conjectures  sur  nos  enfants  frais , 
vifs,  potelés,  et  de  chercher  à  reconnaître  dans 
leurs  inclinations  quels  seront  les  coopérateurs 
futurs  de  notre  patrie?  Ceux  qui,  dans  leurs  jeux  , 
aiment  à  bâtir,  lui  élèveront  un  jour  des  monu- 
ments. Parmi  ceux  qui  se  plaisent  à  faire  entre  eux 
des  guerres  innocentes,  se  formeront  des  Scipions 
et  des  Épaminondas.  Ceux  qui  sont  assis  sur  l'herbe, 
spectateurs  tranquilles  des  jeux  de  leurs  compa- 
gnons, lui  donneront  un  jour  de  graves  magistrats, 
et  des  philosophes  maîtres  de  leurs  passions.  Ceux 
qui,  dans  leur  course  inquiète,  aiment  à  s'écarter 
des  autres,  seront  d'illustres  voyageurs  et  des  fon- 
dateurs de  colonies,  qui  porteront  les  moeurs  de 
la  langue  de  la  France  parmi  les  sauvages  de  l'Amé- 
rique, ou  dans  l'intérieur  de  l'Afrique  même.  Si 
nous  sommes  bons  envers  nos  enfants,  ils  béni- 
ront notre  mémoire;  ils  transmettront  sans  alté- 
ration nos  coutumes ,  nos  modes,  notre  éducation , 
notre  gouvernement  et  notre  souvenir  à  la  posté- 
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rite  la  plus  reculée.  Nous  serons  pour  eux  des 
dieux  bienfaisants  qui  les  auront  soustraits  à  la 
barbarie  gothique.  Nous  satisferions  le  goût  inné 
de  l'infini  encore  mieux ,  en  jetant  notre  vue  à 
deux  mille  ans  dans  l'avenir,  qu'à  deux  mille  ans 
dans  le  passe.  Cette  manière  de  voir,  plus  conforme 
à  notre  nature  divine ,  fixerait  notre  bienveillance 
sur  des  objets  sensibles ,  qui  existent ,  et  qui  doi- 
vent encore  exister  23.  Nous  nous  ménagerions  à 
nous-mêmes,  pour  nos  vieux  jours  si  tristes  et  si 
rebutés ,  la  reconnaissance  de  la  génération  qui  va 
venir  nous  remplacer;  et  en  assurant  son  bon- 
heur et  le  nôtre,  nous  concourrions,  de  tous  nos 
moyens,  à  celui  de  la  patrie. 

Pour  contribuera  cette  heureuse  révolution,  je 
hasarderai  encore  quelques  idées  rapides.  Je  sup- 
pose donc  que  j'aie  à  employer  utilement  une 
partie  des  douze  années  que  perdent  nos  jeunes 
gens  dans  les  collèges.  Je  réduis  le  temps  de  leur 
éducation  à  trois  époques  de  trois  années  chacune. 
La  première  aura  lieu  à  sept  ans ,  comme  chez  les 
Lacédémoniens ,  et  même  auparavant  :  un  enfant 
est  susceptible  d'une  éducation  patriotique,  dès 
qu  il  sait  parler  c"t  marcher.  La  seconde  commen- 
cera à  l'adolescence;  et  la  troisième  finira  avec  elle 
vers  la  seizième  année,  âge  où  un  jeune  homme 
peut  être  utile  à  sa  patrie ,  et  embrasser  un  état. 

Je  disposerais  d'abord ,  vers  le  centre  de  Paris , 
un  grand  édifice  bâti  intérieurement  en  amphi- 
théâtre circulaire,  divisé  par  gradins.  Les  maîtres 
destinés  à   l'éducation  se    tiendraient  au  centre 
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dans  le  bas ,  et  il  y  aurait  en  haut  plusieurs  rangs 
de  galeries ,  afin  de  multiplier  les  places  pour  les 
auditeurs.  Il  y  aurait,  au-dehors  et  tout  autour  de 
ce  bâtiment ,  de  larges  portiques  à  plusieurs  étages , 
destinés  à  recevoir  le  peuple.  On  lirait  ces  mots  sur 
le  fronton  de  l'entrée  : 


ECOLES    DE    LA    PATRIE. 


Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  les  enfants  passant 
trois  années  dans  chaque  époque  de  leur  édu- 
cation ,  il  faudrait  un  de  ces  édifices  pour  l'ins- 
truction de  la  génération  annuelle,  ce  qui  fixerait 
au  nombre  de  neuf  celui  des  monuments  destinés 
à  l'éducation  générale  de  la  capitale. 

Autour  de  chacun  de  ces  amphithéâtres  serait 
un  grand  parc  couvert  de  plantes  et  d'arbres  du 
pays,  jetés  au  hasard  comme  dans  la  campagne  et 
dans  les  bois.  On  y  verrait  des  primevères  et  des 
violettes  au  pied  des  chênes,  des  poiriers  et  des 
pommiers  confondus  avec  des  ormes  et  des  hêtres. 
Les  berceaux  de  l'innocence  ne  seraient  pas  moins 
intéressants  que  les  tombeaux  de  la  vertu. 

Si  j'ai  désiré  qu'on  élevât  des  monuments  à  la 
gloire  de  ceux  qui  ont  enrichi  notre  climat  de 
plantes  exotiques ,  ce  n'est  pas  que  je  préfère 
celles-là  à  celles  de  la  patrie  ;  mais  c'est  pour  rendre 
a  la  mémoire  de  ces  citoyens  une  partie  de  la 
reconnaissance  que  nous  devons  à  la  nature.  D'ail- 
leurs, les  plantes  les  plus  communes  de  nos  cam- 
pagnes,  indépendamment  de  leur  utilité,  sont 
celles  qui  nous  rappellent  les  sensations  les  plus 
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agréables  :  elles  ne  nous  jettent  pas  au-dehors 

comme  les  plantes  étrangères ,  mais  elles  nous 
ramènent  au-dedans  et  à  nous-mêmes.  La  sphère 
emplumée  d'un  pissenlit  me  fait  ressouvenir  des 
lieux  où,  assis  sur  l'herbe  avec  des  enfants  de  mon 
âge,  nous  tentions  d'enlever,  d'un  seul  souffle, 
toutes  ses  aigrettes,  sans  qu'il  en  restât  une  seule. 
La  fortune  a  soufflé  de  même  sur  nous  et  a  dis- 
persé nos  cercles  légers  dans  tous  les  pays  du 
monde.  Je  me  rappelle ,  en  voyant  certains  épis  de 
graminées,  l'âge  heureux  où  nous  conjuguions  sur 
leurs  stipules  alternatives  les  différents  temps  et 
les  différents  modes  du  verbe  aimer.  Nous  trem- 
blions d'entendre  nos  compagnons  finir  à  la  der- 
nière, par  :  «  Je  ne  vous  aime  plus.  »  Ce  ne  sont 
pas  les  plus  belles  fleurs  que  nous  affectionnons 
davantage.  Le  sentiment  moral  détermine  à  la 
longue  tous  nos  goûts  physiques.  Les  plantes  qui 
me  semblent  les  plus  malheureuses  sont  aujour- 
d'hui celles  qui  m'inspirent  le  plus  d'intérêt.  Sou- 
vent je  fixe  mon  attention  sur  un  brin  d'herbe  au 
haut  d'un  vieux  mur ,  ou  sur  une  scabieuse  battue 
des  vents  au  milieu  d'une  plaine.  Plus  d'une  fois  , 
en  voyant  dans  les  pays  étrangers  un  pommier 
sans  fleurs  et  sans  fruits ,  je  me  suis  écrié  :  «  Oh  ! 
((  pourquoi  la  fortune  vous  a-t-elle  refusé,  comme 
u  à  moi ,  un  peu  de  terre  dans  votre  terre  natale?  » 
Les  plantes  de  la  patrie  nous  en  rappellent  par- 
tout l'idée  d'une  manière  plus  touchante  que  ses 
monuments?  Je  n'épargnerais  donc  rien  pour  les 
réunir  autour  des  enfants  de  la  nation.  Je  ferais  de 
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leur  école  un  lieu  charmant  comme  leur  âge,  afin 
que ,  quand  les  injustices  de  leurs  patrons ,  de  leurs 
amis ,  de  leurs  parents ,  de  la  fortune  ,  auraient 
brisé  dans  leur  cœur  tous  les  liens  de  la  patrie,  le 
lieu  où  leur  enfance  aurait  été  heureuse  fût  en- 
core leur  Capitole. 

Je  le  décorerais  de  quelques  tableaux.  Les  en- 
fants, ainsi  que  le  peuple,  préfèrent  la  peinture  à 
la  sculpture,  parce  que  cette  dernière  a  pour  eux 
trop  de  beautés  de  convention.  Ils  n'aiment  point 
les  figures  toutes  blanches,  mais  avec  des  joues 
rouges  et  des  yeux  bleus  comme  leurs  images  de 
plâtre.  Ils  sont  plus  frappés  des  couleurs  que  des 
formes.  Je  voudrais  qu'on  y  vit  les  portraits  de  nos 
rois  enfants.  Cyrus ,  élevé  avec  des  enfants  de  son 
âge ,  en  fit  des  héros  ;  les  nôtres  seraient  élevés  au 
moins  avec  les  images  de  nos  rois.  Ils  prendraient 
à  leur  vue  les  premiers  sentiments  de  l'attachement 
qu'ils  doivent  aux  pères  de  la  patrie.  On  y  verrait 
des  tableaux  de  religion ,  non  pas  ceux  qui  sont 
effrayants,  et  qui  sont  destinés  à  rappeler  riiomnie 
au  repentir;  mais  ceux  qui  sont  propres  à  rassurer 
l'innocence.  Tel  serait  celui  de  la  Vierge ,  tenant 
Jésus  enfant  dans  ses  bras.  Tel  serait  Jésus  lui- 
même  au  milieu  des  enfants,  portant  dans  leurs 
attitudes  et  leurs  traits  la  naïveté  et  la  confiance 
de  leur  âge,  et  tels  que  Le  Sueur  les  eût  peints. 
On  lirait  au-dessous  ces  paroles  de  Jésus-Christ 
même  : 

S1NITE    PARVULOS    AD    ME    YEXIRE. 
LAISSEZ    LES    TET1TS    VEMR    A    .MOI. 
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S'il  était  nécessaire  de  représenter  ,  dans  cette 
école,  quelque  acte  de  sa  justice,  on  pourrait  y 
peindre  le  figuier  sans  fruits  séchant  à  sa  voix.  On 
verrait  les  feuilles  de  cet  arbre  se  crisper,  ses 
branches  se  tordre,  son  écorce  se  crevasser,  et  le 
végétal  entier,  frappé  de  terreur,  périr  sous  la  ma- 
lédiction de  l'Auteur  de  la  nature. 

On  pourrait  y  mettre  quelque  inscription  simple 
et  courte  ,  tirée  de  l'Évangile  ,  comme  celle-ci  : 

AIMEZ-VOUS   LES  UNS  LES  AUTRES, 

Et  cette  autre  : 

VENEZ  A  MOI,  VOUS  QUI  ÊTES  CHARGES,  ET  JE  VOUS  SOULAGERAI. 

Et  cette  maxime  déjà  nécessaire  à  l'enfance  : 

LA  VERTU  CONSISTE  A  PREFERER  LE  BIEN  PUBLIC  AU  NOTRE. 

Et  cette  autre  : 

POUR  ÊTRE  VERTUEUX ,  IL  FAUT  RESISTER  A  SES  PENCHANTS  ,  A 
SES  INCLINATIONS,  A  SES  GOUTS,  ET  COMBATTRE  SANS  CESSE 
CONTRE   SOI-MÊME. 

Mais  il  y  a  des  inscriptions  auxquelles  on  ne  fait 
guère  d'attention,  et  dont  le  sens  importe  bien 
davantage  aux  enfants  ;  ce  sont  leurs  propres  noms. 
Leurs  noms  sont  des  inscriptions  qu'ils  portent 
partout  avec  eux.  On  ne  saurait  croire  combien  ils 
influent  sur  leur  caractère  naturel.  Notre  nom  est 
le  premier  et  le  dernier  bien  qui  soit  à  notre  dis- 
position; il  détermine,  dès  l'enfance,  nos  inclina- 
tions; il  nous  occupe  pendant  la  vie  et  jusqu'après 
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la  mort.  Il  me  reste  un  nom,  dit-on.  Ce  sont  les 
noms  qui  illustrent  ou  déshonorent  la  terre.  Les 
rochers  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  ne  sont  ni  plus 
anciens  ni  plus  beaux  que  ceux  des  autres  parties 
du  monde;  mais  nous  les  estimons  davantage, 
parce  qu'ils  portent  de  plus  beaux  noms.  Une 
médaille  n'est  qu'un  morceau  de  cuivre  souvent 
rouillé ,  mais  qui  est  décoré  d'un  nom  illustre.  Je 
voudrais  donc  qu'on  donnât  de  beaux  noms  aux 
enfants.  Un  enfant  se  patronne  sur  son  nom.  S'il 
porte  à  quelque  vice  ,  ou  s'il  prête  à  quelque  ridi- 
cule, comme  font  beaucoup  des  nôtres,  son  amc 
s'y  incline.  Bayle  remarque  qu'un  certain  inquisi- 
teur, appelé  Torre-quémada,  ou  de  la  Tour-brûlée, 
avait  fait  brûler  je  ne  sais  combien  d'hérétiques 
dans  sa  vie.  Un  cordelier,  appelé  Feu -ardent,  en 
fit  tout  autant.  C'est  un  autre  abus  de  donner  à 
des  enfants  destinés  à  des  occupations  pacifiques, 
des  noms  turbulents  et  ambitieux ,  comme  ceux 
d'Alexandre  et  de  César.  Il  est  encore  plus  dange- 
reux de  leur  en  donner  de  ridicules.  J'ai  vu  à  cette 
occasion  de  malheureux  enfants  si  vexés  par  leurs 
compagnons,  et  même  par  leurs  propres  parents 
à  l'occasion  de  leurs  noms  de  baptême,  qui  empor- 
taient quelque  idée  de  simplicité  et  de  bonhomie, 
qu'ils  en  prenaient  insensiblement  un  caractère 
opposé  de  malignité  et  de  férocité.  Les  exemples 
en  sont  fréquents.  Deux  de  nos  plus  fameux  écri- 
vains, satiriques  en  théologie  et  en  poésie,  s'appe- 
laient ,  l'un  Blaise  Pascal,  et  l'autre  Colin  Boileau. 
Colin  n'a  point  de  malice,  disait  son  père.  Ce  mot 
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lui  en  a  donne.  La  scélératesse  audacieuse  de 
Jacques  Clément  naquit  peut-être  en  lui  de  quel- 
que ridicule  à  l'occasion  de  son  nom.  L'adminis- 
tration doit  donc  veiller  sur  les  noms  donnés  aux 
enfants ,  puisqu'ils  ont  de  si  terribles  influences 
sur  les  caractères  des  citoyens.  Je  voudrais  aussi 
qu'à  leur  nom  de  baptême  on  joignit  un  surnom 
de  quelque  famille  célèbre  par  ses  vertus,  comme 
faisaient  les  Romains  :  ces  espèces  d'adoptions  at- 
tacheraient les  petits  aux  grands  et  les  grands  aux 
petits.  Il  y  avait  à  Rome  je  ne  sais  combien  de 
Scipions  dans  les  familles  plébéiennes.  On  ferait 
revivre  de  même,  parmi  notre  peuple,  les  noms  de 
nos  familles  illustres ,  comme  celles  des  Fénélon , 
des  Catinat ,  des  Montausier ,  etc. 

On  ne  se  servirait  point,  dans  cette  école,  de 
cloches  bruyantes  pour  annoncer  les  différents 
exercices,  mais  du  son  des  flûtes,  des  hautbois  et 
des  musettes.  Tout  ce  qu'on  y  apprendrait  serait 
mis  en  vers  et  en  musique.  On  ne  saurait  croire 
quelle  est  l'influence  de  ces  deux  arts  réunis.  J'en 
citerai  quelques  exemples  pris  dans  la  législation 
du  peuple  qui  a  peut-être  été  le  mieux  policé,  je 
veux  dire  celui  de  Sparte.  Yoici  ce  qu'en  dit  Plu- 
tarque  dans  la  vie  de  Lycurgue.  «  Lycurgue  étant 
«  donc  parti  de  son  pays  (  pour  fuir  les  calomnies 
«  qui  étaient  les  récompenses  de  sa  vertu)  ,  il  dressa 
«  premièrement  son  voyage  en  Candie ,  là  où  il 
«  observa  et  considéra  diligemment  la  forme  de 
«  vivre  et  de  gouverner  la  chose  publique,  que 
((  l'on  y  gardait  en  hantant  et  conférant  avec  les 
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((  plus  gens  de  bien  et  les  plus  renommés  qui  y 
«  fussent.  Si  y  trouva  quelques  lois  qui  lui  sem- 
«  blèrent  bonnes  ,  et  en  fît  extrait  en  délibéra- 
«  tion  de  les  porter  en  son  pays ,  pour  s'en  servir 
(c  à  l'avenir;  aussi  en  trouva -t- il  d'autres,  dont 
«  il  ne  fit  compte.  Or,  y  avait -il  un  personnage 
((  entre  les  autres,  qui  était  estimé  bien  sage  et 
«  bien  entendu  en  matière  de  gouvernement,  et 
«  s'appelait  Thaïes,  envers  lequel  Lycurgue  fît  tant 
«  par  prières  et  par  amitié  qu'il  avait  prise  avec 
«  lui ,  qu'il  lui  persuada  de  s'en  aller  à  Sparte.  Cet- 
ce  tui  Thaïes  avait  bruit  d'être  poète  lyrique,  et 
«  prenait  le  titre  de  cet  art-là  ;  mais  en  effet ,  il 
«  faisait  tout  ce  que  pouvaient  faire  les  meilleurs 
«  et  plus  suffisants  gouverneurs  et  réformateurs  du 
«  monde  :  car  tous  ses  propos  étaient  belles  chan- 
«  sons  ,  es  quelles  il  preschait  et  admonestait  le 
«  peuple  de  vivre  sous  l'obéissance  des  lois  en 
«  union  et  concorde  les  uns  avec  les  autres,  étant 
<c  ses  paroles  accompagnées  de  chants,  de  gestes 
<c  et  d'accents  pleins  de  douceur  et  de  gravité,  qui 
k  secrètement  adoucissaient  les  cœurs  félons  des 
«  écoutants ,  et  les  induisaient  à  aimer  les  choses 
<(  honnêtes,  en  les  détournant  des  séditions,  ini- 
<(  mitiés  et  divisions ,  qui  pour  lors  régnaient  entre 
<(  eux;  tellement  qu'on  peut  dire  que  ce  fut  lui 
<(  qui  prépara  la  voie  à  Lycurgue ,  par  où  il  con- 
<(  duisit  et  rangea  depuis  les  Lacédémoniens  à  la 
<(  raison.  » 

Lycurgue  introduisit  encore  parmi  eux  la  mu- 
sique dans  plusieurs  exercices,  entre  autres  dans 
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ceux  de  la  guerre  *  «  Quand  toute  leur  armée  était 
«  rangée  en  bataille,  à  la  vue  de  l'ennemi,  le  roi 
«  adonc  sacrifiait  aux  dieux  une  chèvre,  et  quant 
«  et  quant  commandait  aux  combattants  qu'ils 
«  missent  tous  sur  leurs  têtes  des  chapeaux  de 
«  fleurs,  et  aux  joueurs  de  flûte  qu'ils  sonnassent 
«  l'aubade,  qu'ils  appellent  la  chanson  de  Castor, 
«  au  son  et  à  la  cadence  de  laquelle  lui-même  corn- 
et mençait  à  marcher  le  premier;  de  sorte  que  c'é- 
«  tait  chose  plaisante  et  non  moins  effroyable,  de 
«  les  voir  ainsi  marcher  tous  ensemble ,  en  si  bonne 
((  ordonnance,  au  son  des  flûtes  ,  sans  jamais  trou- 
<(  bler  leur  ordre  ni  confondre  leurs  rangs ,  et  sans 
«  se  perdre  ni  étonner  aucunement,  ains  aller 
«  posément  et  joyeusement  au  son  des  instruments, 
<(  se  hasarder  aux  périls  de  la  mort.  » 

Ainsi ,  à  la  différence  des  peuples*  modernes  , 
la  musique  servait  à  réprimer  leur  courage,  plutôt 
qu'à  l'exciter,  et  il  ne  leur  fallait  pour  cela  ni 
bonnets  de  peau  d'ours,  ni  eau -de -vie,  ni  tam- 
bours. 

Si  la  musique  et  la  poésie  eurent  tant  de  pouvoir 
à  Sparte,  pour  ramener  à  la  vertu  des  hommes 
corrompus,  et  ensuite  pour  les  gouverner,  quelle 
influence  n'auraient-elles  pas  sur  nos  enfants  dans 
l'âge  de  l'innocence  !  Qui  pourrait  jamais  oublier 
les  saintes  lois  de  la  morale ,  si  elles  étaient  mises 
en  musique  et  en  vers  aussi  agréables  que  ceux  du 
Devin  du  Village?  De  pareilles  institutions  feraient 
naître  parmi  nous  des  poètes  aussi  sublimes  que  le 

*  Plutarque,  Vie  de  Lycurgue. 
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sage  Thaïes,  ou  que  Tyrtée  qui  composa  l'hymne 
de  Castor. 

.  Ces  moyens  établis  pour  nos  enfants ,  la  première 
chose  qu'on  leur  apprendrait  serait  la  religion.  On 
leur  parlerait  d'abord  de  Dieu,  pour  le  leur  faire 
aimer  et  craindre,  mais  craindre  sans  leur  en  faire 
peur.  La  peur  de  Dieu  engendre  la  superstition , 
et  donne  des  frayeurs  horribles  des  prêtres  et  de 
la  mort.  Le  premier  commandement  de  la  religion 
est  d'aimer  Dieu.  «Aimez,  et  faites  ce  que  vous 
((  voudrez ,  »  disait  un  saint.  Notre  religion  nous 
ordonne  de  l'aimer  par-dessus  toutes  choses.  Elle 
veut  que  nous  nous  adressions  à  lui  comme  à  notre 
père.  Si  elle  nous  ordonne  de  le  craindre ,  ce  n'est 
que  relativement  à  l'amour  que  nous  lui  devons , 
parce  que  nous  devons  craindre  d'offenser  ce  que 
nous  devons,  aimer.  Au  reste,  je  ne  pense  pas,  à 
beaucoup  près ,  qu'un  enfant  ne  puisse  avoir  l'idée 
de  Dieu  avant  l'âge  de  quatorze  ans ,  comme  un 
écrivain ,  que  j'aime  d'ailleurs ,  l'a  mis  en  avant.  Ne 
donne -t-on  pas  aux  plus  petits  enfants  des  senti- 
ments de  peur  et  de  haine  pour  des  objets  méta- 
physiques qui  n'existent  pas?  Comment  ne  leur  en 
inspirerait-t-on  pas  de  confiance  et  d'amour  pour 
l'Etre  qui  remplit  toute  la  nature  de  sa  bienfai- 
sance ?  Les  enfants  n'ont  pas  l'idée  de  Dieu  à  la 
manière  de  la  théologie  ou  de  la  philosophie  ;  mais 
ils  sont  très-capables  d'en  avoir  le  sentiment  qui, 
comme  nous  l'avons  vu,  est  la  raison  de  la  nature. 
Ce  sentiment  même  a  été  exalté,  parmi  eux,  du 
temps  des  Croisades,  jusqu'à  en  porter  un  grand 
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nombre  à  se  croiser  pour  la  conquête  de  la  Terre- 
Sainte.  Plut  à  Dieu  que  j'eusse  conservé  le  senti- 
ment de  l'existence  de  Dieu  et  de  ses  principaux 
attributs,  aussi  pur  que  je  l'avais  dans  le  premier 
âge!  C'est  le  cœur,  plus  encore  que  l'esprit,  que 
la  religion  demande.  Et  quel  est,  je  vous  prie, 
l'être  le  plus  rempli  de  la  Divinité  et  le  plus  agréable 
à  ses  yeux,  de  l'enfant  qui,  plein  de  son  sentiment, 
lève  ses  mains  innocentes  vers  le  ciel,  en  balbu- 
tiant sa  prière,  ou  du  scolastique  qui  en  explique 
la  nature? 

Il  est  fort  aisé  de  donner  aux  enfants  des  idées 
de  Dieu  et  de  la  vertu.  Des  marguerites  sur  l'herbe , 
des  fruits  suspendus  aux  arbres  de  leurs  enclos , 
seraient  leurs  premières  leçons  de  théologie  et 
leurs  premiers  exercices  d'abstinence  et  d'obéis- 
sance aux  lois.  On  les  fixerait  sur  l'objet  principal 
de  la  religion ,  par  le  récit  pur  et  simple  de  la  vie 
de  Jésus -Christ  dans  l'Évangile.  Ils  apprendraient 
dans  leur  Credo  tout  ce  qu'ils  peuvent  savoir  de  la 
nature  de  Dieu,  et  dans  le  Pater  tout  ce  qu'ils 
doivent  lui  demander. 

H  est  digne  de  remarque  que,  de  tous  les  livres 
saints, il  n'y  en  a  point  que  les  enfants  apprennent 
avec  autant  de  facilité  que  l'Évangile.  Il  faudrait  les 
exercer  particulièrement  à  en  exécuter  les  actes, 
sans  vaine  gloire  et  sans  respect  humain.  On  les 
dresserait  donc  à  se  prévenir  mutuellement  en  ami- 
tiés, en  déférences  et  en  toutes  sortes  de  bons  offices. 
Tous  les  enfants  des  citoyens  seraient  admis  dans 
celte  école  de  la  pairie ,  sans  en  excepter  aucun. 
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On  en  exigerait  seulement  la  plus  grande  propreté , 
ne  fussent-ils ,  d'ailleurs ,  revêtus  que  de  lambeaux 
recousus.  On  y  verrait  l'enfant  de  l'homme  de  qua- 
lité, conduit  par  son  gouverneur,  arriver  en  équi- 
page et  se  placer  près  de  l'enfant  d'un  paysan,  ap- 
puyé sur  son  bâtonnet,  vêtu  de  toile  au  milieu 
même  de  l'hiver,  et  portant  dans  un  sac  ses  livrets 
et  sa  tranche  de  pain  noir,  pour  se  sustenter  toute 
la  journée.  Ils  apprendraient  alors  l'un  et  l'autre  à 
se  connaître  avant  de  se  séparer  pour  toujours. 
L'enfant  du  riche  s'instruirait  à  faire  part  de  son 
superflu  à  celui  qui  est  souvent  destiné  à  le  nourrir 
toute  sa  vie  de  son  propre  nécessaire.  Ces  enfants 
de  toutes  conditions  assisteraient,  la  tête  couron- 
née de  fleurs ,  et  distribués  en  chœurs ,  à  nos  pro- 
cessions publiques  :  leur  âge,  leur  ordre,  leurs 
chants  et  leur  innocence  y  présenteraient  un  spec- 
tacle plus  auguste  que  les  laquais  des  grands,  qui 
y  portent  les  armoiries  de  leurs  maîtres  collées  à 
des  cierges,  et  sans  contredit  plus  touchant  que 
les  haies  de  soldats  et  de  baïonnettes  dont  on  y 
environne  un  Dieu  de  paix. 

On  apprendrait,  dans  cette  école,  aux  enfants  à 
lire,  à  écrire  et  à  chiffrer.  Des  hommes  ingénieux 
ont  imaginé  à  cet  effet  des  bureaux  et  des  mé- 
thodes simples,  promptes  et  agréables;  mais  les 
maîtres  d'écoles  ont  eu  grand  soin  de  les  rendre 
inutiles,  parce  qu'elles  détruisaient  leur  empire , 
et  que  l'éducation  allait  trop  vite  pour  leur  profil. 
Si  vous  voulez  apprendre  promptement  à  lire  aux 
enfants,  mettez  une  dragée  sur  chacune  de  leurs 
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lettres  ;  il  sauront  bientôt  leur  alphabet  par  cœur; 
et  si  vous  en  multipliez  ou  diminuez  le  nombre,  ils 
ne  tarderont  pas  à  savoir  l'arithmétique.  Au  reste, 
ils  auront  bien  profité  dans  cette  école  de  la  patrie, 
s'ils  en  sortent  sans  savoir  lire,  écrire  et  chiffrer; 
mais  pénétrés  seulement  de  cette  vérité,  que  lire, 
écrire  et  chiffrer,  et  toutes  les  sciences  du  monde, 
ne  sont  rien;  mais  que  d'être  sincère,  bon,  offi- 
cieux, aimant  Dieu  et  les  hommes,  est  la  seule 
science  digne  du  cœur  humain. 

A  la  seconde  époque  de  l'éducation  ,  que  je  sup- 
pose vers  l'âge  de  dix  ou  douze  ans  ,  où  leur  intel- 
ligence s'inquiète  et  s'empresse  d'imiter  tout  ce 
qu'elle  voit  faire,  je  leur  apprendrais  comment  on 
pourvoit  aux  besoins  de  la  société.  Je  ne  leur  ferais 
pas  connaître  les  53o  arts  et  métiers  qu'on  exerce 
dans  Paris  ,  mais  seulement  ceux  qui  servent  aux 
premières  nécessités  de  la  vie ,  tels  que  l'agriculture, 
les  diverses  préparations  du  pain  ,  les  arts  appelés 
par  notre  orgueil  mécaniques,  tels  que  ceux  de 
filer  le  lin  et  le  chanvre,  d'en  faire  de  la  toile,  et 
de  bâtir  des  maisons.  J'y  joindrais  les  éléments  des 
sciences  naturelles  qui  ont  fait  imaginer  ces  mé- 
tiers ,  les  éléments  de  géométrie  et  les  expériences 
de  physique  ,  qui  n'ont  rien  inventé  à  cet  égard , 
mais  qui  expliquent  leurs  procédés  avec  beaucoup 
d'appareil.  J'y  ajouterais  des  connaissances  des  arts 
libéraux,  telles  que  celles  du  dessin  ,  de  l'architec- 
ture, des  fortifications,  non  pas  pour  en  faire  des 
peintres,  des  architectes  et  des  ingénieurs,  mais 
pour  leur  apprendre  comme  on  se  loge  et  comment 
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on  défend  la  patrie.  Je  leur  ferais  observer,  pour 
les  préserver  de  la  vanité  que  les  sciences  ins- 
pirent, que  l'homme,  au  milieu  de  tant  d'arts  et 
de  métiers  ,  n'a  rien  imaginé  ;  qu'il  a  tout  imité  ou 
d'après  l'industrie  des  animaux,  ou  d'après  l'es  opé- 
rations de  la  nature;  que  son  industrie  est  un  té- 
moignage de  la  misère  à  laquelle  il  est  condamné , 
qui  l'oblige  de  combattre  sans  cesse  contre  les 
éléments,  contre  la  faim  et  la  soif,  contre  ses  sem- 
blables, et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  contre 
lui-même.  Je  leur  ferais  sentir  ces  relations  des 
vérités  de  la  religion  avec  celles  de  la  nature  ;  et 
je  les  disposerais  ainsi  à  aimer  la  classe  d'hommes 
utiles  qui  pourvoient  sans  cesse  à  leurs  besoins. 

Je  tâcherais  toujours ,  dans  le  cours  de  cette 
éducation ,  de  faire  aller  de  pair  les  exercices  du 
corps  et  ceux  de  l'âme  :  ainsi,  pendant  qu'ils  ac- 
querraient des  connaissances  des  arts  utiles ,  je 
leur  apprendrais  le  latin.  Je  ne  le  leur  enseigne- 
rais pas  métaphysiquement  et  grammaticalement , 
comme  dans  nos  collèges,  où  ils  l'oublient  dès 
qu'ils  en  sont  sortis,  mais  par  l'usage  :  c'est  ainsi 
que  l'apprennent  la  plupart  des  paysans  polonais, 
qui  le  parlent  toute  leur  vie,  quoiqu'ils  n'aient 
point  été  au  collège.  Ils  le  parlent  d'une  manière 
très-intelligible,  comme  je  l'ai  éprouve  en  voya- 
geant dans  leur  pays;  ils  ont  conservé,  je  crois , 
cette  langue  de  quelques  bannis  du  temps  des 
Romains,  et  peut-être  d'Ovide  relégué  chez  les 
Sarmates ,  leurs  ancêtres,  pour  la  mémoire  duquel 
ils  ont  encore  la  plus  grande  vénération.  Ce  n'est 
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pas,  disent  nos  savants,  du  latin  de  Cicéron.  Mais 
qu'importe?  Ce  n'est  pas  parce  que  ces  paysans 
ne  savent  pas  assez  bien  le  latin  qu'ils  ne  parlent 
pas  le  langage  de  Cicéron  ;  c'est  parce  qu'étant 
serfs ,  ils  n'entendent  pas  celui  de  la  liberté.  Nos 
paysans  français  n'en  comprendraient  pas  les  meil- 
leures traductions,  fussent -elles  de  l'université. 
Mais  un  sauvage  du  Canada  les  entendrait  fort 
bien ,  et  mieux  que  beaucoup  de  professeurs  d'é- 
loquence. C'est  le  ton  de  Pâme  de  celui  qui  écoute, 
qui  donne  l'intelligence  du  langage  de  celui  qui 
parle.  On  avait  proposé,  je  crois,  sous  Louis  XIV, 
de  bâtir  une  ville  où  l'on  n'aurait  parlé  que  latin , 
ce  qui  eût  abrégé  infiniment  l'étude  de  cette  lan- 
gue; mais  sans  doute  l'université  n'y  aurait  pas 
trouvé  son  compte.  Quoi  qu'il  en  soit, je  suis  bien 
sûr  qu'il  ne  faudrait  pas  plus  de  deux  ans  pour  ap- 
prendre le  latin  par  l'usage  aux  enfants  de  l'école 
de  la  patrie,  surtout  si,  dans  les  lectures  où  ils  as- 
sisteraient, on  leur  donnait  des  extraits  de  la  vie 
des  grands  hommes  français  et  romains,  bien  écrits 
en  latin  ,  et  ensuite  bien  expliqués. 

A  la  troisième  époque  de  l'éducation  ,  à  peu 
près  dans  l'âge  où  les  passions  prennent  l'essor ,  je 
leur  en  montrerais  le  doux  et  pur  langage  dans  les 
Eglogues  et  les  Géorgiques  de  Virgile ,  la  philoso- 
phie dans  quelques  odes  d'Horace  et  des  tableaux 
de  leur  corruption  dans  Tacite  et  dans  Suétone. 
J'achèverais  la  peinture  des  hideux  excès  où  elles 
plongent  l'homme,  dans  quelque  historien  du  Bas- 
Empire.  Je  leur  ferais  remarquer  comme  les  ta- 
R.  m.  20 
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lents ,  le  goût ,  les  lumières  et  l'éloquence  tom- 
bèrent à  la  fois  chez  les  anciens  avec  les  mœurs  et 
la  vertu.  Je  me  garderais  bien  de  les  fatiguer  sur 
ces  lectures  ;  je  ne  leur  en  montrerais  que  les  mor- 
ceaux les  plus  piquants,  afin  de  leur  faire  naître  le 
désir  d'en  connaître  le  reste.  Mon  but  ne  serait  pas 
de  leur  faire  faire  un  cours  de  Virgile ,  d'Horace  ou 
de  Tacite ,  mais  un  véritable  cours  d'humanités , 
en  réunissant  dans  leurs  études  ce  que  les  hommes 
de  génie  ont  pensé  de  plus  propre  à  perfectionner 
la  nature  humaine.  Je  leur  ferais  apprendre  égale- 
ment, par  l'usage,  la  langue  grecque,  qui  est  sur 
le  point  d'être  bientôt  entièrement  inconnue  chez 
nous.  Je  leur  ferais  connaître  Homère ,  principium 
sapientiœ  et  fans ,  dit  Horace  avec  tant  de  raison  ; 
Hérodote, le  père  de  l'histoire;  quelques  maximes 
du  livre  sublime  de  Marc-Aurèle.  Je  leur  ferais 
sentir,  comme  dans  tous  les  temps,  les  talents,  les 
vertus,  les  grands  hommes  et  les  républiques  fleu- 
rirent avec  la  confiance  dans  la  Providence  divine. 
Mais,  pour  donner  plus  de  poids  à  ces  éternelles 
vérités,  j'y  entremêlerais  les  études  ravissantes  de 
la  nature,  dont  ils  n'auraient  vu  que  de  faibles  es- 
quisses dans  les  plus  grands  écrivains. 

Je  leur  ferais  remarquer  la  disposition  de  ce 
globe,  suspendu  d'une  manière  incompréhensible 
sur  le  néant,  parcouru  et  navigué  par  une  infinité 
de  nations;  je  leur  ferais  observer  dans  chaque 
climat  les  principales  plantes  qui  sont  utiles  à  la 
vie  humaine,  les  animaux  qui  se  rapportent  à  ces 
plantes  et  à  leur  territoire,  sans  s'étendre  au-delà; 
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ensuite  les  hommes,  seuls  de  tous  les  êtres  sensi- 
bles, dispersés  partout  pour  s'aider  mutuellement, 
el  pour  recueillir  à  la  fois  toutes  les  productions 
de  la  nature.  Je  leur  ferais  voir  que  les  intérêts 
des  princes  ne  sont  pas  autres  que  ceux  du  genre 
humain ,  et  que  ceux  de  chaque  peuple  ne  diffèrent 
point  de  ceux  de  leurs  princes.  Je  leur  parlerais 
des  diverses  lois  qui  gouvernent  les  nations  ;  je  leur 
apprendrais  celles  de  leur  propre  pays ,  qui  sont 
ignorées  de  la  plupart  des  citoyens.  Je  leur  don- 
nerais une  idée  des  principales  religions  qui  divi- 
sent la  terre;  et  je  leur  ferais  connaître  combien  la 
chrétienne  est  préférable  à  toutes  nos  lois  politi- 
ques, et  convenable  au  bonlfeur  du  genre  humain. 
Je  leur  ferais  sentir  que  c'est  elle  qui  empêche  les 
divers  états  de  la  société  de  se  briser  les  uns  contre 
les  autres,  et  qui  leur  donne  des  forces  égales  sous 
des  poids  inégaux.  De  ces  considérations  sublimes 
s'allumerait  dans  ces  jeunes  cœurs  l'amour  de  la 
patrie,  qui  s'enflammerait  par  le  spectacle  de  ses 
malheurs  mêmes. 

J'entremêlerais  ces  spéculations  touchantes 
d'exercices  utiles ,  agréables  et  convenables  à  la 
fougue  de  leur  âge.  Je  leur  ferais  apprendre  à 
nager,  non  pas  tant  pour  leur  apprendre  à  se  tirer 
eux-mêmes  du  péril,  s'ils  venaient  à  faire  quelque 
naufrage,  que  pour  porter  du  secours  à  ceux  qui 
peuvent  se  trouver  dans  le  même  cas.  Quelque 
utilité  particulière  qu'ils  puissent  tirer  de  leurs 
études,  je  ne  leur  proposerais  jamais  d'autre  but 
que  le  bien  d'autrui.  Ils  y  feraient  de  grands  pro- 
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grès,  quand  ils  n'en  recueilleraient  d'autre  fruit 
que  la  concorde  et  l'amour  de  la  patrie.  Dans  la 
belle  saison,  quand  la  moisson  est  faite,  vers  le 
commencement  de  septembre ,  je  les  mènerais  à  la 
campagne ,  divisés  sous  plusieurs  drapeaux.  Je  leur 
donnerais  une  image  de  la  guerre.  Je  les  ferais 
coucher  sur  l'herbe,  à  l'ombre  des  forets  :  là,  ils 
prépareraient  eux-mêmes  leurs  aliments;  ils  ap- 
prendraient à  défendre  et  à  attaquer  un  poste,  à 
passer  une  rivière  à  la  nage;  ils  s'exerceraient  à 
faire  usage  des  armes  à  feu ,  et  à  exécuter  en  même 
temps  des  manœuvres  prises  de  la  tactique  des 
Grecs,  qui  sont  nos  maîtres  presque  en  tout  genre. 
Je  ferais  tomber,  par  ces  exercices  militaires,  le 
goût  de  l'escrime  qui  ne  rend  les  soldats  redou- 
tables qu'aux  citoyens ,  inutile  et  nuisible  à  la 
guerre,  réprouvé- par  tous  les  grands  capitaines, 
et  dérogeant  au  courage,  disait  Philopœmen.  «  En 
«  mon  enfance,  dit  Michel  Montaigne,  la  noblesse 
((  fuyait  la  réputation  de  bien  escrimer,  comme 
((injurieuse,  et  se  dérobait  pour  rapprendre, 
((  comme  métier  de  subtilité,  dérogeant  à  la  vraie 
«  et  naïve  vertu  *.  »  Cet  art ,  né  dans  la  même 
société,  de  la  haine  des  classes  inférieures  contre 
les  supérieures  qui  les  oppriment,  nous  est  venu 
de  l'Italie,  où  il  a  perdu  l'art  militaire.  C'est  lui  qui 
nourrit  parmi  nous  l'esprit  des  duels.  Cet  esprit 
n'est  pas  venu  des  peuples  du  nord ,  comme  l'ont  dit 
tant  d'écrivains.  Les  duels  sont  très-rares  en  Prusse 
et  en  Russie;  ils  sont  tout-à-fait  inconnus  aux  sau- 

*  Essais  de  Michel  Montaigne,  liv.  Il,  ebap.  xxvii. 
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vagcs  du  nord  :  leur  origine  vient  de  l'Italie, 
comme  on  en  peut  juger  par  les  fameux  livres 
d'escrime  et  par  les  termes  de  cet  art,  qui  sont 
italiens,  comme  tierce,  quarte  :  il  s'est  naturalisé 
chez  nous  par  la  faiblesse  et  la  corruption  de  beau- 
coup de  femmes  qui  sont  bien  aises  de  trouver  un 
spadassin  dans  un  amant.  C'est  sans  doute  à  ces 
causes  morales  qu'il  faut  attribuer  cette  étrange 
contradiction  de  notre  gouvernement,  qui  défend 
le  duel,  et  qui  permet  en  même  temps  l'exercice 
public  d'un  art  qui  n'apprend  rien  autre  chose  qu'à 
se  battre  en  duel 24.  Les  élèves  de  la  patrie  auraient 
une  autre  idée  du  courage;  et,  dans  le  cours  de 
leurs  études,  ils  feraient  un  cours  de  la  vie  hu- 
maine ,  où  ils  apprendraient  comment  ils  doivent 
un  jour  se  comporter  envers  les  citoyens  et  envers 
l'ennemi. 

Le  temps  de  la  jeunesse  se  passerait  agréablement 
et  utilement  dans  un  si  grand  nombre  d'occupa- 
tions. Les  esprits  et  les  corps  se  développeraient  à 
la  fois.  Les  talents  naturels ,  souvent  inconnus  dans 
la  plupart  des  hommes,  se  manifesteraient  à  la  vue 
des  différents  objets  qui  leur  seraient  présentés. 
Plus  d'un  Achille  sentirait,  à  la  vue  d'une  épée , 
son  sang  s'enflammer;  plus  d'un  Vaucanson  ,  à 
l'aspect  d'une  machine,  méditerait  d'organiser  le 
bronze  ou  le  bois.  Toutes  ces  connaissances,  dira- 
t-on ,  demandent  un  temps  considérable;  mais,  si 
on  songe  à  celui  qui  est  perdu  dans  nos  collèges 
par  les  répétitions  ennuyeuses  des  leçons,  par  des 
décompositions  et  explications  grammaticales  de 
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la  langue  latine ,  qui  ne  donnent  pas  seulement  aux 
écoliers  la  facilité  de  la  parler,  et  par  les  concours 
dangereux  d'une  vaine  ambition ,  on  ne  'saurait 
disconvenir  que  nous  n'en  fassions  ici  un  meilleur 
visage.  Les  écoliers  y  barbouillent  chaque  jour  au- 
tant de  papier  que  des  procureurs  a5,  d'autant  plus 
inutilement  que ,  grâces  à  l'impression  des  livres 
dont  ils  copient  les  versions  ou  les  thèmes ,  ils  n'ont 
pas  besoin  de  tout  cet  ennuyeux  travail.  Mais  à 
quoi  les  régents  eux-mêmes  emploieraient-ils  leur 
temps,  si*les  écoliers  ne  perdaient  le  leur? 

Dans  les  écoles  de  la  patrie,  tout  se  passerait 
à  la  manière  académique  des  philosophes  grecs. 
Les  élèves  y  étudieraient  tantôt  assis ,  tantôt  de- 
bout; tantôt  à  la  campagne,  tantôt  dans  l'amphi- 
théâtre ou  dans  le  parc  qui  l'environnerait.  Il  n'y 
serait  besoin  ni  déplumes,  ni  de  papier,  ni  d'encre; 
chacun  apporterait  seulement  avec  lui  le  livre  clas- 
sique qui  serait  le  sujet  de  la  leçon.  J'ai  éprouvé 
bien  des  fois  que  l'on  oublie  ce  qu'on  écrit.  Ce  que 
je  mets  sur  le  papier,  je  l'ôte  de  ma  mémoire,  et 
bientôt  de  mon  souvenir;  je  m'en  suis  aperçu  à 
des  ouvrages  entiers  que  j'avais  mis  au  net,  et  qui 
me  paraissaient  aussi  étrangers  que  s'ils  eussent  été 
faits  d'une  autre  main  que  de  la  mienne.  Il  non 
est  pas  de  même  des  impressions  que  nous  laisse 
la  conversation  d'autrui ,  surtout  quand  elle  est 
accompagnée  d'un  grand  appareil.  Le  ton  de  voix, 
le  geste ,  le  respect  du  à  l'orateur,  les  réflexions 
de  nos  voisins,  concourent  à  nous  graver  les  pa- 
roles d'un  discours  bien  mieux  que  1  écriture.  Je 
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citerai  encore ,  à  celte  occasion  ,  l'autorité  de  Plu- 
tarqnc,  ou  plutôt  celle  de  Lycurgue. 

((  Mais  il  faut  bien  noter  que  jamais  Lycurgue 
<(  ne  voulut  qu'il  y  eut  pas  une  de  ses  lois  mise  par 
u  écrit;  ains  est  expressément  porté  par  l'une  de 
ce  ses  ordonnances  qu'il  appelle  réires,  qu'il  ne 
«  veut  pas  qu'il  y  en  ait  aucune  écrite  ;  car,  quant 
«  à  ce  qui  est  de  principale  force  et  efficace  pour 
«  rendre  une  cité  heureuse  et  vertueuse,  il  esXi- 
((  mait  que  cela  devait  être  empreint,  par  la  nour- 
((  riture ,  es  cœurs  et  es  mœurs  des  hommes  ,  pour 
a  y  demeurer  à  jamais  immuable.  C'est  la  bonne 
«  volonté  ,  qui  est  un  lien  plus  fort  que  toute 
«  autre  contrainte  que  l'on  saurait  donner  aux 
«  hommes ,  qui  fait  que  chacun  d'eux  se  sert  de  loi 


«  à  soi-même*.  » 


Les  têtes  de  nos  jeunes  gens  ne  seraient  donc 
pas  fatiguées ,  dans  les  écoles  de  la  patrie ,  d'une 
vaine  et  babillarde  science.  Tantôt  ils  défendraient 
entre  eux  la  cause  d'un  citoyen;  tantôt  ils  porte- 
raient leur  jugement  sur  un  événement  public.  Ils 
suivraient  le  procédé  d'un  art  dans  tout  son  cours. 
Leur  éloquence  serait  une  vraie  éloquence,  et  leur 
savoir  un  \rai  savoir.  Ils  ne  s'occuperaient  ni  de 
sciences  abstraites ,  ni  de  recherches  vaines ,  qui 
sont  communément  des  fruits  de  l'orgueil.  Dans 
les  études  que  je  propose,  tout  nous  ramène  à  la 
société,  à  la  concorde ,  à  la  religion  et  à  la  nature. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ces  diverses  écoles 
seraient  décorées  convenablement  à  leur  usage,  et 

*Plutarque,  Vie  de  Lycurgue. 
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que  toutes  serviraient,  dans  leurs  dehors,  de  pro- 
menoirs et  d'asiles  au  peuple  ,  surtout  pendant  les 
jours  longs  et  tristes  de  l'hiver.  Il  y  verrait  chaque 
jour  des  spectacles  plus  propres  à  lui  inspirer  de 
la  vertu  ou  de  l'amour  envers  sa  patrie,  je  ne  dis 
pas  que  ceux  des  boulevards  ou  que  les  danses  du 
Wauxhall,  mais  même  que  les  tragédies  de  Corneille. 
Il  n'y  aurait,  parmi  ces  jeunes  gens,  ni  récom- 
pense ,  ni  punition,  ni  émulation,  et,  partant, 
point  d'envie.  La  seule  punition  qu'on  y  exerce- 
rait ,  serait  de  bannir  de  rassemblée  celui  qui  la 
troublerait ,  seulement  pour  un  temps  propor- 
tionné à  la  faute  du  coupable  :  encore  serait-ce 
plutôt  un  acte  de  police  qu'une  punition  ;  car  on 
n'attacherait  à  cet  exil  aucune  espèce  de  honte. 
Mais ,  si  vous  voulez  vous  former  une  idée  d'une 
pareille  assemblée,  concevez ,  au  lieu  de  nos  jeunes 
gens  de  collège ,  pâles ,  méditatifs ,  jaloux  ,  trem- 
blants sur  les  succès  de  leurs  infortunées  compo- 
sitions, des  jeunes  gens  gais,  contents,  attirés  par 
le  plaisir  dans  dévastes  salles  circulaires,  où  s'é- 
lèvent ça  et  là  les  statues  des  hommes  illustres  de 
l'antiquité  et  de  la  patrie;  voyez-les  tous  attentifs 
à  la  leçon  du  maître,  s'aidant  les  uns  les  autres  à 
la  concevoir,  à  la  retenir,  et  à  répondre  à  ses 
questions  imprévues.  Celui-ci  suggère  tacitement 
une  réponse  à  son  voisin,  cet  autre  excuse  la  né- 
gligence de  son  camarade  absent.  Représentez- 
vous  le  progrès  rapide  des  études  éclaircics  'par 
des  maîtres  intelligents,  et  recueillies  par  ôc>  élèi  es 
qui  s'en tr'aident  mutuellement  à  les  retenir.  i'igu- 
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rcz-vous  la  science  se  répandant  parmi  eux  comme 
une  (lamine  dans  un  bûcher  ,  dont  toutes  les  pièces 
sont  bien  ordonnées,  se  communiquant  de  l'une  à 
l'autre,  et  les  embrassant  toutes  à  la  fois.  Voyez 
naître  parmi  eux  ,  au  lieu  d'une  vaine  émulation  , 
Portion ,  la  bienveillance,  l'amitié,  pour  une  ré- 
ponse suggérée  à  propos,  pour  une  excuse  donnée 
en  laveur  d'un  absent  par  des  camarades  voisins, 
et  pour  d'autres  services  rendus.  Le  souvenir  de 
ces  liaisons  du  premier  âge  les  rapprocherait  en- 
core dans  le  monde ,  malgré  les  préjugés  de  leurs 
conditions.  C'est  dans  cet  âge  tendre  que  la  recon- 
naissance et  le  ressentiment  se  gravent ,  pour  toute 
la  a  ic ,  aussi  profondément  'que  les  éléments  des 
sciences  et  de  la  religion.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de 
nos  collèges,  où  chaque  écolier  cherche  à  sup- 
planter son  voisin.  Je  me  souviens  qu'un  jour  de 
composition ,  je  me  trouvai  fort  embarrassé  pour 
avoir  oublié  un  auteur  latin  dont  il  fallait  traduire 
une  page  ;  un  de  mes  voisins  m'offrit  obligeam- 
ment de  me  dicter  la  version  qu'il  en  avait  faite. 
J'acceptai  sou  service,  en  le  remerciant  beaucoup. 
Je  copiai  donc  sa  version ,  à  quelques  changements 
de  mots  près,  pour  ne  pas  faire  voir  au  régent 
qu'elle  était  la  même  que  celle  de  mon  voisin;  mais 
celle  qu'il  m'avait  donnée  n'était  qu'une  fausse  co- 
pie de  la  sienne ,  et  remplie  de  contre-sens  si  ex- 
travagants, que  le  régent  s.'cn  étonna,  et  se  douta 
d'abord  qu'elle  n'était  pas  mon  ouvrage;  car  j'étais 
assez  bon  écolier.  Je  n'ai  pas  perdu  le  souvenir  de 
celle  perfidie,  quoique,  en  vérité ,  j'en  aie  oublié 
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de  plus  cruelles  depuis  ce  temps-là  ;  mais  le  pre- 
mier âge  de  la  vie  humaine  est  l'âge  des  ressenti- 
ments et  des  reconnaissances  ineffaçables.  Je  me 
rappelle  des  époques  d'un  temps  encore  plus  éloi- 
gné. Lorsque  j'allais  en  fourreau  aux  écoles,  je 
perdais  quelquefois  mes  livres  par  étourderie.  J'a- 
vais une  bonne ,  appelée  Marie  Talbot ,  qui  m'en 
achetait  de  son  argent,  de  peur  que  je  ne  fusse 
fouetté  à  l'école.  Certes,  le  souvenir  de  ces  petits 
services  est  resté  si  bien  et  si  long-temps  empreint 
dans  mon  cœur,  que  je  puis  dire  que,  ma  mère 
exceptée  ,  je  n'ai  eu  personne  dans  le  monde  pour 
qui  j'aie  conservé  une  si  forte  et  si  durable  affec- 
tion. Cette  bonne  et  pauvre  fille  est  entrée  souvent 
dans  mes  inutiles  projets  de  fortune.  Je  comptais  lui 
rendre  avec  usure ,  dans  sa  vieillesse  où  elle  était, 
pour  ainsi  dire,  sans  secours,  les  tendres  soins 
qu'elle  avait  pris  de  mon  enfance;  mais  à  peine 
ai-je  pu  lui  donner  quelques  marques  bien  faibles 
et  bien  légères  de  bonne  volonté.  Je  rapporte  ces 
ressouvenirs ,  dont  chacun  de  mes  lecteurs  peut 
avoir,  par-devers  lui  et  dans  sa  propre  enfance, 
des  traits  plus  intéressants,  pour  prouver  combien 
le  premier  âge  serait  naturellement  la  saison  de  la 
vertu  et  de  la  reconnaissance,  s'il  n'était  pas  soua  ont 
dépravé  chez  nous  par  le  vice  de  nos  institutions. 
Mais, avant  d'établir  ces  écoles  de  la  patrie,  on 
formerait  des  hommes  pour  y  présider.  On  ne  les 
choisirait  pas  parmi  ceux  qui  sont  les  plus  recom- 
mandés. Plus  ils  auraient  de  recommandations, 
plus  ils  seraient  intrigants,  et,  par  conséquent , 
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moins  ils  auraient  do  vertu.  On  ne  demanderait 
pas  sur  leur  eompte  :  Est-ce  un  bel  esprit,  un 
homme  brillant,  un  philosophe?  mais  :  Aimc-t-il 
les  enfants?  est-ce  un  homme  qui  fréquente  plus 
les  malheureux  que  les  grands?  est-ce  un  homme 
sensible?  a- 1- il  de  la  vertu?  Ce  serait  avec  des 
hommes  de  ce  caractère -là  qu'on  formerait  des 
maîtres  de  l'éducation  publique;  encore  je  voudrais 
qu'on  changeât  cette  qualification  de  maîtres  et  de 
docteurs ,  comme  dure  et  orgueilleuse.  Je  voudrais 
que  leurs  titres  signifiassent  les  amis  de  l'enfance, 
les  pères  de  la  patrie,  et  qu'on  les  exprimât  par  de 
beaux  noms  grecs,  afin  d'ajouter  au  respect  de 
leurs  fonctions  le  mystère  de  leurs  titres.  Leur 
état ,  destiné  à  former  des  citoyens  à  la  nation , 
serait  au  moins  aussi  noble  et  aussi  distingué  que 
celui  des  écuyers  qui  dressent  des  chevaux  chez 
les  princes.  Un  magistrat  titré  présiderait  tous  les 
jours  à  chaque  école.  Il  serait  bien  juste  que  les 
magistrats  fissent  dresser  sous  leurs  yeux ,  à  la  jus- 
tice et  aux  lois,  les  enfants  qu'ils  doivent  un  jour 
juger  et  régir  comme  hommes.  Les  enfants  sont 
aussi  de  petits  citoyens.  Un  grand  seigneur  des  plus 
qualifiés  aurait  l'inspection  générale  de  ces  écoles 
de  la  patrie,  sans  contredit  plus  importante  que 
celle  des  haras  du  royaume  ;  et  afin  que  des  gens 
de  lettres,  bassement  flatteurs,  ne  fussent  pas 
tentés  d'insérer,  dans  les  papiers  publics,  les  jours 
où  il  daignerait  y  faire  sa  visite  ,  ce  devoir  sublime 
serait  sans  revenu,  et  ne  lui  vaudrait  que  l'hon- 
neur d'y  présider. 
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Plût  à  Dieu  que  je  pusse  faire  concourir  l'édu- 
cation clés  femmes  avec  celle  des  hommes,  comme 
à  Sparte  !  mais  nos  mœurs  s'y  opposent.  Je  ne  crois 
pas  cependant  qu'il  y  eût  aucun  inconvénient  à 
rassembler,  dans  le  premier  âge,  les  enfants  des 
deux  sexes.  Leur  société  se  prête  des  grâces  mu- 
tuelles :  d'ailleurs ,  les  premiers  éléments  de  la  vie 
civile,  de  la  religion  et  de  la  vertu,  sont  les  mêmes 
pour  les  uns  et  pour  les  autres.  Cette  première 
époque  exceptée ,  les  filles  n'apprendraient  rien 
de  ce  que  doivent  savoir  les  hommes,  non  pas  pour 
l'ignorer  toujours,  mais  afin  de  s'en  instruire  avec 
plus  de  plaisir ,  et  de  trouver  un  jour  leurs  maîtres 
dans  leurs  amants.  Il  y  a  cette  différence  morale 
de  l'homme  à  la  femme,  que  l'homme  se  doit  à  la 
patrie  ,  et  la  femme  au  bonheur  d'un  seul  homme. 
Une  fille  ne  parviendra  jamais  à  ce  but  que  par 
le  goût  des  occupations  de  son  sexe.  On  a  beau  la 
charger  de  toutes  sortes  de  sciences ,  et  en  faire 
une  philosophe  ou  une  théologienne  ;  un  mari 
n'aime  point  à  trouver  un  rival  ni  un  docteur  dans 
sa  femme.  Les  livres  et  les  maîtres  chez  nous  iié- 
trissentde  bonne  heure,  dans  une  jeune  fille,  l'igno- 
rance virginale,  cette  fleur  de  l'amc  ,  si  charmante 
à  cueillir  pour  un  amant.  Ils  enlèvent  aux  époux  les 
plus  doux  charmes  de  leur  union ,  et  ces  commu- 
nications d'une  science  amoureuse  et  dune  igno- 
rance naïve,  si  propres  à  remplir  les  longs  jours 
du  mariage.  Ils  détruisent  ces  contrastes  de  carac- 
tère que  la  nature  a  établis  entre  les  deux  sexe- , 
pour  y  faire  naître  la  plus  aimable  des  harmonies. 
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Ces  contrastes  naturels  sont  si  nécessaires  à  l'a- 
mour, qu'il  n'y  a  pas  une  seule  femme  célèbre  par 
rattachement  qu'elle  a  inspiré  à  ses  amants  ou  à 
son  époux  ,  qui  ait  dû  son  empire  à  d'autres  attraits 
qu'aux  amusements  ou  aux  occupations  de  son 
sexe,  depuis  le  siècle  de  Pénélope  jusqu'au  notre. 
Il  y  en  a  de  tous  les  états  et  de  tous  les  caractères , 
mais  il  n'y  en  a  point  de  savantes.  Celles  qui  ont 
été  savantes  ont  été  presque  toutes  malheureuses 
en  amour,  depuis  Sapho  jusqu'à  Christine,  reine 
de  Suède ,  et  même  plus  près  de  nous.  Ce  serait 
donc  auprès  de  sa  mère ,  de  son  père  ,  de  ses  frères 
et  de  ses  sœurs ,  qu'une  fille  s'instruirait  de  ses  de- 
voirs futurs  de  mère  et  d'épouse.  C'est  dans  k 
maison  paternelle  qu'elle  apprendrait  une  multi- 
tude d'arts  domestiques,  ignorés  aujourd'hui  de 
nos  filles  bien  élevées.        • 

J'ai  vanté  plus  d'une  fois,  dans  ces  écrits,  le 
bonheur  de  la  Hollande;  mais,  comme  je  n'ai  vu 
ce  pays  qu'en  passant ,  j'en  connais  peu  les  mœurs 
domestiques.  Je  sais  seulement  que  les  femmes  y 
sont  sans  cesse  occupées  du  soin  de  leur  ménage, 
et  que  la  plus  grande  concorde  règne  dans  les  ma- 
riages. Mais  j'ai  vu  à  Berlin  une  image  des  charmes 
que  ces  mœurs,  si  méprisées  parmi  nous,  peuvent 
répandre  dans  une  maison.  Un  ami,  que  la  Provi- 
dence m'avait  ménagé  dans  cette  ville  où  je  ne 
connaissais  personne,  m'introduisit  dans  une  so- 
ciété de  demoiselles  ;  car ,  en  Prusse ,  ce  n'est  pas 
chez  les  femmes  que  se  tiennent  les  assemblées, 
mais  chez  leurs  filles.   Cet  usage  s'observe  dans 
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toutes  les  familles  qui  n'ont  point  été  corrompues 
par  les  mœurs  de  nos  officiers  français  qui  v  furent 
prisonniers  dans  la  dernière  guerre.  11  y  est  donc 
d'usage  que  les  demoiselles  de  la  même  société 
s'invitent  tour-à-tour  à  des  assemblées  qu'on  ap- 
pelle cafés.  Pour  l'ordinaire  ,  c'est  le  jeudi.  Elles  se 
rendent  avec  leurs  mères  chez  celle  qui  les  a  invi- 
tées. Celle-ci  leur  sert  du  café  à  la  crème,  avec 
toutes  sortes  de  pâtisseries  et  de  confitures  faites 
de  sa  main.  Elle  leur  présente,  au  milieu  de  l'hi- 
ver ,  des  fruits  de  toute  espèce ,  conservés  dans  le 
sucre  avec  leurs  couleurs ,  leur  verdure  et  leurs 
parfums,  en  apparence  aussi  frais  que  s'ils  étaient 
sur  les  arbres.  Elle  reçoit  de  ses  compagnes  mille 
compliments  qu'elle  leur  rend  avec  usure.  Mais 
bientôt  elle  déploie  d'autres  talents.  Tantôt  elle 
déroule  à  leurs  yeux,  sûr  une  grande  pièce  de  ta- 
pisserie à  laquelle  elle  travaille  jour  et  nuit,  des 
forêts  de  saules  toujours  verts  qu'elle  a  plantés 
elle-même,  et  des  ruisseaux  de  moire  quelle  a 
fait  couler  avec  son  aiguille.  Tantôt  elle  marie  sa 
voix  aux  sons  d'un  clavecin ,  et  semble  réunir  dans 
son  appartement  tous  les  oiseaux  des  bocages.  Elle 
invite  ses  compagnes  à  chanter  à  leur  tour.  C'est 
alors  que  les  éloges  redoublent.  Leurs  mères,  com- 
blées de  joie,  s'applaudissent  en  secret,  comme 
Niobé,  des  louanges  données  à  leurs  filles  :  Pér- 
iclitant gaudia  peclus.  Quelques  officiers  en  uni- 
forme et  en  bottes,  échappés  furtivement  de  leurs 
exercices,  viennent  jouir  parmi  elles  d'un  instant 
de  calme   délicieux  ,    et ,  pendant  que   chacune 
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d'elles  espère  trouver  dans  l'un  d'eux  son  protec- 
teur et  son  ami ,  chacun  d'eux  soupire  après  la 
compagne  qui  doit  adoucir  un  jour,  par  le  charme 
des  «talents  domestiques,  la  rigueur  des  travaux 
militaires.  Je  n'ai  point  vu  de  pays  où  la  jeunesse 
des  deux  sexes  ait  plus  de  mœurs,  et  où  les  ma- 
riages soient  plus  heureux. 

Il  n'est  pas  besoin  d'aller  chercher  chez  des 
étrangers  des  preuves  du  pouvoir  de  l'amour  sur 
l'honnêteté  des  mœurs.  J'attribue  l'innocence  de 
celles  de  nos  paysans  et  la  fidélité  de  leurs  ma- 
riages, à  ce  qu'ils  peuvent  se  livrer  de  très-bonne 
heure  à  cet  honnête  sentiment.  C'est  l'amour  qui 
les  rend  contents  de  leur  pénible  sort  ;  il  suspend 
même  les  maux  de  l'esclavage.  J'ai  vu  souvent  à 
l'Ile-de-France  des  noirs,  épuisés  des  fatigues  du 
jour,  se  mettre  en  route  à  l'entrée  de  la  nuit  pour 
aller  voir,  à  trois  ou  jquatre  lieues  de  là,  leurs 
maîtresses.  Ils  leur  donnent  rendez-vous  au  milieu 
des  bois,  au  pied  de  quelque  rocher,  où  ils  al- 
lument du  feu  ;  ils  dansent  avec  elles  une  partie 
de  la  nuit  au  son  de  leur  tam-tam,  et  reviennent  à 
leur  travail  avant  le  point  du  jour,  contents,  pleins 
de  force,  et  aussi  frais  que  ceux  qui  ont  bien  dormi  : 
tant  les  affections  morales,  qui  se  combinent  avec 
ce  sentiment,  ont  de  puissance  sur  l'organisation 
physique  !  La  nuit  de  l'amant  charme  la  journée  de 
l'esclavage. 

Il  y  a  dans  l'Écriture  un  exemple  très-remar- 
quable à  ce  sujet;  c'est  dans  la  Genèse:  ((Jacob,  y 
((  est-il  dit,  servit  donc  sept  ans  pour  Kachel,  et  ce 
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((temps  ne  lui  paraissait  que  peu  de  jours:  tant 
a  l'affection  qu'il  avait  pour  elle  était  grande*  !  »  Je 
sais  bien  que  nos  politiques,  qui  ne  connaissent 
que  l'or  et  les  titres ,  ne  conçoivent  rien  à  tout  cela; 
mais  je  suis  bien  aise  de  leur  dire  qu'aucun  homme 
n'a  mieux  connu  les  lois  de  la  nature  que  les  au- 
teurs des  livres  saints,  et  que  ce  n'est  que  sur  les 
lois  de  la  nature  qu'on  peut  établir  celles  des  so- 
ciétés heureuses. 

Je  voudrais  donc  que  nos  jeunes  gens  pussent 
cultiver  le  sentiment  de  l'amour  au  milieu  de  leurs 
travaux,  ainsi  que  Jacob.  N'importe  à  quel  âge  :  dès 
qu'on  est  capable  de  sentir,  on  est  capable  d'aimer. 
J7amour  honnête  suspend  les  peines,  bannit  l'en- 
nui, détourne  de  la  prostitution  ,  des  erreurs  et  des 
inquiétudes  du  célibat  :  il  remplit  la  vie  de  mille 
perspectives  délicieuses,  en  montrant  dans  l'avenir 
la  plus  fortunée  des  unions:  il  redouble,  dans  le 
cœur  de  deux  jeunes  amants,  le  goût  de  l'étude  et 
celui  des  travaux  domestiques.  Quel  plaisir  pour 
un  jeune  homme,  ravi  de  la  science  de  ses  maîtres, 
d'en  répéter  les  leçons  à  la  beauté  qu'il  aime! 
Quelle  joie  pour  une  fille  jeune  et  timide,  de  se 
voir  distinguée  au  milieu  de  ses  compagnes,  et 
d'entendre  relever  par  son  amant  le  prix  et  les 
grâces  de  sa  propre  industrie  !  Un  jeune  homme, 
destiné  à  réprimer  un  jour  sur  un  tribunal  Tin- 
justice  des  hommes,  est  enchanté,  au  milieu  du 
dédale  des  lois,  de  voir  sa  maîtresse  broder  pour 
lui  les  fleurs  qui  doivent  décorer  l'asile  de  leur 

Genèse,  clinp.  xxix,  if  20. 
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union,  et  lui  donner  une  image  des  beautés  de  la 
nature,  dont  de  tristes  honneurs  doivent  le  priver 
toute  sa  vie.  Un  autre,  qui  doit  porter  le  feu  de  la 
guerre  au  bout  du  monde,  s'attache  à  Vanne  seja- 
siblc  de  son  amie,  et  se  (latte  que  les  maux  qu'il 
fera  au  genre  humain  seront  réparés  par  le  bien 
qu'elle  fera  aux  malheureux.  Les  amitiés  redou- 
blent, dans  chaque  maison,  de  l'ami  au  frère  qui 
l'introduit,  et  du  frère  à  la  sœur.  Les  familles  se 
rapprochent.  Les  jeunes  gens  forment  leurs  mœurs  ; 
et  les  heureuses  perspectives  dont  ils  flattent  leur 
union  les  soutiennent  dans  l'amour  de  leurs  de- 
voirs et  de  la  vertu.  Qui  sait  si  ces  choix  libres,  ces 
liaisons  tendres  et  pures  ne  fixeraient  pas  cet  esprit 
volage  qu'on  croit  naturel  aux  femmes?  Elles  res- 
pecteraient des  nœuds  qu'elles  auraient  elles- 
mêmes  formés.  Si,  étant  femmes,  elles  cherchent 
à  plaire  à  tous,  c'est  peut-être  parce  qu'étant  filles, 
il  ne  leur  est  pas  permis  d'en  aimer  un  seul. 

Si  on  peut  espérer  une  révolution  heureuse  dans 
la  patrie,  ce  n'est  qu'en  rappelant  les  femmes  aux 
mœurs  domestiques.  Quelles  que  soient  les  satires 
qu'on  ait  écrites  sur  leur  compte,  elles  sont  moins 
coupables  que  les  hommes.  Elles  n'ont  guère  de 
Aices  que  ceux  que  nous  leur  donnons,  et  nous  en 
avons  beaucoup  qu'elles  n'ont  pas.  Quant  à  ceux 
qui  leur  sont  propres,  on  peut  dire  qu'ils  ont  re- 
tardé notre  ruine,  en  compensant  les  vices  de 
notre  constitution  politique.  On  n'imagine  pas  ce 
que  serait  devenue  notre  société  livrée  à  toutes  les 
inconséquences  de  notre  éducation;  à  tous  les  pré- 
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jugés  de  nos  conditions  et  aux  ambitions  de  cha- 
que parti,  si  les  femmes  ne  nous  avaient  pas  croisés 
en  chemin.  Notre  histoire  ne  présente  que  des 
débats  de  moines  contre  moines,  de  docteurs 
contre  docteurs,  de  grands  contre  grands,  de  no- 
bles contre  vilains,  pendant  que  des  politiques 
rusés  s'emparent  peu  à  peu  de  nos  possessions. 
Sans  les  femmes,  tous  ces  partis  auraient  fait  à  la 
fin  un  désert  de  l'état,  et  mené  jusqu'au  dernier 
du  peuple  à  la  boucherie,  ou  au  marché,  comme 
on  le  conseillait  il  y  a  quelques  années.  Il  y  a  eu 
des  siècles  où  nous  aurions  été  tous  cordeliers, 
naissant  et  mourant  avec  le  cordon  de  Saint-Fran- 
çois; d'autres,  tous  chevaliers  errants,  courant  par 
monts  et  par  vaux  la  lance  à  la  main;  d'autres, 
tous  pénitents,  parcourant  les  villes  en  procession 
et  en  nous  flagellant  ;  d'autres ,  quisquis  ou  quam- 
quam  de  l'université.  Les  femmes,  jetées  hors  de 
leur  état  naturel  par  nos  mœurs  injustes,  renver- 
sent tout,  se  moquent  de  tout,  détruisent  tout, 
les  grandes  fortunes,  les  prétentions  de  l'orgueil 
et  les  préjugés  de  l'opinion.  Les  femmes  n'ont 
qu'une  passion,  qui  est  l'amour,  et  cette  passion 
n'a  qu'un  objet  :  tandis  que  les  hommes  rappor- 
tent tout  à  l'ambition  qui  en  a  des  milliers.  Quels 
que  soient  les  désordres  des  femmes,  elles  sont 
toujours  plus  près  de  la  nature  que  nous,  parce 
que  leur  passion  dominante  les  en  rapproche  sans 
cesse,  et  que  la  nôtre  au  contraire  nous  en  écarte. 
Un  bourgeois  de  Province,  et  même  de  Paris, 
caresse  à  peine  ses  enfants  quand  ils  sont  un  peu 
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grands;  mais  il  s'incline  profondément  devant  ceux 
des  étrangers,  s'ils  sont  riches  ou  de  qualité.  Sa 
femme,  au  contraire,  les  juge  à  la  figure;  s'ils  sont 
laids  elle  n'en  tient  compte,  mais  elle  caressera 
l'enfant  d'un  paysan  s'il  est  beau  :  elle  portera  plus 
de  respect  à  un  homme  du  peuple  à  cheveux  blancs 
et  à  tète  vénérable,  qu'à  un  conseiller  sans  barbe. 
Les  femmes  ne  voient  que  les  avantages  naturels, 
et  les  hommes  que  ceux  de  la  fortune.  Ainsi,  les 
femmes,  au  milieu  de  leurs  désordres,  nous  ra- 
mènent encore  à  la  nature,  pendant  qu'au  milieu 
de  notre  prétendue  sagesse,  nous  tendons  sans 
cesse  à  nous  en  éloigner. 

Je  conviens,  cependant,  qu'elles  n'ont  empêché 
le  malheur  général  qu'en  causant  parmi  nous  une 
infinité  de  maux  particuliers.  Hélas!  ainsi  que  nous, 
elles  ne  trouveront  le  bonheur  que  dans  la  vertu. 
Dans  tout  pays  où  la  vertu  ne  règne  plus,  elles 
sont  très -malheureuses.  Elles  étaient  autrefois 
très-heureuses  dans  les  vertueuses  républiques  de 
la  Grèce  et  de  l'Italie ,  elles  y  décidaient  du  sort  des 
étals  :  aujourd'hui,  esclaves  dans  ces  mêmes  lieux, 
la  plupart  d'entre  elles  sont  obligées  de  se  pros- 
tituer pour  vivre.  Les  nôtres  ne  doivent  pas  déses- 
pérer de  nous,  elles  ont  sur  l'homme  un  empire 
inaliénable  26.  Nous  ne  les  connaissons  que  sous  le 
nom  de  sexe,  auquel  nous  avons  donné  le  nom  de 
beau  par  excellence;  mais  combien  d'autres  épi- 
thètes  plus  touchantes  pourrions-nous  y  ajouter, 
telles  que  celles  de  nourricier  et  de  consolateur  ! 
Ce  sont  elles  qui  nous  reçoivent  en  entrant  dans 

21. 
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la  vie,  et  qui  nous  ferment  les  veux  à  la  mort.  Ce 
n'est  point  à  la  beauté,  c'est  à  la  religion  que  nos 
femmes  doivent  leur  principale  puissance;  le  même 
Français  qui  soupire  à  Paris  aux  pieds  de  sa  maî- 
tresse ,  la  tient  dans  les  fers  et  sous  les  fouets  à 
Saint-Domingue.  Notre  religion  seule  a  envisagé 
l'union  conjugale  dans  l'ordre  naturel  ;  elle  seule ,  de 
toutes  les  religions  de  la  terre,  présente  la  femme 
à  l'homme  comme  une  compagne  :  les  autres  la  lui 
abandonnent  comme  une  esclave.  Ce  n'est  qu'à 
la  religion  que  nos  femmes  doivent  la  liberté  dont 
elles  jouissent  en  Europe;  et  c'est  de  la  liberté  des 
femmes  que  s'est  ensuivie  celle  des  peuples ,  et  la 
proscription  d'une  multitude  d'usages  inhumains 
répandus  dans  toutes  les  parties  du  monde,  tels 
que  l'esclavage,  les  sérails  et  les  eunuques.  O  sexe 
charmant!  c'est  dans  vos  vertus  qu'est  votre  puis- 
sance. Sauvez  la  patrie,  en  rappelant  par  le  spec- 
tacle de  vos  doux  travaux,  vos  amants  et  vos  époux 
à  l'amour  des  mœurs  domestiques  :  vous  rendrez 
toute  la  société  à  ses  devoirs,  si  chacune  de  vous 
ramène  un  seul  homme  à  l'ordre  naturel.  N'em  iez 
point  à  l'homme  son  autorité,  ses  magistratures, 
ses  talents,  sa  vaine  gloire  ;  mais,  au  milieu  de  votre 
faiblesse,  entourées  de  vos  laines  et  de  vos  soies, 
bénissez  l'Auteur  de  la  nature  de  n'avoir  donné 
qu'à  vous  de  pouvoir  être  toujours  bonnes  et  bien- 
faisantes. 

RÉCAPITULATION. 
J'ai  présenté,  des  le  commencement  de  cet  ou- 
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▼rage,  les  différentes  routes  do  la  nature,  que  je 
me  proposais  de  parcourir  pour  me  former  une 
idée  de  Tordre  qui  gouverne  le  monde.  J'ai  exposé 
d'abord  les  objections  qu'on  a  laites  dans  tous  les 
temps  contre  la  Providence;  je  les  ai  présentées 
règne  par  règne,  ce  qui  m'a  donné  occasion,  en 
les  réfutant,  d'exposer  des  vues  nouvelles  sur  la 
disposition  et  l'usage  des  différentes  parties  de  ce 
globe  :  ainsi  j'ai  rapporté  la  direction  des  chaînes 
de  montagnes  sur  les  continents,  aux  vents  régu- 
liers qui  soufflent  sur  l'Océan;  la  position  des  îles, 
au  confluent  de  ses  courants  ou  de  ceux  des  fleuves, 
l'entretien  des  volcans,  aux  dépôts  bitumineux  de 
ses  rivages;,  les  courants  de  la  mer  et  les  mouve- 
ments des  marées ,  aux  effusions  alternatives  des 
glaces  polaires.  Après  cela,  j'ai  réfuté,  par  ordre, 
les  autres  objections  faites  sur  le  règne  végétal  et 
animal,  en  faisant  voir  que  ces  règnes  n'étaient 
pas  plus  gouvernés  par  des  lois  mécaniques  que  le 
règne  fossile.  J'ai  démontré  ensuite  que  la  plupart 
des  maux  du  genre  humain  naissaient  du  vice  de 
nos  institutions  politiques,  et  non  pas  de  la  nature; 
que  l'homme  était  le  seul  être  abandonné  à  sa 
propre  providence,  par  quelque  punition  origi- 
nelle; mais  que  cette  même  Divinité  qui  l'avait 
livré  à  ses  lumières  veillait  encore  sur  ses  des- 
tinées; qu'elle  faisait  rejaillir  sur  les  chefs  des  na^ 
lions  les  maux  dont  ils  opprimaient  les  faibles  et 
les  petits;  et  j'ai  démontré  l'action  d'une  Provi- 
dence divine,  par  les  malheurs  mêmes  du  genre  hu- 
main.Tel  a  été  le  sujet  de  mes  huit  premières  Etudes. 
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J'ai  commencé,  dans  la  neuvième,  par  attaquer 
les  principes  de  nos  sciences,  en  faisant  voir 
qu'elles  nous  égarent,  ou  par  la  hardiesse  cfe  ces 
mêmes  principes  au  moyen  desquels  elles  remon- 
tent à  la  nature  des  éléments  qui  leur  échappent, 
ou  par  la  faiblesse  de  leurs  méthodes,  qui  ne  saisit 
à  la  fois  qu'une  loi  de  la  nature,  à  cause  de  l'im- 
bécillité de  notre  esprit  et  de  la  vanité  de  notre 
éducation,  qui  nous  fait  prendre  pour  des  routes 
uniques  les  petits  sentiers  où  nous  marchons. 
C'est  ainsi  que  les  sciences  naturelles,  et  même  les 
sciences  politiques  qui  en  sont  les  résultats,  s'étant 
séparées  parmi  nous  les  unes  des  autres,  chacune 
d'elles  a  fait,  si  j'ose  dire,  un  cul-de~sac  du  chemin 
par  où  elle  était  entrée.  C'est  ainsi  que  les  causes 
physiques  nous  ont  6té ,  à  la  longue,  la  vue  des 
fins  intellectuelles  dans  l'ordre  de  la  nature ,  comme 
les  causes  financières  nous  ont  enlevé  les  espé- 
rances de  la  vertu  et  de  la  religion  dans  Tordre 
social. 

J'ai  cherché ,  dans  les  Etudes  dix  et  onze ,  une 
faculté  plus  propre  à  découvrir  la  vérité  que  notre 
raison,  qui  n'est  d'ailleurs  que  notre  intérêt  per- 
sonnel. J'ai  cru  la  trouver  dans  cet  instinct  sublime, 
appelé  le  sentiment ,  qui  est  en  nous  l'expression 
des  lois  naturelles,  et  qui  est  invariable  chez  toutes 
les  nations.  J'ai  observé ,  par  son  moyen ,  les  lois 
de  la  nature  ,  non  en  remontant  à  leurs  principes, 
qui  ne  sont  connus  que  de  Dieu,  mais  en  descen- 
dant à  leurs  résultats,  qui  sont  à  l'usage  des  hom- 
mes. J'ai  eu  le  bonheur,  par  cette  route,  d'aper- 


DE    LA    NATURE.  Z'1^ 

cevoir  quelques  principes  des  convenances  et  des 
harmonies  qui  gouvernent  le  inonde.  Je  ne  doute 
pas  que  ce  ne  soit  par  cette  même  route  que  les 
anciens  Egyptiens  se  rendirent  si  célèbres  dans  les 
connaissances  naturelles,  qu'ils  ont  portées  in- 
comparablement plus  loin  que  nous.  Ils  étudiaient 
la  nature  dans  la  nature  même,  et  non  par  parcelles 
et  avec  des  machines.  Ils  en  formèrent  une  science 
merveilleuse,  et  fameuse  par  toute  la  terre,  sous 
le  nom  de  magie.  Les  éléments  de  cette  science 
sont  maintenant  inconnus,  et  il  n'en  est  resté  que 
le  nom ,  qu'on  donne  aujourd'hui  aux  opérations 
les  plus  stupides  où  puissent  porter  l'erreur  et  la 
dépravation  du  cœur  humain.  Il  n'en  était  pas  ainsi 
de  lognagie  des  anciens  Égyptiens,  célébrée  par  les 
auteurs  les  plus  respectables  de  l'antiquité ,  et 
même  par  les  livres  saints.  Ce  furent  ces  principes 
de  convenance  et  d'harmonie ,  que  Py thagore  puisa 
chez  eux ,  qu'il  apporta  en  Europe ,  et  qui  y  de- 
vinrent les  sources  de  plusieurs  branches  de  phi- 
losophie, et  même  des  arts,  qui  ne  commencèrent 
qu'alors  à  y  fleurir  ;  car  les  arts  ne  sont  que  des 
imitations  des  procédés  de  la  nature.  Quoique 
mon  insuffisance  soit  très-grande,  ces  principes 
harmoniques  sont  si  lumineux  qu'ils  m'ont  pré- 
senté non-seulement  des  dispositions  du  globe 
tout-à-fait  nouvelles ,  mais  ils  m'ont  donné  encore 
les  moyens  de  reconnaître  les  caractères  des  plantes 
à  leur  premier  aspect,  et  de  dire  :  Celle-ci  est  de 
montagne ,  et  cette  autre  est  de  rivage.  J'ai  dé- 
montré par  eux  l'usage  des  feuilles  des  plantes,  et 
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détermine  par  les  formes  nautiques  ou  volatiles  de 
leurs  graines  ,  les  rapports  qu'elles  ont  avec  les 
lieux  où  elles  sont  destinées  à  naître.  J'ai  obsen  é 
que  les  corolles  de  leurs  fleurs  avaient  des  rap- 
ports positifs  ou  négatifs  avec  les  rayons  du  soleil , 
suivant  les  latitudes  et  les  points  d'élévation  où 
elles  doivent  s'épanouir.  J'ai  remarqué  ensuite  les 
contrastes  charmants  de  leurs  feuilles ,  de  leurs 
fleurs,  de  leurs  fruits  et  de  leurs  tiges,  avec  le  sol 
et  le  ciel  où  elles  naissent,  et  ceux  qu'elles  forment 
de  genre  à  genre,  étant  pour  ainsi  dire  groupées 
deux  à  deux  :  enfin  j'ai  indiqué  les  relations  qu'elles 
ont  avec  les  animaux  et  les  hommes  ;  en  sorte  que 
j'ose  dire  avoir  démontré  qu'il  n'y  a  pas  une  seule 
nuance  de  couleur  jetée  au  hasard  dans  la  n#ure. 
J'ai  donné ,  par  ces  vues ,  le  moyen  de  former  des 
chapitres  complets  d'histoire  naturelle,  en  mon- 
trant que  chaque  plante  était  le  centre  de  l'exis- 
tence d'une  infinité  d'animaux,  qui  ont  avec  elle 
des  convenances  qui  nous  sont  encore  inconnues. 
On  pourrait  étendre,  sans  doute,  leurs  harmonies 
plus  loin  ;  car  beaucoup  de  plantes  semblent  avoir 
des  relations,  non-seulement  avec  le  soleil,  mais 
avec  diverses  constellations.  Ce  n'est  pas  toujours 
telle  hauteur  du  soleil  sur  l'horizon  qui  les  met  en 
végétation.  H  y  a  telle  plante  qui  fleurît  au  prin- 
temps ,  qui  ne  développerait  pas  la  plus  petite 
feuille  en  automne,  quoiqu'elle  éprouve  alors  le 
môme  degré  de  chaleur.  Il  en  est  de  même  de  leurs 
semences,  qui  germent  et  poussent  dans  une  saison 
et  non  dans  l'autre,  quoiqu'elles  aient  la  même 
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température.  Ces  relations  célestes  étaienl  connues 

de  l'ancienne  philosophie  tics  Egyptiens  et  de  Py- 
thagore.  On  en  trouve  beaucoup  d'observations 
dans  Pline,  lorsqu'il  dit,  par  exemple,  que  vers  le 
lever  de  la  Poussinièrc,  les  oliviers  et  les  vignes 
conçoivent  leur  fruit;  et  d'après  Virgile,  que  le 
froment  doit  se  semer  après  la  retraite  de  cette 
constellation,  et  les  lentilles  à  celle  du  Bouvier; 
que  les  roseaux  et  les  saussaies  doivent  se  planter 
lorsque  l'étoile  de  la  Lyre  se  couche.  C'est  d'après 
ces  relations ,  dont  les  causes  nous  sont  inconnues , 
que  Linnée  avait  formé  avec  les  fleurs  des  plantes 
un  almanach  botanique ,  dont  Pline  a  présenté  la 
première  idée  aux  laboureurs  de  son  temps  *.  Mais 
nous  avons  indiqué  des  harmonies  végétales  encore 
plus  touchantes,  en  faisant  voir  que  le  temps  du 
développement  de  chaque  plante,  de  sa  floraison 
et  de  la  maturité  de  ses  fruits,  était  lié  avec  les 
développements  et  les  besoins  des  animaux  ,  et 
surtout  avec  ceux  de  l'homme.  Il  n'y  en  a  point 
qui  n'ait  avec  nous  des  relations  d'utilité  directe 
ou  indirecte  :  mais  cette  immense  et  mystérieuse 
partie  de  l'histoire  humaine  ne  sera  peut-être 
jamais  connue  que  des  anges. 

L'Étude  douzième  présente  l'application  de 
ces  principes  harmoniques  à  la  nature  même  de 
l'homme.  J'y  ai  fait  voir  qu'il  était  formé  de  deux 
puissances,  l'une  physique  et  l'autre  intellectuelle, 
qui  l'affectent  perpétuellement  de  deux  sentiments 
contraires,  dont  l'un  est  celui  de  sa  misère,  et 

*  Voyez  Pline ,  Histoire  naturelle,  liv.  xvm,  chap.  xxyiii. 
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l'autre  celui  de  son  excellence.  J'ai  démontré  que 
ces  deux  puissances  étaient  très- heureusement 
satisfaites  dans  les  diverses  périodes  des  passions , 
des  âges  et  des  occupations  auxquelles  la  nature 
a  destiné  l'homme,  comme  l'agriculture,  le  ma- 
riage, l'établissement  de  la  postérité,  la  religion, 
Je  me  suis  arrêté  principalement  sur  les  affections 
de  la  puissance  intellectuelle  ,  en  faisant  voir  que 
tout  ce  qui  nous  paraissait  délicieux  et  ravissant 
dans  nos  plaisirs  naissait  du  sentiment  de  l'infini, 
ou  de  quelque  autre  attribut  de  la  Divinité,  qui  se 
montrait  à  nous  à  l'extrémité  de  nos  perspectives. 
J'ai  démontré,  au  contraire,  que  la  source  de  nos 
maux  et  de  nos  erreurs  venait  de  ce  que ,  dans 
l'état  social,  nous  croisons  souvent  ces  sentiments 
naturels  par  les  préjugés  de  l'éducation  et  de  la 
société;  en  sorte  que  nous  portons  souvent  le  sen- 
timent de  l'infini  sur  les  objets  passagers  de  ce 
monde,  et  celui  de  notre  misère  et  de  notre  fai- 
blesse sur  les  plans  immortels  de  la  nature.  Je  n'ai 
fait  qu'effleurer  cette  riche  et  sublime  matière; 
mais  j'ose  dire  que  par  cette  seule  route  j'ai  prouvé 
suffisamment  la  nécessité  de  la  vertu,  et  que  j'en 
ai  indiqué  la  véritable  source ,  non  où  nos  philo- 
sophes modernes  la  cherchent,  c'est-à-dire  dans 
des  institutions  politiques  qui  lui  sont  souvent 
contraires,  mais  dans  l'état  naturel  de  l'homme,  et 
dans  son  propre  cœur. 

J'ai  appliqué  ensuite,  de  mon  mieux,  dans  l'Etude 
treizième ,  l'action  de  ces  deux  puissances  au  bon- 
heur de  la  société ,  en  faisant  voir  d'abord  que  la 
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plupart  de  nos  maux  ne  sont  que  des  réactions 
sociales ,  qui  ont  toutes  pour  origine  principale 
les  grandes  propriétés  en  emplois,  en  honneurs, 
en  argent  et  en  terre.  J'ai  prouvé  que  ces  grandes 
propriétés  produisaient  l'indigence  physique  et 
morale  d'une  nation  ;  que  cette  indigence  engen- 
drait, à  son  tour,  une  foule  d'hommes  corrompus, 
qui  employaient  toutes  les  ressources  de  la  ruse  et 
de  l'industrie  pour  faire  rendre  aux  riches  la  por- 
tion de  leur  nécessaire  ;  que  le  célibat  et  les  in- 
quiétudes qui  l'accompagnent  étaient,  dans  un 
grand  nombre  de  citoyens,  des  effets  de  cet  état 
de  pénurie  et  d'angoisse  où  ils  se  trouvaient  ré- 
duits ;  et  que  leur  célibat  produisait ,  par  contre 
coup,  la  prostitution  des  filles  du  monde,  parce 
que  tout  homme  qui  se  prive  du  mariage ,  de  gré 
ou  de  force  ,  voue  une  fille  au  célibat  ou  à  la  pros- 
titution. Cet  effet  résulte  nécessairement  d'une  des 
lois  harmoniques  de  la  nature,  puisque  chaque 
homme  vient  au  monde  et  en  sort  avec  sa  femme, 
ou ,  ce  qui  est  la  même  chose ,  les  maies  naissent 
et  meurent  en  nombre  égal  aux  femelles,  dans 
l'espèce  humaine.  J'ai  tiré  de  ces  principes  plu- 
sieurs conséquences  importantes. 

J'ai  démontré,  enfin ,  qu'une  partie  de  nos  ma- 
ladies physiques  et  morales  venait  des  châtiments, 
des  récompenses  et  de  la  vanité  de  notre  éducation. 

J'ai  hasardé  différentes  vues,  pour  fournir  au 
peuple  des  moyens  abondants  de  subsistance  et 
de  population ,  et  pour  ranimer  chez  lui  l'esprit  de 
religion  et  de  patriotisme,  en  lui  présentant  quel- 
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qucs  perspectives  de  l'infini,  sans  lesquelles  le  bon- 
heur d'une  nation,  comme  celui  d'un  particulier, 
est  nul  et  bientôt  épuisé,  quand  on  le  composerait, 
d'ailleurs,  des  plans  les  plus  avantageux  de  finance, 
de  commerce  et  d'agriculture.  Il  faut  pourvoir  à 
la  fois  à  l'homme  comme  animal  et  comme  être 
intellectuel.  J'ai  terminé  ces  différents  projets  par 
présenter,  à  la  fin  de  la  quatorzième  et  dernière 
Etude  ,  l'esquisse  d'une  éducation  nationale ,  sans 
laquelle  il  ne  peut  y  avoir  aucune  espèce  de  légis- 
lation ni  de  patriotisme  durable.  J'ai  taché  d'y  dé- 
velopper à  la  fois  les  deux  puissances  physique  et 
intellectuelle  de  l'homme,  et  de  les  diriger  vers  la 
patrie  et  la  religion. 

Sans  doute  je  me  serai  souvent  égaré  dans  des 
routes  si  nouvelles  et  si  étendues.  J'aurai  été  bien 
des  fois  au-dessous  de  mon  sujet  par  la  coupe  de 
mes  plans,  par  mon  inexpérience,  par  l'embarras 
même  de  mon  style;  mais,  je  le  répète,  pourvu 
que  mes  idées  en  fassent  naître  de  meilleures  à 
d'autres  ,  je  suis  content.  Cependant,  si  le  malheur 
est  le  chemin  de  la\érité,jc  n'ai  pas  manqué  de 
moyens  pour  me  diriger  vers  elle.  Les  désordres, 
dont  j'ai  été  souvent  le  témoin  et  la  victime,  m'ont 
fait  naître  des  idées  d'ordre.  J'ai  trouvé  quelquefois 
sur  ma  route  des  grands  accrédités  et  des  hommes 
appartenant  à  des  corps  respectables,  qui  avaient 
toujours  à  la  bouche  des  mois  de  patrie  et  d'huma- 
nité. Je  me  suis  approché  d'eux  pour  m'éclaiirr 
de  leurs  lumières,  et  pour  me  mettre  sous  la  pro- 
tection de  leurs  vertus;  mais  je  n'ai  trouvé  que  des 
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intrigants,  qui  n'avaient  d'antre  objet  qnc  lcnr  for- 
tune personnelle,  et  qui  m'ont  bientôt  persécuté*, 
parce  qu'ils  ont  vu  que  je  n'étais  propre  à  être  ni 
l'agent  de  leurs  plaisirs,  ni  la  trompette  de  leur 
ambition.  Je  me  suis  alors  rangé  du  côté  de  leurs 
ennemis  ,  croyant  que  j'y  trouverais  l'amour  de  la 
vérité  et  du  bien  public  ;  mais,  quelque  variés  que 
soient  nos  sectes,  nos  partis  et  nos  corps,  j'ai  ren- 
contré partout  les  mêmes  hommes,  couverts  seu- 
lement d'habits  différents.  Quand  les  uns  et  les 
autres  ont  vu  que  je  refusais  d'être  leur  sectateur, 
ils  m'ont  calomnié  à  la  manière  perfide  de  ce  siècle, 
c'est-à-dire  en  faisant  mon  éloge.  On  vante  beau- 
coup le  temps  où  nous  vivons;  mais,  si  nous  avons 
sur  le  trône  un  prince  rival  de  Marc-Àurèlc,  notre 
siècle  est  l'émule  de  celui  de  Tibère. 

Si  je  mettais  au  jour  les  mémoires  de  ma  vie2?, 
je  ne  voudrais  pas  d'autres  preuves  du  mépris  que 
mérite  la  gloire  de  ce  monde ,  que  de  montrer  à 
découvert  ceux  qui  en  sont  les  objets.  Pendant 
que,  sans  nuire  à  personne,  après  une  infinité  de 
voyages,  de  services  et  de  travaux  infructueux ,  je 
préparais,  dans  la  solitude  ,  ces  derniers  fruits  de 
mon  expérience  et  de  mes  veilles,  mes  ennemis 
secrets,  c'est-à-dire  les  hommes  dont  je  n'ai  pas 
voulu  être  le  partisan ,  m'ont  fait  retrancher  un 
bienfait  que  je  devais,  chaque  année,  à  la  bienfai- 
sance d'un  prince.  C'était  le  seul  moyen  que  j'eusse 
de  subsister  et  d'aider  ma  famille.  A  cette  catas- 
trophe se  sont  joints  des  altérations  de  santé  et 
des  maux  domestiques  inénarrables.  Je  me  suis 
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donc  hâté  de  cueillir  le  fruit,  encore  vert,  de  l'arbre 
que  je  cultivais  avec  tant  de  constance,  avant  qu'il 
fût  renversé  par  les  tempêtes. 

Mais  je  ne  veux  de  mal  à  aucun  de  mes  persécu- 
teurs. Si  je  suis  forcé  un  jour ,  à  cet  égard,  de  par- 
ler de  leur  conduite  secrète  envers  moi ,  ce  ne  sera 
que  pour  justifier  la  mienne.  Je  leur  ai,  d'ailleurs, 
obligation  :  leurs  persécutions  ont  causé  mon  re- 
pos. Je  dois  à  leur  ambition  dédaigneuse  une  liberté 
préférable  à  leur  grandeur.  C'est  à  eux  que  je  dois 
les  études  délicieuses  auxquelles  je  me  suis  livré. 
La  Providence  ne  m'a  point  abandonné  comme 
eux.  Elle  m'a  suscité  des  amis  qui  m'ont  servi  dans 
le  temps  auprès  de  mon  prince  ;  et  elle  m'en  sus- 
citera d'autres  auprès  de  lui ,  lorsqu'il  sera  néces- 
saire. Si  j'avais  eu  en  Dieu  la  confiance  que  j'ai 
donnée  aux  hommes  ,  j'aurais  été  toujours  tran- 
quille ;  les  preuves  de  sa  providence  à  mon  égard 
dans  le  passé  devaient  me  rassurer  pour  l'avenir. 
Mais,  par  un  vice  de  mon  éducation,  les  opinions 
des  hommes  ont  encore  trop  d'empire  sur  moi.  Ce 
sont  leurs  craintes,  et  non  les  miennes,  qui  me 
troublent.  Cependant,  je  me  dis  quelquefois  a  moi- 
même  :  Pourquoi  vous  embarrassez-vous  do  l'ave- 
nir? Avant  de  venir  au  monde,  vous  êtes-vous 
inquiété  de  quelle  manière  s'assembleraient  vos 
membres  et  se  développeraient  vos  nerfs  et  vos 
os?  Quand  vous  êtes  venu  ensuite  à  la  lumière, 
avez-vous  étudié  l'optique,  pour  savoir  comment 
vous  apercevriez  les  objets;  et  l'anatomie,  pour 
apprendre  a  mouvoir  votre  corps  et  pour  lui  don- 
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ncr  de  l'accroissement  ?  Ces  opérations  de  la  na- 
ture, bidll  supérieures  à  celles  des  hommes,  se 
sont  faites  en  vous  à  votre  insu ,  sans  que  vous  vous 
en  soyez  mêlé.  Si  vous  ne  vous  êtes  pas  inquiété 
du  naître ,  pourquoi  du  vivre  et  pourquoi  du 
mourir?  N'ètcs-vous  pas  toujours  dans  la  même 
main? 

Cependant ,  d*autres  sentiments  naturels  m'ont 
attristé.  Par  exemple,  de  n'avoir  pas  acquis,  après 
tant  de  courses  et  de  services,  seulement  un  petit 
lieu  agreste,  où  j'eusse  pu,  au  sein  du  repos,  mettre 
en  ordre  mes  observations  sur  la  nature ,  qui  sont 
les  seules  qui  m'aient  paru  aimables  et  intéres- 
santes sous  le  soleil.  Un  autre  regret  encore  plus 
vif  est  de  n'avoir  pas  attaché  à  mon  sort  une  com- 
pagne simple,  douce, sensible  et  pieuse,  qui,  bien 
mieux  que  la  philosophie,  eût  adouci  mes  peines, 
et  qui,  en  me  donnant  des  enfants  semblables  à 
elle,  m'eût  laissé  une  postérité  plus  chère  qu'une 
vaine  réputation.  J'avais  trouvé  cet  asile  et  ce  rare 
bonheur  en  Russie ,  au  milieu  d'un  service  hono- 
rable; mais  j'ai  renoncé  à  tous  ces  avantages,  pour 
chercher,  à  l'instigation  de  nos  ministres,  de  l'em- 
ploi dans  ma  patrie ,  où  je  n'avais  rien  de  sem- 
blable à  prétendre.  Cependant,  je  puis  dire  que 
mes  éludes  particulières  ont  réparé  la  première 
privation,  en  me  donnant  de  jouir,  non-seulement 
d'un  petit  coin  de  terre,  mais  de  toutes  les  har- 
monies répandues  dans  le  grand  jardin  de  la  na- 
ture. Une  épouse  estimable  ne  peut  pas  être  aussi 
aisément  remplacée;  mais  si  je  puis  me  flatter  que 
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cet  ouvrage  contribue  à  multiplier  les  mariages  ,  à 
les  rendre  plus  heureux,  et  à  adoucir  l'éducation 
des  enfants  ,  je  croirai  perpétuer  en  eux  ma  fa- 
mille, et  je  considérerai  les  femmes  et  les  enfants 
de  ma  patrie  comme  m'appartenant  en  quelque 
chose. 

Il  n'y  a  de  durable  que  la  vertu.  La  beauté  du 
corps  passe  vite;  la  fortune  inspire  de  vains  désirs; 
la  grandeur  fatigue;  la  réputation  est  inconstante; 
le  talent  et  le  génie  môme  s'affaiblissent  :  mais  la 
vertu  est  toujours  belle,  toujours  variée,  toujours 
égale  et  toujours  "forte,  parce  qu'elle  est  résignée 
à  tous  les  événements ,  aux  privations  comme  aux 
jouissances ,  à  la  mort  comme  à  la  vie. 

Heureux  donc,  et  mille  fois  heureux,  si  j'ai  pu 
contribuer  à  réparer  quelques-uns  des  maux  de 
ma  patrie,"  et  à  lui  ouvrir  quelque  nouvelle  pers- 
pective de  bonheur!  Heureux  si  j'ai  pu,  d'une  part, 
essuyer  les  larmes  de  quelque  infortuné,  et  ramener, 
de  l'autre ,  ces  hommes  égarés  par  la  volupté,  à  la 
Divinité  vers  laquelle  la  nature  ,  le  temps  ,  nos 
propres  misères  et  nos  affections  secrètes  nous 
entraînent  avec  tant  de  rapidité  ! 

Il  me  semble  qu'il  se  prépare  pour  nous  quelque 
révolution  favorable.  Si  elle  arrive,  on  en  scva  re- 
devable aux  lettres  :  elles  ne  mènent  aujourd'hui 
à  rien  ceux  qui  les  cultivent  parmi  nous,  cepen- 
dant elles  régissent  tout.  Je  ne  parle  pas  de  liu- 
ilucnce  qu'elles  ont  par  toute  la  terre,  gouvernée 
par  des  livres.  L'Asie  est  régie  par  les  maximes  de 
Confucius,  les  Koran  ,  les  Beth,  les  Yédam  ,  etc.  ; 
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mais  ,  en  Europe,  ce  fut  Orphée  qui ,  le  premier, 
rassembla  ses  habitants  ,  et  qui  les  tira  de  la  bar- 
barie par  ses  poésies  divines.  Ensuite  le  génie 
d'Homère  lit  naître  les  législations  et  les  religions 
de  la  Grèce  :  il  anima  Alexandre ,  et  le  porta  à  la 
conquête  de  l'Asie.  Il  influa  sur  les  Romains,  qui 
cherchèrent  dans  ses  poésies  sublimes  la  généa- 
logie du  fondateur  et  des  souverains  de  leur  em- 
pire ,  comme  les  Grecs  y  avaient  cherché  les  ori- 
gines de  leurs  républiques  et  de  leurs  lois.  Son 
ombre  auguste  préside  encore  à  la  poésie,  aux  arts 
libéraux  ,  aux  académies  et  aux  monuments  de 
l'Europe  :  tant  ont  de  pouvoir  sur  l'esprit  humain 
les  perspectives  de  la  Divinité  que  ce  grand  génie 
lui  a  présentées!  Ainsi  la  parole  qui  créa  le  monde 
le  gouverne  encore;  mais  ,  quand  elle  fut  descen- 
due elle-même  du  ciel,  et  qu'elle  eut  montré  aux 
hommes  la  route  du  bonheur  dans  la  seule  vertu, 
une  lumière  plus  pure  que  celle  qui  avait  brillé 
sur  les  îles  de  la  Grèce  éclaira  les  forêts  des  Gaules. 
Les  sauvages  qui  les  habitaient  auraient  été  les 
plus  heureux  des  hommes,  s'ils  eussent  été  libres; 
mais  ils  avaient  des  tyrans,  et  ces  tyrans  les  replon- 
gèrent dans  une  barbarie  sacrée ,  en  leur  présen- 
lanl  des  fantômes  d'autant  plus  effrayants,  que  les 
objets  de  leur  confiance  étaient  devenus  ceux  de 
leur  terreur.  C'en  était  fait  du  bonheur  des  peuples, 
et  même  de  la  religion,  lorsque  deux  hommes  de 
lettres,  Rabelais  et  Michel  Cervantes,  s'élevèrent, 
l'un  en  France  et  l'autre  en  Espagne ,  et  ébran- 
lèrent à  la  fois  le  pouvoir  monacal 2S  et  celui  de  la 
b.  m.  22 
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chevalerie.  Pour  renverser  ces  deux  colosses ,  ils 
n'employèrent  d'autres  armes  que  le  ridicule ,  ce 
contraste  naturel  de  la  terreur   humaine.   Sem- 
blables aux  enfants ,  les  peuples  rirent  et  se  rassu- 
rèrent :  ils  n'avaient  plus  d'autres  impulsions  vers 
le  bonheur  que  celles  que  leurs  princes  voulaient 
leur  donner,  si  leurs  princes  alors  avaient  été  ca- 
pables d'en  avoir.  Le  Télémaque  parut ,  et  ce  livre 
rappela  l'Europe  aux  harmonies  de  la  nature.  Il 
produisit  une  grande  révolution  dans  la  politique. 
Il  ramena  les  peuples  et  les  rois  aux  arts  utiles,  au 
commerce ,  à  l'agriculture  et  surtout  au  sentiment 
de  la  Divinité.  Cet  ouvrage  réunit  à  l'imagination 
d'Homère  la  sagesse  de  Confucius.  Il  fut  traduit 
dans  toutes  les  langues  de  l'Europe.  Ce  n'est  pas 
en  France  qu'il  a  été  le  plus  admiré  ;  il  y  a  des 
provinces  en  Angleterre  où  on  y  apprend  encore 
à  lire  aux   enfants.  Quand   les  Anglais  entrèrent 
dans  le  Cambrésis  avec  l'armée  des  alliés ,  ils  vou- 
lurent en  enlever  l'auteur,  qui  y  vivait  loin  de  la 
cour,  pour  lui  donner,  dans  leur  camp,  une  Fête 
militaire;  mais  sa  modestie  se  refusa  à  ce  triomphe  : 
il  se  cacha.  Je  n'ajouterai  qu'un  liait  à  son  él< 
ce  fut  le  seul  homme  vivant  dont  LonU  XIV  fut 
jaloux  :  et  il  avait  raison  de  l'être;  car,  pendant 
qu'il  cherchait  à  se  faire  craindre  et  admirer  de 
l'Europe  par  ses  armées,  ses  conquêtes,  ses  fêtes, 
ses  bâtiments  et  son  faste,   Fénélon   s'en   faisait 
adorer  avec  un  livre  29. 

Plusieurs  gens  de  lettres,  inspirés  par  son  génie  . 
ont  changé  parmi  nous  l'esprit  du  gouvernement 
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et  les  mœurs.  C'est  à  leurs  écrits  que  nous  devons 
la  destruction  des  restes  de  l'escla\  âge  féodal ,  eelle 
de  plusieurs  coutumes  barbares,  telles  que  de 
condamner  à  mort  pour  crime  prétendu  de  sor- 
tilège, d'appliquer  indifféremment  tous  les  cri- 
minels à  la  question ,  de  porter  des  épées  dans  le 
sein  des  villes  et  de  la  paix,  etc..  C'est  à  eux  qu'on 
doit  le  retour  des  goûts  et  des  devoirs  de  la  nature, 
ou  du  moins  leur  image.  Ils  ont  rendu  à  plusieurs 
enfants  les  mamelles  de  leurs  mères,  et  aux  riches 
le  goût  de  la  campagne,  qui  les  porte  aujourd'hui 
à  quitter  le  centre  des  villes  pour  en  habiter  les 
faubourgs.  Ils  ont  inspiré  à  toute  la  nation  celui 
de  l'agriculture ,  qui  est  dégénéré ,  à  l'ordinaire , 
en  fanatisme,  dès  qu'il  est  devenu  un  esprit  de 
corps.  Ce  sont  eux  qui  ont  ramené  la  noblesse  vers 
le  peuple,  dont  elle  s'était  déjà  rapprochée,  à  la 
vérité,  par  ses  alliances  avec  la  finance;  ils  l'ont 
rappelée  à  ses  devoirs  par  ceux  de  l'humanité.  Ils 
ont  dirigé  toutes  les  puissances  de  l'état,  et  même 
les  femmes,  vers  les  objets  patriotiques,  en  les 
couvrant  d'agréments  et  de  Heurs. 

O  hommes  de  lettres  !  sans  vous,  l'homme  riche 
n'aurait  aucune  jouissance  intellectuelle;  son  opu- 
lence et  ses  dignités  lui  seraient  à  charge.  Vous 
seuls  nous  rappelez  les  droits  de  l'homme  et  de  la 
Divinité.  Partout  où  vous  paraissez,  dans  le  mili- 
taire, dans  le  clergé,  dans  les  lois,  dans  les  arts, 
l'intelligence  divine  se  montre,  et  le  cœur  humain 
soupire.  Vous  êtes  à  la  fois  les  yeux  et  la  lumière 
des  nations.  Nous   serions   peut-être  maintenant 

'21, 
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bien  près  du  bonheur,  si  plusieurs  d'entre  vous, 
voulant  plaire  à  la  multitude,  ne  l'eussent  égarée 
en  flattant  ses  passions,  et  en  prenant  leur  voix 
trompeuse  pour  celle  de  la  nature  humaine. 

Voyez  comme  ces  passions  vous  ont  égarés  vous- 
mêmes,  pour  vous  être  trop  approchés  des  hom- 
mes !  C'est  dans  la  solitude,  et  réunis  entre  vous, 
que  vos  talents  se  communiquent  des  lumières 
mutuelles.  Souvenez-vous  des  temps  où  les  La  Fon- 
taine, les  Boileau,  les  Racine,  les  Molière  vivaient 
entre  eux.  Quel  est  aujourd'hui  votre  sort?  Ce 
monde,  dont  vous  flattez  les  passions,  vous  arme 
les  uns  contre  les  autres.  Il  vous  livre  à  la  gloire, 
comme  les  Romains  livraient  des  malheureux  aux 
bêtes.  Vos  lices  saintes  sont  devenues  des  arènes 
de  gladiateurs.  Vous  êtes,  sans  vous  en  douter,  les 
instruments  de  l'ambition  des  corps.  C'est  par  vos 
talents  que  leurs  chefs  se  procurent  des  dignités  et 
des  richesses,  tandis  que  vous  restez  dans  l'obscu- 
rité et  l'indigence.  Songez  à  la  gloire  des  gens  de 
lettres,  chez  les  peuples  qui  sortaient  de  la  bar- 
barie :  ils  présentèrent  la  vertu  aux  nations,  et  ils 
en  furent  les  dieux.  Songez  à  leur  avilissement 
chez  les  peuples  tombés  dans  la  corruption  :  ils  on 
flattèrent  les  passions,  et  ils  en  furent  les  victimes. 
Dans  la  décadence  de  l'empire  romain,  les  lettres 
ne  devinrent  plus  le  partage  que  de  quelques  Grecs 
affranchis.  Laissez  courir  la  foule  sur  les  pas  des 
riches  et  des  voluptueux.  Que  vous  proposez-vous 
dans  la  sainte  carrière  des  lettres,  sinon  de  mar- 
cher sous  la  protection  de  Minerve?  Quel  respect 
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le  monde  aurait-il  pour  vous,  si  vous  n'étiez  cou- 
verte de  son  égide  sacrée?  Il  vous  foulerait  aux 
pieds,  Laissez-le  tromper  ses  adorateurs;  niellez 
votre  confiance  dans  le  ciel,  dont  les  secours  vien- 
dront vous  chercher  partout  où  vous  serez. 

Un  jour  la  vigne,  en  pleurant,  se  plaignait  au 
ciel  de  l'injustice  de  son  sort.  Elle  enviait  celui  du 
roseau.  «Je  suis  plantée,  disait-elle,  dans  des  ro- 
((  chers  arides,  et  je  suis  obligée  de  produire  des 
((  fruits  pleins  de  jus;  tandis  qu'au  bas  de  celte 
avallée,  le  roseau,  qui  ne  porte  qu'une  bourre 
«sèche,  croit  à  son  aise  sur  le  bord  des  eaux.» 
Une  voix  lui  répondit  du  ciel  :  «  O  vigne  !  ne  vous 
«plaignez  pas  de  votre  destinée.  L'automne  vien- 
«dra,  le  roseau  périra  sans  honneur  sur  le  bord 
«des  marais;  mais  les  pluies  du  ciel  iront  vous 
«chercher  dans  la  montagne,  et  votre  jus,  mûri 
«  dans  les  rochers,  servira  un  jour  à  consoler  les 
«  hommes  et  à  réjouir  les  dieux.  )> 

Nous  avons  encore  un  grand  espoir  de  réforme 
dans  l'affection  que  nous  portons  à  nos  rois.  Chez 
nous,  l'amour  de  la  patrie  n'est  que  l'amour  du 
prince.  C'est  le  seul  lien  qui  nous  réunisse,  et  qui, 
plus  d'une  fois,  nous  a  empêchés  de  nous  séparer. 
D'un  autre  coté,  les  peuples  sont  les  véritables 
monuments  des  rois.  Tous  ces  monuments  de  pierre, 
dont  tant  de  princes  croient  éterniser  leur  mémoire, 
ne  servent  souvent  qu'à  la  faire  détester.  Pline  dit 
que  les  Egyptiens  de  son  temps  maudissaient  la 
mémoire  des  rois  d'Egypte,  qui  avaient  bàli  les 
pyramides;  encore  avaient-ils  oublié  leurs  noms. 
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Les  Egyptiens  de  nos  jours  disent  que  c'est  le 
diable  qui  les  a  faites,  sans  doute  par  le  sentiment 
des  peines  que  ces  travaux  ont  coûtées  aux  hommes. 
Notre  peuple  attribue  souvent  la  même  origine  à 
nos  anciens  ponts  et  aux  grands  chemins,  taillés 
dans  des  rochers  qui  sont  à  la  hauteur  des  nues. 
On  a  beau  frapper  pour  lui  des  médailles,  il  n'en- 
tend rien  à  leurs  emblèmes  ni  à  leurs  inscriptions. 
Mais  c'est  le  cœur  des  hommes  qu'il  faut  emprein- 
dre par  des  bienfaits;  le  timbre  en  est  ineffaçable. 
Le  peuple  a  perdu  la  mémoire  de  ses  monarques 
qui  ont  présidé  à  des  conciles;  mais  il  chérit  encore 
celle  de  ceux  qui  ont  soupe  chez  des  meuniers. 

Le  peuple  n'affectionne  dans  son  prince  qu'une 
seule  qualité,  c'est  sa  popularité  :  car  c'est  d'elle 
que  découlent  toutes  les  vertus  dont  il  a  besoin. 
Un  acte  de  justice  rendu,  à  l'imprévu  et  sans  faste, 
à  une  pauvre  veuve,  à  un  charbonnier,  le  remplit 
d'admiration  et  de  joie.  Il  regarde  son  prince  comme 
un  Dieu  dont  la  providence  veille  partout;  et  il  a 
raison;  car  un  seul  événement  de  cette  nature, 
qui  arrive  bien  à  propos,  tient  tous  les  oppresseurs 
en  crainte  et  tous  les  opprimés  en  espérance.  Au- 
jourd'hui la  vénalité  et  l'orgueil  ont  élevé  entre  le 
peuple  et  le  roi  mille  murs  impénétrables  d'or,  de 
fer  et  de  plomb.  Le  peuple  ne  peut  plus  aller  vers 
son  prince,  mais  le  prince  peut  encore  descendre 
vers  son  peuple.  On  a  rempli  a  ce  sujet  nos  rois  de 
frayeurs  et  de  préjugés.  Cependant  il  est  très-re- 
marquable que,  dans  ce  grand  nombre  de  princes 
de  toutes  les  nations  qui  ont  été  les  victimes  de 
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diverses  factions,  pas  un  seul  n'a  péri,  faisant  le 
bien,  allant  à  pied  et  incognito;  mais  tous  ou  dans 
leurs  carrosses,  ou  à  table  au  sein  des  plaisirs,  ou 
dans  leur  cour  au  milieu  de  leurs  gardes  et  au 
centre  de  leur  puissance. 

Nous  voyons  de  nos  jours  l'empereur  et  le  roi 
de  Prusse  parcourir  en  simple  voiture,  avec  un  ou 
deux  domestiques  et  sans  gardes,  leurs  états  dis- 
posés, quoique  remplis  en  partie  d'étrangers  et  de 
ppuples  conquis.  Les  grands  hommes  et  les  princes 
les  plus  illustres  de  l'antiquité,  tels  que  Scipion, 
Germanicus,  Marc-Aurèle ,  voyageaient  sans  suite, 
à  cheval,  et  souvent  à  pied.  Combien  de  provinces 
de  son  royaume  n'a  pas  parcourues  ainsi,  dans  un 
siècle  de  troubles  et  de  factions,  notre  grand 
Henri  IV! 

Un  roi  dans  ses  états  doit  être  comme  le  soleil 
sur  la  terre,  où  il  n'y  a  pas  une  seule  petite  plante 
qui  ne  reçoive  à  son  tour  l'influence  de  ses  rayons. 
De  combien  de  grandes  vérités  nos  rois  sont  privés 
par  les  préjugés  des  courtisans!  Combien  ils  per- 
dent de  plaisir  par  leur  vie  sédentaire!  Je  ne  parle 
pas  de  ceux  de  la  grandeur,  lorsqu'ils  voient  à  leur 
approche  les  peuples  accourir  en  foule  sur  les  che- 
mins, les  remparts  des  villes  s'enflammer  du  ton- 
nerre de  l'artillerie,  et  les  escadres  sortant  de  leurs 
ports  couvrir  la  mer  de  pavillons  et  de  feux.  Je  les 
crois  las  des  plaisirs  de  la  gloire.  Mais  je  les  crois 
sensibles  à  ceux  de  l'humanité,  dont  on  les  pri\e 
perpétuellement.  On  les  force  toujours  d'être  rois, 
on  ne  leur  permet  jamais  d'être   hommes.  Quel 
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plaisir  pour  eux  de  voiler  leur  grandeur  comme 
des  dieux,  et  d'apparaître  au  milieu  d'une  famille 
vertueuse,  comme  Jupiter  chez  Philémon  etBaucis! 
Combien  peu  il  leur  faudrait  pour  faire  chaque 
jour  des  heureux!  Souvent  ce  qu'ils  donnent  à  une 
seule  famille  de  courtisans  suffirait  pour  faire  le 
bonheur  d'une  province.  Souvent  leur  simple  ap- 
parition y  remplirait  d'effroi  tous  les  tyrans,  et  en 
consolerait  les  malheureux.  On  les  croirait  partout, 
quand  on  ne  les  saurait  nulle  part.  Un  ami  fidèle, 
quelques  serviteurs  robustes,  suffiraient  pour  rap- 
procher d'eux  tous  les  agréments  des  voyages,  et 
pour  en  écarter  tous  les  inconvénients. 

Ils  sont  les  maîtres  de  varier  les  saisons  à  leur 
gré,  sans  sortir  du  royaume,  et  d'étendre  leurs 
plaisirs  aussi  loin  que  leur  puissance.  Au  lieu  d'ha- 
biter des  maisons  de  campagne  sur  les  bords  de  la 
Seine,  ou  au  milieu  des  roches  de  Fontainebleau, 
ils  en  peuvent  avoir  sur  les  bords  de  l'Océan  et  au 
pied  des  Pyrénées.  Il  ne  tient  qu'à  eux  de  passer  les 
ardeurs  brûlantes  de  l'été  au  sein  des  montagnes 
du  Dauphiné,  entourées  d'un  horizon  de  neige; 
l'hiver  en  Provence,  sous  des  oliviers  et  des  chênes 
verts;  l'automne,  dans  les  prairies  toujours  vertes 
et  sous  les  pommiers  de  la  riche  Normandie,  lis 
verraient  aborder  sur  les  rivages  de  la  France  des 
gens  de  mer  de  toutes  les  nations,  des  Anglais,  des 
Espagnols,  des  Suédois,  des  Hollandais,  des  Ita- 
liens, vivant  tous  avec  les  costumes  et  les  mains 
de  leurs  pays.  Nos  rois  oui,  dans  leurs  palais,  <!•'> 
comédies,  des  bibliothèques,  desserres,  des  cabi- 


DE    LA.    NATURE.  3/j^) 

nets  d'Histoire  naturelle;  mais  lotîtes  ces  collections 
ne  sont  que  de  vaines  images  des  hommes  et  de  la 
nature.  Ils  n'ont  pas  de  jardins  plus  dignes  d'eux 
que  leur  royaume,  ni  de  bibliothèques  plus  ins- 
tructives que  leur  peuple. 

Ah  !  si  un  seul  homme  peut  être  sur  la  terre 
l'espoir  du  genre  humain ,  e'cst  un  roi  de  France. 
Il  règne  sur  son  peuple  par  l'affection  ,  son  peuple 
sur  l'Europe  par  les  mœurs ,  l'Europe  sur  le  reste 
du  monde  par  la  puissance.  Rien  ne  l'empêche  de 
faire  le  bien  quand  il  lui  plait.  Il  peut,  malgré  la 
vénalité  des  emplois,  humilier  le  vice  superbe,  et 
élever  l'humble  vertu.  Il  peut  encore  descendre 
vers  ses  sujets,  ou  les  faire  monter  vers  lui.  Beau- 
coup de  rois  se  sont  repentis  d'avoir  mis  leur  con- 
fiance  dans  des  trésors,  dans  des  alliés,  dans  des 
corps  et  dans  des  grands  ;  mais  aucun  de  s'être  fié 
à  son  peuple  et  à  Dieu.  Ainsi  ont  régné  les  popu- 
laires Charles  V  et  les  saint  Louis.  Ainsi  vous  aurez 
régné  un  jour,  ô  Louis  XVI!  Vous  avez,  dès  vos 
premiers  pas  au  trône ,  donné  des  lois  pour  le 
rétablissement  des  mœurs  ;  et  ce  qui  était  plus; 
difficile,  vous  en  avez  montré  l'exemple  au  milieu 
d'une  cour  française.  Vous  avez  détruit  les  restes 
de  l'esclavage  féodal ,  adouci  le  sort  des  malheureux 
prisonniers  ainsi  que  les  punitions  militaires  et  ci- 
viles, donné  aux  habitants  de  quelques  provinces 
la  liberté  de  répartir  entre  eux  les  impositions  na- 
tionales, remis  à  la  nation  les  droits  de  votre  avè- 
nement à  la  couronne,  assuré  aux  pauvres  matelots 
vue  portion  des  fruits  de  la  guerre,  et  rendu  aux 
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gens  de  lettres  le  privilège  naturel  de  recueillir 
ceux  de  leurs  veilles.  Tandis  que  ,  d'une  main  , 
vous  aidiez  les  infortunes  de  la  nation  ,  de  l'autre, 
vous  éleviez  des  statues  à  ses  hommes  célèbres  dans 
les  siècles  passés,  et  vous  secouriez  les  Américains 
opprimés.  Quelques  hommes  sages  qui  vous  envi- 
ronnent, et  ce  qui  est  encore  plus  puissant  que 
leur  sagesse ,  les  charmes  et  la  sensibilité  de  votre 
auguste  épouse,  vous  ont  rendu  le  chemin  de  la 
vertu  facile.  O  grand  roi  !  si  vous  marchez  avec 
constance  dans  les  rudes  sentiers  de  la  vertu ,  votre 
nom  sera  un  jour  invoqué  par  les  malheureux  de 
toutes  les  nations.  Il  présidera  à  leurs  destinées 
pendant  la  vie  même  de  leurs  propres  souverains. 
Ils  le  présenteront  comme  une  barrière  à  leurs 
tyrans,  et  comme  un  modèle  à  leurs  bons  rois.  Il 
sera  révéré  du  couchant  à  1- aurore  ,  comme  celui 
des  Titus  et  des  Antonins.  Lorsqu'aucun  peuple 
vivant  ne  subsistera  plus,  votre  nom  vivra  encore, 
et  fleurira  d'une  gloire  toujours  nouvelle.  La  ma- 
jesté des  siècles  ajoutera  à  sa  vénération  ,  et  la 
postérité  la  plus  reculée  nous  enviera  le  bonheur 
d'avoir  vécu  sous  vos  lois.  Je  ne  suis  rien ,  Sire. 
J'ai  pu  être  la  victime  des  maux  publics ,  et  en 
ignorer  les  causes.  J'ai  pu  parler  des  moyens  d'y 
remédier,  sans  connaître  la  puissance  et  les  res- 
sources des  grands  rois.  Mais  si  vous  nous  rendez 
meilleurs  et  plus  heureux,  les  Tacites  futurs  étu- 
dieront, d'après  vous  ,  l'art  de  réformer  et  de  gou- 
verner les  hommcsVlans  un  siècle  difficile.  D'antres 
Fénélons  parleront  un  jour  de  la  France  sous  votre 
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règne,  comme  de  l'heureuse  Egypte  sous  celui  de 
Sésostris.  Pendant  que  vous  recevrez  alors  sur  la 
terre  les  hommages  invariables  des  hommes,  vous 
serez  leur  médiateur  auprès  de  la  Divinité,  dont 
vous  aurez  été  parmi  nous  la  plus  vive  image.  Ah  ! 
s'il  était  possible  que  nous  perdissions  le  sentiment 
de  son  existence  par  la  corruption  de  ceux  qui 
nous  doivent  l'exemple  ,  par  le  désordre  de  nos 
passions,  par  l'égarement  de  nos  propres  lumières, 
par  les  maux  multipliés  de  l'humanité,  ô  roi!  il 
vous  serait  encore  glorieux  de  conserver  l'amour 
de  l'ordre  au  milieu  du  désordre  général.  Les  peu- 
ples livrés  a  des  tyrans  sans  frein  se  réfugieraient 
en  foule  au  pied  de  votre  trône ,  et  viendraient 
chercher  en  vous  le  Dieu  qu'ils  n'apercevraient 
plus  dans  la  nature. 
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Écoutez  la  raison  ,  disent  sans  cesse  nos  philosophes  mora- 
listes. Mais  comment  ne  voient-ils  pas  qu'ils  nous  livrent  à 
notre  plus  grande  ennemie?  Est-ce  que  chaque  passion  n'a  pas 
sa  raison? 
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C'est  faute  d'avoir  observé  ces  deux  puissances ,  que  tant 
d'ouvrages  vantés,  faits  sur  l'homme,  ont  un  coloris  faux. 
Tantôt  leurs  auteurs  nous  le  représentent  comme  un  objet  mé- 
taphysique; vous  croiriez  que  les  besoins  physiques,  qui 
ébranlent  même  les  Saints ,  ne  sont  que  de  faibles  accessoires 
de  la  vie  humaine  :  ils  la  composent  uniquement  de  monades, 
d'abstractions  et  de  moralités.  Tantôt  ils  ne  voient  dans  l'homme 
qu'un  animal,  et  ne  distinguent  en  lui  que  les  sens  les  plus 
grossiers.  Ils  ne  Tétudient  que  le  scalpel  à  la  main  et  quand  il  est 
mort,  c'est-à-dire,  quand  il  n'est  plus  homme.  D'autres  ne  le 
connaissent  que  comme  un  individu  politique  :  ils  ne  l'aperçoi- 
vent que  par  les  convenances  de  l'ambition.  Ce  n'est  point  un 
homme  qui  les  intéresse;  c'est  un  Français,  un  Anglais,  un  pré- 
lat, un  gentilhomme.  De  tous  les  écrivains,  je  ne  connais  qu'Ho- 
mère qui  ait  peint  l'homme  en  entier  :  les  autres,  et  je  parle  des 
meilleurs,  n'en  présentent  que  des  squelettes.  L'Iliade  d'Homère 
est,  à  mon  avis,  la  peinture  de  tout  l'homme,  comme  elle  est  celle 
de  toute  la  nature.Toutes  les  passions  y  sont  avec  leurs  contrastes 
et  leurs  nuances  les  plus  intellectuelles  et  les  plus  grossières. 
Achille  chante  les  dieux  sur  sa  lyre,  et  fait  cuire  un  gigot  de 
mouton  dans  une  marmite.  Ce  dernier  trait  a  fort  scandalisé  nos 
écrivains  de  théâtre,  qui  se  composent  des  héros  artificiels  qui 
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se  dissimulent  leurs  premiers  besoins,  comme  leurs  auteurs 
eux-mêmes  dissimulent  les  leurs  à  la  société.  On  trouve  toutes 
les  passions  de  l'homme  dans  l'Iliade  :  la  colère  furieuse  dans 
Achille;  l'ambition  superbe  dans  Agamemnon  ;  la  valeur  patrio- 
tique dans  Hector  ;  dans  Nestor,  la  froide  sagesse  ;  dans  Ulysse,  la 
prudence  rusée;  la  calomnie  dans  Thersite;  la  volupté  dans 
Paris;  l'amour  infidèle  dans  Hélène;  l'amour  conjugal  dans 
Andromaque;  l'amour  paternel  dans  Priam  ;  l'amitié  dans  Pa- 
trocle,  etc..  avec  une  multitude  de  nuances  intermédiaires  de 
ces  passions ,  telles  que  le  courage  téméraire  de  Diomède  et 
celui  d'Ajax,  qui  osent  combattre  les  dieux  mêmes:  puis  des 
oppositions  de  site  et  de  fortune  qui  détachent  ces  caractères, 
comme  des  noces  et  des  fêtes  champêtres  sur  le  terrible  bou- 
clier d'Achille,  les  remords  dans  Hélène  et  l'inquiétude  dans 
Andromaque  ;  la  fuite  d'Hector  près  de  périr  au  pied  des  murs 
de  sa  ville ,  à  la  vue  de  son  peuple  dont  il  est  l'unique  défen- 
seur; et  les  objets  paisibles  qu'elle  lui  présente  dans  ces  ter- 
ribles moments  ,  tels  que  ce  bosquet  d'arbres ,  et  cette  fontaine 
où  les  filles  de  Troie  allaient  laver  leurs  robes,  et  aimaient  à 
se  rassembler  dans  des  temps  plus  heureux. 

Ce  divin  génie  ayant  réparti  à  chacun  de  ses  héros  une  pas- 
sion principale  du  cœur  humain,  et  l'ayant  mise  en  action 
dans  les  phases  les  plus  remarquables  de  la  vie,  a  distribué  de 
même  les  attributs  de  Dieu  à  plusieurs  divinités,  et  leur  a  as- 
signé les  différents  règnes  de  la  nature  :  à  Neptune,  la  mer;  à 
Pluton,  les  enfers;  à  Junon,  l'air;  à  Vulcain,  le  feu;  à  Diane, 
les  forêts;  à  Pan,  les  troupeaux;  enfin,  les  Nymphes,  les 
Naïades  et  jusqu'aux  Heures,  ont  toutes  quelque"  département 
sur  la  terre.  Il  n'y  a  pas  une  fleur  qui  n'y  soit  dans  le  gouverne- 
ment de  quelque  divinité.  C'est  ainsi  qu'il  a  rendu  l'habitation 
de  l'homme  céleste.  Son  ouvrage  est  la  plus  sublime  des  Ency- 
clopédies. Tous  les  caractères  en  sont  si  bien  dans  le  cœur  hu- 
main et  dans  la  nature,  que  les  noms  dont  il  les  a  désignés  sont 
devenus  immortels.  Joignez  à  la  majesté  de  ses  plans  une  vérité 
d'expression  qui  ne  vient  pas  uniquement  de  la  beauté  de  sa 
langue  ,  comme  le  prétendent  les  grammairiens ,  mais  de  Teten- 
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duc  de  sps  observations  naturelles.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
qu'il  appelle  la  nier  pourprée  au  moment  où  le  soleil  se  couche, 
parce  qu'alors  les  reflets  du  soleil  à  l'horizon  la  rendent  de 
cette  couleur,  ainsi  que  je  l'ai  moi-même  remarqué.  Virgile, 
qui  l'a  imité  en  tout,  est  plein  de  ces  beautés  d'observation , 
dont  nos  commentateurs  ne  s'occupent  guère.  Par  exemple,  dans 
les  Géorgiques,  Virgile  donne  au  printemps  l'épithète  de  rou- 
gissant,  vere  rube/iti,  dit-»il.  Comme  ses  traducteurs  et  ses  com- 
mentateurs n'y  ont  point  fait  attention,  ainsi  qu'à  bien  d'autres, 
j'ai  cru  long-temps  qu'elle  n'était  là  que  pour  fournir  la  mesure 
du  vers  ;  mais  ayant  remarqué,  au  commencement  du  printemps, 
que  les  scions  et  les  bourgeons  de  la  plupart  des  arbres  deve- 
naient tout  rouges  avant  de  jeter  leurs  feuilles,  j'ai  alors  compris 
quel  était  le  moment  de  la  saison  que  Virgile  désignait  par  vere 
rubenti. 
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Quand  on  a  perdu  cette  première  des  harmonies,  toutes  les 
autres  le  sont.  C'est  une  chose  digne  de  remarque,  que  tous  les 
ouvrages  des  athées  sont  arides  et  secs.  Ils  vous  étonnent  quel  - 
quefois ,  mais  jamais  ils  ne  vous  touchent.  Ils  ne  vous  présen- 
tent que  des  caricatures  ou  des  idées  gigautesques.  Il  n'y  a  ni 
ordre,  ni  proportion,  ni  sensibilité.  Je  n'en  excepte  que  le 
poème  de  Lucrèce.  Mais  cette  exception,  comme  je  l'ai  dit, 
confirme  mon  observation;  car  quand  ce  poète  a  voulu  plaire, 
il  a  été  obligé  de  faire  intervenir  la  Divinité,  ainsi  qu'on  le  voit 
dans  son  exorde,  où  il  débute  par  cette  belle  apostrophe, 
Aima  Venus.  Partout  ailleurs  où  il  explique  la  physique  d'É- 
picure,  il  est  d'une  sécheresse  insupportable. 
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On  peut  rapporter  à  ces  deux  instincts  toutes  les  sensations 
de  la  vie,  qui  semblent  souvent  se  contredire.  Par  exemple,  si 
l'habitude  et  la  nouveauté  nous  paraissent  agréables,  c'est  que 
l'habitude  nous  rassure  sur  nos  relations  physiques  qui  sont 
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toujours  les  mémos,  et  la  nouveauté  promet  de  nouveaux 
points  de  vue  à  notre  instinct  divin ,  qui  veut  toujours  étendre 
ses  jouissances. 
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Il  y  a  dans  nos  campagnes  des  filles  plus  respectables  qu'A- 
riane, dont  nos  historiens,  qui  parlent  tant  de  vertu,  ne  s'oc- 
cupent guère.  Une  personne  de  ma  connaissance  vit  un  di- 
manche ,  à  la  porte  de  l'église  d'un  village  ,  une  fille  toute  seule 
qui  priait  Dieu  pendant  qu'on  chantait  vêpres.  Comme  il 
séjourna  quelque  temps  dans  ce  lieu,  il  observa ,  les  dimanches 
suivants ,  que  cette  même  fille  n'entrait  point  dans  l'église  pen- 
dant l'office.  Frappé  de  cette  singularité,  il  en  demanda  la 
cause  aux  autres  paysannes ,  qui  lui  répondirent  que  c'était 
sans  doute  sa  volonté  de  s'arrêter  à  la  porte,  puisque  rien  ne 
l'empêchait  d'entrer,  et  qu'elles  l'en  avaient  souvent  pressée 
inutilement.  Enfin,  voulant  en  savoir  la  raison,  il  s'adressa  à 
la  fille  même,  dont  la  conduite  lui  paraissait  si  extraordinaire. 
D'abord  elle  parut  troublée;  mais  s'étant  bientôt  rassurée ,  elle 
lui  dit:  «  Monsieur,  j'avais  un  amant  pour  lequel  j'eus  une  fai- 
«  blesse;  je  devins  grosse,  et  mon  amant  étant  tombé  malade, 
«  mourut  sans  m' avoir  épousée.  J'ai  désiré  que  mon  exil  de 
«  l'église  servît  toute  ma  vie  d'expiation  à  ma  faute ,  et 
«  d'exemple  à  mes  compagnes.  » 
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Un  curé  de  village  des  environs  de  Paris,  près  de  Dravet, 
a  éprouvé,  dans  son  enfance,  une  cruauté  non  moins  grande 
de  la  part  de  ses  parents.  Il  fut  châtré  par  son  père  qui  était 
chirurgien  ;  et  il  l'a  nourri  dans  sa  vieillesse,  malgré  sa  barba- 
rie. Je  crois  que  l'un  et  l'autre  sont  encore  vivants. 

Son  père  le  destinait  à  en  faire  un  musicien  pour  la  chapelle 
du  Roi,  à  l'instar  de  ceux  qui  viennent  de  l'Italie,  où  règne 
la  coutume  abominable  de  châtrer  des  enfants  pour  en  faire 
des  musiciens. 
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J'ai  ouï  dire  que  Poutavéri ,  cet  Indien  de  Taïti  qui  a  été 
amené  à  Paris  il  va  quelques  années,  ayant  vu  au  Jardin  du 
Koi  le  mûrier  à  papier,  dont  l'écorec  sert  dans  son  pays  à  faire 
des  étoffes,  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  et  qu'en  le  sai- 
sissant dans  ses  bras  ,  il  s'écria  :  O  arbre  de  mon  pays!  Je  vou- 
drais qu'on  essayât  si,  en  donnant  à  un  oiseau  étranger,  comme 
à  un  perroquet,  un  fruit  de  son  pays  qu'il  n'aurait  pas  vu  de- 
puis long-temps,  il  témoignerait  à  sa  vue  quelque  émotion  ex- 
traordinaire. Quoique  les  sensations  physiques  nous  attachent 
fortement  à  la  patrie,  il  n'y  a  que  les  sentiments  moraux  qui 
leur  donnent  une  grande  intensité.  Le  temps,  qui  affaiblit  les 
premières,  ne  fait  qu'accroître  ceux-ci.  C'est  pourquoi  la  vé- 
nération pour  un  monument  est  toujours  proportionnée  à  son 
antiquité  ou  à  sa  distance;  et  voilà  pourquoi  Tacite  a  dit: 
Major  e  longinquo  rêver entia. 
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Voilà  pourquoi  nous  n'admirons  que  ce  qui  est  rare.  S'il  ap- 
paraissait sur  l'horizon  de  Paris  une  de  ces  parélies  si  com- 
munes au  Spitzberg,  tout  le  peuple  sortirait  dans  les  rues  pour 
l'admirer.  Ce  n'est  cependant  qu'une  réflexion  du  disque  du 
soleil  dans  les  nuages;  et  personne  ne  s'arrête  pour  admirer  le 
soleil  lui-même,  parce  que  le  soleil  est  trop  connu. 

C'est  le  mystère  qui  fait  un  des  charmes  de  la  religion.  Ceux 
qui  y  veulent  une  démonstration  géométrique  ne  connaissent 
ni  les  lois  de  la  nature,  ni  les  besoins  du  cœur  humain. 
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!NTos  artistes  font  verser  des  larmes  à  des  statues  de  marbre 
auprès  des  tombeaux  des  grands.  Il  faut  bien  y  faire  pleurer 
des  statues,  quand  les  hommes  n'y  pleurent  pas.  J'ai  vu  plu- 
sieurs enterrements  de  gens  riches;  j'y  ai  vu  bien  rarement 
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quelqu'un  verser  des  larmes ,  si  ce  n'est  parfois  quelque  vieux 
domestique  qui  se  trouvait  peut-être  sans  ressource.  Il  y  a 
quelque  temps  que,  passant  par  une  rue  assez  déserte  du  fau- 
bourg Saint-Marceau,  je  vis  un  cercueil  à  l'entrée  d'une  petite 
maison.  Il  y  avait  auprès  de  ce  cercueil  une  femme  à  genoux , 
qui  priait  Dieu ,  et  qui  paraissait  absorbée  dans  le  chagrin. 
Cette  femme  ayant  aperçu  au  bout  de  la  rue  les  prêtres  qui  ve- 
naient faire  la  levée  du  corps,  se  leva  et  s'enfuit,  en  se  mettant 
les  deux  mains  sur  les  yeux,  et  en  jetant  des  cris  lamentables. 
Des  voisins  voulurent  l'arrêter  pour  la  consoler,  mais  ce  fut  en 
vain.  Comme  elle  passa  auprès  de  moi ,  je  lui  demandai  si  elle 
regrettait  sa  fille  ou  sa  mère.  «  Hélas  !  monsieur ,  me  dit-elle 
«.  tout  en  pleurs,  je  regrette  une  dame  qui  me  faisait  gagner  ma 
«  pauvre  vie  ;  elle  me  faisait  aller  en  journée.  »  Je  m'informai 
des  voisins  quelle  était  cette  dame  bienfaisante  :  c'était  la 
femme  d'un  petit  menuisier.  Gens  riches,  quel  usage  faites- 
vous  donc  des  richesses  pendant  votre  vie,  puisque  personne 
ne  pleure  à  votre  mort  ? 
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C'est  par  l'influence  sublime  de  cette  passion ,  que  les  Thé- 
bains  formèrent  un  bataillon  de  héros,  appelé  la  bande  sacrée  ; 
ils  périrent  tous  ensemble  à  la  bataille  de  Chéronée.  On  les 
trouva  couchés  tous  sur  la  même  ligne,  l'estomac  percé  de 
grands  coups  de  piques ,  et  le  visage  tourné  vers  l'ennemi.  Ce 
spectacle  tira  des  larmes  des  yeux  de  Philippe  même  leur 
vainqueur.  Lycurgue  avait  employé  aussi  le  pouvoir  de  l'amour 
dans  l'éducation  des  Spartiates ,  et  il  en  fit  un  des  grands  sou- 
tiens de  sa  république.  Mais ,  comme  le  contre-poids  animal 
de  ce  sentiment  céleste  ne  se  trouvait  plus  dans  l'objet  aimé,  il 
jeta  quelquefois  les  Grecs  dans  des  desordres  qu'on  leur  a 
justement  reprochés.  Leurs  législateurs  ne  jugèrent  les  femmes 
que  propres  à  donner  des  enfants;  ils  ne  virent  pas  qu'en  favo- 
risant l'amour  entre  les  hommes,  ils  affaiblissaient  celui  qui 
devait  réunir  les  sexes ,  et  que  pour  resserrer  les  liens  de  leur 
politique ,  ils  rompaient  ceux  de  la  nature. 
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La  république  de  Lycurgue  avait  encore  d'autres  défauts 
naturels,  entre  aulres  l'esclavage  des  Ilotes.  Ces  deux  points 
exceptés,  je  le  regarde  comme  le  plus  sublime  génie  qui  ait 
existé;  encore  peut-on  l'excuser,  par  les  obstacles  de  toute 
espèce  qu'il  rencontra  dans  l'établissement  de  ses  lois. 

Il  y  a  dans  les  harmonies  des  différents  âges  de  la  vie  hu- 
maine de  si  doux  rapports  de  la  faiblesse  des  enfants  à  la  force 
de  leurs  parents  ,  du  courage  et  de  l'amour  entre  les  jeunes 
gens  des  deux  sexes  à  la  vertu  et  à  la  religion  des  vieillards 
sans  passions ,  que  je  m'étonne  qu'on  n'ait  pas  présenté  au 
moins  un  tableau  d'une  société  humaine,  concordante  ainsi 
avec  tous  les  besoins  de  la  vie  et  les  lois  de  la  nature.  Il  y  en  a 
quelques  essais  dans  le  Télémaque  ,  entr'autres  dans  les  mœurs 
des  peuples  de  la  Eœtique;  mais  ils  ne  sont  qu'indiqués.  Je 
crois  qu'une  pareille  société,  ainsi  liée  dans  toutes  ses  parties, 
atteindrait  au  plus  grand  degré  de  bonheur  social  où  puisse 
parvenir  la  nature  humaine  sur  la  terre ,  et  serait  inébranlable 
à  tous  les  orages  de  la  politique.  Loin  de  craindre  ses  voisins, 
elle  en  ferait  la  conquête  sans  armes,  comme  l'ancienne  Chine, 
par  le  seul  spectacle  de  sa  félicité  et  par  l'influence  de  ses  ver- 
tus. J'avais  eu  dessein  d'étendre  cette  idée,  à  l'instigation  de 
J.rJ.  Rousseau ,  en  faisant  l'histoire  d'un  peuple  de  la  Grèce , 
bien  connu  des  poètes ,  parce  qu'il  a  vécu  suivant  la  nature  , 
et  par  cette  raison  presque  ignoré  de  nos  écrivains  politiques; 
mais  le  temps  ne  m'a  permis  que  d'en  ébaucher  le  plan,  et  d'eu 
achever  tout  au  plus  le  premier  livre. 
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Il  "est  impossible  d'avoir  de  la  vertu  sans  religion.  Je  ne  parle 
pas  des  vertus  de  théâtre  qui  nous  attirent  les  approbations  du 
public  par  des  moyens  souvent  si  méprisables ,  qu'on  peut  bien 
les  regarder  comme  des  vices.  Les  païens  eux-mêmes  les  ont 
tournées  en  ridicule. Voyez  ce  qu'en  dit  Marc-Aurèle.  J'entends 
par  vertu  le  bien  qu'on  fait  aux  hommes  sans  espoir  de  récom- 
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pense  de  leur  part ,  et  souvent  aux  dépens  de  sa  fortune  et 
même  de  sa  réputation.  Analysez  tous  les  traits  de  vertu  qui 
vous  ont  paru  frappants;  il  n'y  en  a  aucun  qui  ne  vous  montre 
la  Divinité  éloignée  ou  présente.  J'en  citerai  un  peu  connu, 
et,  par  son  obscurité  même,  bien  loyal. 

Dans  la  dernière  guerre  d'Allemagne  un  capitaine  de  cava- 
lerie est  commandé  pour  aller  au  fourrage.  Il  part  à  la  tête  de 
sa  compagnie,  et  se  rend  dans  le  quartier  qui  lui  était  assigné. 
C'était  un  vallon  solitaire,  où  on  ne  voyait  guère  que  des  bois. 
Il  y  aperçoit  une  pauvre  cabane;  il  y  frappe;  il  en  sort  un 
vieux  hernouten  à  barbe  blanche.  «  Mon  père ,  lui  dit  l'officier, 
«  montrez-moi  un  champ  où  je  puisse  faire  fourrager  mes  ca- 
«  valiers.  — Tout-à-l'heure ,  i»  reprit  Fhernouten.  Ce  bon  homme 
se  met  à  leur  tète,  et  remonte  avec  eux  le  vallon.  Après  un 
quart-d'heure  de  marche  ,  ils  trouvent  un  beau  champ  d'orge  : 

«  Voilà  ce  qu'il  nous  faut,  dit  le  capitaine Attendes  un  mo- 

«  ment ,  lui  dit  son  conducteur,  vous  serez  content.  »  Ils  con- 
tinuent à  marcher,  et  ils  arrivent,  à  un  quart  de  lieue  plus 
loin ,  à  un  autre  champ  d'orge.  La  troupe  aussitôt  met  pied  à 
terre,  fauche  le  grain  ,  le  met  en  trousse  et  remonte  à  cheval. 
L'officier  de  cavalerie  dit  alors  à  son  guide  :  «  Mon  père  ,  vous 
«  nous  avez  fait  aller  trop  loin  sans  nécessité;  le  premier  champ 
«  valait  mieux  que  celui-ci.  —  Cela  est  vrai,  monsieur,  reprit 
«  le  bon  vieillard ,  mais  ii  n'était  pas  à  moi.  » 

Ce  trait  va  au  cœur.  Je  délie  un  athée  d'en  faire  un  sem- 
blable. J'observerai  que  les  hernoutens  sont  une  espèce  de 
quakers  répandus  dans  quelques  cantons  de  l'Allemagne.  Quel- 
ques théologiens  ont  écrit  que  les  hérétiques  n'étaient  pas  ca- 
pables de  vertu ,  et  que  leur  vertu  était  sans  mérite.  Comme  je 
ne  suis  pas  théologien,  je  ne  m'engagerai  point  dans  cette  dis- 
cussion métaphysique,  quoique  j'eusse  à  opposer  à  leur  opinion 
le  sentiment  de  saint  Jérôme  et  même  celui  de  saint  Pierre,  par 
rapport  aux  païens  ,  lorsque  celui-ci  dit  au  centenier  Cor- 
neille :  «  En  vérité ,  je  vois  bien  que  Dieu  n'a  point  d'égard  aux 
«  diverses  conditions  des  personnes  ,  mais  qu'en  toute  nation 
«  celui  qui  le  craint ,  et  dont  les  œuvres  sont  justes,  lui  est 
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«  agréable  *.  »  Mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  ces  théolo- 
giens pensent  de  la  charité  du  Samaritain  qui  était  un  schis- 
matique  II  me  semble  qu'ils  n'ont  rien  à  objecter  au  jugement 
de  Jésus-Christ.  Comme  la  simplicité  et  la  profondeur  de  ses 
réponses  divines  font  un  contraste  admirable  avec  la  mauvaise 
foi  et  les  subtilités  des  docteurs  de  ce  temps-là,  je  vais  rap- 
porter ce  trait  de  l'Évangile  tout  entier. 

«  Alors  un  docteur  de  la  loi  se  levant,  lui  dit  pour  le  tenter  : 
«  Maître,  que  faut-il  que  je  fasse  pour  posséder  la  vie  éter- 
«  nelle?  Jésus  lui  répondit  :  Qu'y  a-t-il  d'écrit  dans  la  loi? 
«  qu'y  lisez-vous?  Il  lui  répondit  :  Vous  aimerez  le  Seigneur 
«  votre  Dieu  de  tout  votre  cœur,  de  toute  votre  ame ,  de  toutes 
«  vos  forces  et  de  tout  votre  esprit,  et  votre  prochain  comme 
«  vous-même.  Jésus  lui  dit  :  Vous  avez  très-bien  répondu  ; 
«  faites  cela  et  vous  vivrez.  Mais  cet  homme,  voulant  faire  par 
«  raître  qu'il  était  juste  ,  dit  à  Jésus  :  Et  qui  est  mon  prochain  ? 
«  Et  Jésus,  prenant  la  parole,  lui  dit  :  Un  homme  qui  descen- 
«  dait  de  Jérusalem  à  Jéricho  tomba  entre  les  mains  des  voleurs 
«  qui  le  dépouillèrent,  le  couvrirent  de  plaies  et  s'en  allèrent, 
«  le  laissante  demi  mort.  Il  arriva  ensuite  qu'un  prêtre  descendit 
«  par  le  même  chemin,  lequel,  l'ayant  aperçu,  passa  outre.  Un 
«  lévite  ,  qui  vint  aussi  au  même  lieu  ,  l'ayant  considéré,  passa 
«  outre  encore.  Mais  un  Samaritain,  passant  son  chemin,  vint 
«  à  l'endroit  où  était  cet  homme,  et,  l'ayant  vu,  il  en  fut  tou- 
«  ché  de  compassion.  Il  s'approcha  donc  de  lui,  il  versa  de 
«  l'huile  et  du  vin  dans  ses  plaies  et  les  banda;  et,  l'ayant  mis 
«  sur  son  cheval,  il  l'amena  dans  l'hôtellerie  et  eut  soin  de  lui. 
«  Le  lendemain  il  tira  deux  deniers  qu'il  donna  à  l'hôte,  et  lui 
«  dit  :  Ayez  bien  soin  de  cet  homme  ;  et,  tout  ce  que  vous  cïé- 
«  penserez  de  plus,  je  vous  le  rendrai  à  mon  retour.  Lequel 
«  de  ces  trois  vous  semble-t-il  avoir  été  le  prochain  de  celui 
«  qui  tomba  entre  les  mains  des  voleurs?  Le  docteur  lui  ré- 
«  pondit  :  Celui  qui  a  exercé  la  miséricorde  envers  lui.  Allez 
«  donc,  lui  dit  Jésus  ,  et  faites  de  môme.  » 

*  Actes  des  Apùlres  ,  ebap.  x  ,  $  34  et  35. 


358  NOTES 

Je  me  garderai  bien  d'ajouter  ici  aucune  réflexion.  J'obser- 
verai seulement  que  l'action  du  Samaritain  est  bien  supérieure 
à  celle  de  l'hernouten  ;  car,  quoique  le  second  fasse  un  plus 
grand  sacrifice  ,  il  y  est  en  quelque  sorte  déterminé  par  la  force  : 
il  fallait  qu'il  y  eût  un  champ  fourrage.  Mais  le  Samaritain 
obéit  entièrement  aux  impulsions  de  l'humanité.  Son  action  est 
libre  et  sa  charité  gratuite.  Ce  trait,  comme  tous  ceux  de  l'É- 
vangile ,  renferme  en  peu  de  mots  une  foule  d'instructions  lu- 
mineuses sur  le  second  de  nos  devoirs.  Il  serait  impossible  de 
les  remplacer  par  d'autres,  imaginés  même  à  plaisir.  Pesez  toutes 
les  circonstances  de  la  charité  inquiète  du  Samaritain.  Il  panse 
les  plaies  d'un  malheureux;  il  le  met  sur  son  propre  cheval  ;  il 
expose  sa  vie  en  s'arrètant  et  allant  à  pied  dans  un  lieu  fré- 
quenté par  les  voleurs.  Il  pourvoit  ensuite  dans  l'hôtellerie  aux 
besoins  tant  présents  que  futurs  de  cet  infortuné ,  et  il  continue 
sa  route  sans  rien  attendre  de  sa  reconnaissance. 
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Plutarque  remarque  qu'Alexandre  ne  se  livra  au  détordre 
qui  souilla  la  fin  de  son  auguste  carrière,  que  parce  qu'il  se 
crut  abandonné  des  dieux.  Non-seulement  ce  sentiment  cause 
nos  maux  ,  quand  il  disparaît  de  nos  plaisirs  ;  mais  quand .  par 
l'effet  de  nos  passions  ou  de  nos  institutions  qui  pervertissent 
les  lois  naturelles,  il  se  porte  sur  nos  maux  mêmes.  Ainsi,  par 
exemple,  quand,  après  avoir  donné  des  lois  mécaniques  aux 
opérations  de  notre  aine ,  nous  venons  à  porter  sur  nos  maux 
physiques  et  passagers  le  sentiment  de  l'infini ,  c'est  alors  que , 
par  une  juste  réaction,  notre  misère  devient  insupportable.  Je 
n'ai  esquissé  que  faiblement  l'action  des  deux  principes  de 
l'homme;  mais,  à  quelque  sensation  de  douleur  ou  de  plaisir 
qu'on  veuille  les  appliquer,  on  sentira  la  différence  de  leur 
nature  et  leur  réaction  perpétuelle. 

A  propos  d'Alexandre  abandonné  des  dieux,  je  serais  surpris 
que  l'expression  de  cette  situation  n'eût  pas  inspiré  le  génie  do 
quelque  artiste  de  la  Grèce.  Voici  ce  que  je  trouve  à  ce  sujet 
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dans  Addisson  :  «  Il  y  a  dans  la  même  galerie  (  à  Florence  )  un 
«  beau  buste  d'Alexandre-le-Grand,  le  visage  tourne  vers  le 
«  ciel  avec  un  certain  air  noble  de  chagrin  et  de  plaisir.  J'ai  vu 
«  deux  ou  trois  anciens  bustes  d'Alexandre  du  même  air  et  de 
«  la  même  posture  ;  et  je  suis  porté  à  croire  que  le  sculpteur 
«  avait  dans  l'esprit,  ou  le  conquérant  pleurant  pour  de  nou- 
«  veaux  mondes,  ou  quelque  autre  circonstance  semblable  de 
«  son  histoire  *.  »  Je  pense  que  la  circonstance  de  l'histoire  d'A- 
lexandre à  laquelle  il  faut  rapporter  ces  bustes,  est  celle 
où  il  se  plaint  aux  dieux  de  l'avoir  abandonné.  Je  ne  doute 
pas  qu'elle  n'eût  fixe  l'excellent  jugement  d' Addisson ,  s'il  se 
fût  rappelé  l'observation  de  Plutarque. 
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Je  cite  beaucoup  de  livres  de  voyages,  parce  que  ce  sont 
ceux  que  j'aime  et  que  j'estime  le  plus  de  la  littérature  mo- 
derne. J'ai  beaucoup  voyagé ,  et  je  puis  assurer  que  je  les  ai 
trouvés  presque  toujours  d'accord  sur  les  productions  et  les 
mœurs  de  chaque  pays ,  quand  ils  n'y  portent  pas  l'esprit  de 
leur  nation  ou  de  leur  parti.  (  Il  en  faut  excepter  un  petit 
nombre  dont  le  ton  romancier  frappe  d'abord.)  Tout  le  monde 
les  décrie,  et  tout  le  monde  les  consulte.  C'est  chez  eux  que 
puisent  sans  cesse  les  géographes ,  les  physiciens ,  les  natura- 
listes, les  navigateurs,  les  commerçants,  les  écrivains  poli- 
tiques, les  philosophes,  les  compilateurs  en  tout  genre,  les 
historiens  des  nations  étrangères,  et  même  ceux  de  nojxe  pays , 
quand  ils  veulent  connaître  la  vérité. 
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Il  y  a  bien  d'autres  raisons  qui  motiveraient  la  nécessité 
d'un  ministre  de  l'agriculture.  Les  canaux  d'arrosage  ,  absorbés 
par  le  luxe  des  seigneurs,  ou  par  le  commerce  des  villes;  les 
mares  et  les  voiries  qui  empoisonnent  les  villages,  et  entre- 

*  Addissou  ,  Voyage  d'Italie ,  tome  IV  de  Misson. ,  pages  293  et  294. 
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tiennent  des  foyers  perpétuels  d'épidémies  ;  la  sûreté  des  grands 
chemins  ;  la  police  de  leurs  auberges  ;  les  milices  et  les  corvées 
des  paysans;  les  injustices  qu'ils  éprouvent,  sans  qu'ils  osent 
quelquefois  se  plaindre,  lui  offriraient  une  multitude  d'établis- 
sements utiles  à  faire,  ou  d'abus  à  réformer.  Je  sais  que  la  plu- 
part de  ces  fonctions  sont  réparties  dans  divers  départements  ; 
mais  elles  ne  peuvent  avoir  d'harmonie  et  d'ensemble  que 
lorsqu'elles  seront  réunies  sur  une  même  tête. 
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A  Dieu  ne  plaise  que' je  veuille  exciter  notre  peuple  à  haïr 
les  Anglais,  si  dignes  aujourd'hui  de  toute  notre  estime!  Mais 
comme  leurs  écrivains  et  même  leur  gouvernement  se  sont 
permis  plus  d'une  fois  de  nous  rendre  odieux  sur  les  théâtres 
de  leur  nation ,  j'ai  voulu  leur  montrer  qu'il  nous  était  bien 
aisé  d'user  de  représailles.  Puisse  plutôt  le  génie  de  Fénélon , 
dont  ils  font  tant  de  cas  qu'un  de  leurs  plus  aimables  beaux 
esprits,  le  lord  Littleton  ,  l'a  mis  au-dessus  de  celui  de  Platon, 
réunir  un  jour  nos  cœurs  et  nos  esprits! 
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Je  voudrais  aussi  qu'on  embarquât  les  femmes  des  marins 
avec  leurs  maris;  elles  empêcheraient  sur  les  vaisseaux  des  dé- 
sordres de  plus  d'un  genre.  D'ailleurs ,  elles  y  trouveraient 
beaucoup  d'occupations  convenables  à  leur  sexe;  telles  que 
de  préparer  à  manger,  de  laver  le  linge,  de  raccommoder  les 
voiles,  etc..  Elles  suppléeraient  souvent  aux  travaux  de  l'équi- 
page. Elles  résistent  mieux  que  les  hommes  au  scorbut  et  'à 
plusieurs  maladies.  Le  projet  d'embarquer  des  femmes  pa- 
raîtra sans  doute  extraordinaire  à  ceux  qui  ne  savent  pas  qu'il 
y  a  au  moins  dix  mille  femmes  qui  naviguent  sur  les  vaisseaux 
caboteurs  des  Hollandais,  qui  travaillent  en  bas  à  la  manœuvre, 
et  tiennent  le  gouvernail  aussi  bien  que  des  hommes.  Une 
jolie  femme  ferait  sans  doute  naître  des  désordres  dans   un 
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vaisseau  fiançais;  niais  des  femmes  de  cette  nature,  robustes 
et  laborieuses,  sont  propres,  au  contraire,  à  y  détruire  ceux 
qui  n'y  sont  que  trop  fréquents. 
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On  pourrait  affaiblir  dans  la  plupart  des  citoyens  la  soif  de 
l'or  et  du  luxe,  en  leur  présentant  un  grand  nombre  de  ces 
perspectives  politiques.  Elles  font  le  charme  des  petites  condi- 
tions en  ce  qu'elles  leur  offrent  les  attraits  de  l'infini ,  dont  le 
sentiment  est  naturel  au  cœur  humain, comme  nous  l'avons  vu. 
C'est  par  elles  que  les  artisans  et  les  petits  marchands  sont  at- 
tachés avec  beaucoup  plus  de  force,  par  de  modiques  profils, 
à  leurs  petits  états  remplis  d'espérances ,  que  les  riches  et  les 
grands  ne  le  sont  à  des  conditions  dont  ils  voient  le  terme.  Il* 
se  passe  dans  la  tète  des  petits  ce  qui  se  passait  dans  la  tète  de 
la  laitière  de  la  fable:  Avec  ce  lait,  j'aurai  des  œufs;  avec  ces 
œufs,  des  poussins;  avec  ces  poussins,  des  poulets;  avec  des 
poulets,  un  agneau,  etc....  Le  plaisir  qu'ils  éprouvent  dans  ces 
progressions  sans  fin  est  le  charme  qui  les  soutient  dans  leurs 
travaux;  et  il  est  si  réel,  que  lorsqu'ils  viennent  à  faire  for- 
tune et  à  vivre  en  bourgeois  aisés,  leur  santé  s'altère,  et  la  plu- 
part d'entre  eux  finissent  par  mourir  de  mélancolie  et  d'ennui. 
Politiques  modernes,  rapprochez-vous  donc  delà  nature!  Ce 
n'est  point  des  flûtes  d'or  et  d'argent  que  se  tirent  les  plus 
douces  harmonies,  mais  de  celles  qui  se  font  avec  des  roseaux. 
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En  général,  les  cultivateurs  sont  d'honnêtes  gens.  Les 
plantes  portent  avec  elles  leur  théologie.  J'ai  cependant  ren- 
contré un  jour  un  moissonneur  athée.  Il  est  vrai  qu'il  n'avait 
pas  pris  ses  opinions  dans  les  campagnes,  mais  dans  des  livres. 
Il  paraissait  fort  content  de  ses  lumières.  Je  lui  dis  en  le  quit- 
tant :  «  Vous  voilà  bien  avancé  d'avoir  employé  les  recherches 
«  de  votre  raison  a  vous  rendre  misérable!  » 
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Dans  les  exemples  hypothétiques  que  je  rapporte  ci-des- 
sous, il  n'y  a  guère  de  mon  invention  que  le  bien  que  je  n'ai 
pas  fait. 
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Et  comme  les  emploient  les  Sauvages.  Les  voyageurs  sont 
fort  étonnés  lorsqu'ils  voient  au  Pérou  les  monuments  des  an- 
ciens Incas,  formés  de  grandes  pierres  irrégulières  qui  se 
joignent  parfaitement.  Leur  construction  présente  d'abord  deux 
grandes  difficultés.  Comment  les  Indiens  ont-ils  transporté 
ces  grandes  pierres,  et  comment  sont-ils  venus  à  bout  de  les 
faire  accorder  d'une  manière  si  parfaite ,  malgré  leur  irrégu- 
larité? Nos  savants  ont  d'abord  supposé  des  machines  pour 
les  transporter ,  comme  s'il  fallait  des  machines  plus  puissantes 
que  les  bras  de  tout  un  peuple  qui  travaille  de  concert.  Ils 
ont  dit  ensuite  que  les  Indiens  leur  donnaient  ces  formes  irré- 
gulières à  force  de  travail  et  d'attention.  C'est  se  moquer  du 
monde.  Ne  leur  était-il  pas  beaucoup  plus  aisé  de  les  tailler 
régulièrement  qu'irrégulièrement?  J'ai  été  moi-même  long- 
temps embarrassé  à  me  résoudre  ce  problème.  Enfin,  ayant 
lu  dans  les  mémoires  de  don  Ulloa,  et  aussi  dans  quelques 
autres  voyageurs,  qu'on  trouve  en  plusieurs  endroits  du  Pérou 
des  lits  de  pierre  à  la  surface  de  la  terre,  qui  sont  remplis  de 
fentes  et  de  crevasses ,  j'ai  compris  aussitôt  l'industrie  des  an- 
ciens Péruviens.  Ils  ne  faisaient  autre  chose  que  d'enlever  par 
pièces  ces  lits  horizontaux  des  carrières ,  et  de  les  placer  per- 
pendiculairement, en  en  rapprochant  les  morceaux  les  uns 
des  autres.  Ils  avaient  ainsi  un  mur  tout  fait ,  qui  ne  leur  coû- 
tait rien  à  tailler.  L'esprit  naturel  a  des  ressources  très-simples 
et  fort  supérieures  à  celles  de  nos  arts.  Par  exemple,  les  Sau- 
vages du  Canada  n'avaient  point  de  marmites  de  fer  avant  l'ar- 
rivée des  Européens.  Ils  étaient  venus  à  bout  d'y  suppléer, 
en  creusant  avec  le  feu  le  tronc  d'un  arbre.  Mais  comment  s'y 
prenaient-ils  pour  y  faire  bouillir  des  bœufs  entiers,  comme 
ils  faisaient?  Je  l'ai  donné  à  deviner  à  plus  d'un  homme,  soi- 
disant  de  génie,  qui  ne  l'a  su  trouver.  Pour  moi,  j'avoue  que 
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je  ne  pouvais  pas  imaginer  qu'il  fût  possible  de  faire  bouillir 
de  l'eau  dans  des  marmites  de  bois,  qui  contenaient  souvent 
plusieurs  muids.  Il  n'y  avait  cependant  rien  de  si  aisé  pour 
les  Sauvages;  ils  faisaient  rougir  des  cailloux  au  feu,  et  ils  les 
jetaient  dans  l'eau  de  la  marmite,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  bouil- 
lante. Voyez  Champlain. 
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Les  arbres  sont,  par  leur  durée,  les  vrais  monuments  des 
nations,  et  ils  en  sont  encore  le  calendrier  par  les  différents 
temps  où  ils  poussent  leurs  feuilles,  leurs  fleurs  et  leurs  fruits. 
Les  Sauvages  n'en  ont  point  d'autre ,  et  nos  paysans  mêmes 
s'en  servent  fréquemment.  Je  rencontrai  un  jour,  vers  la  fin 
de  l'été,  une  jeune  paysanne  qui  pleurait  en  cherchant  son 
mouchoir  qu'elle  avait  perdu  sur  le  grand  chemin.  «  Était-il 
«beau  votre  mouchoir?  lui  demandai-je. —  Monsieur,  me 
«  dit-elle,  il  était  tout  neuf;  je  l'avais  acheté  aux  fèves.  »  J'ai 
pensé  plus  d'une  fois  que,  si  nos  époques  historiques,  si  van- 
tées ,  étaient  datées  de  celles  de  la  nature ,  il  n'en  faudrait  pas 
davantage  pour  les  couvrir  d'injustice  et  de  ridicule.  Si  on 
lisait,  par  exemple  ,  dans  nos  histoires,  qu'un  prince  fit  mas- 
sacrer une  partie  de  ses  sujets,  pour  se  rendre  le  ciel  favo- 
rable, précisément  dans  la  saison  où  son  royaume  était  cou- 
vert de  moissons  ;  qu'on  y  datât  nos  batailles  sanglantes  et  nos 
bombardements  de  villes,  de  la  floraison  des  violettes,  des 
premiers  laitages,  de  la  tonte  "des  brebis  :  il  ne  faudrait  pas 
d'autre  contraste  pour  en  rendre  la  lecture  abominable.  D'un 
autre  côté,  ces  dates  ajouteraient  des  grâces  immortelles  aux 
actions  des  bons  princes ,  et  confondraient  leurs  bienfaits  avec 
ceux  du  ciel. 
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Pour  moi,  je  verrais  le  monument  de  cet  homme-là,  ne 
fût-ce  qu'une  tuile,  avec  plus  de  respect  que  les  superbes  mau- 
solées qu'on  a  élevés  en  plusieurs  endroits  de  l'Europe  et  de 
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l'Amérique,  à  la  gloire  des  cruels  conquérants  du  Mexique  et 
du  Pérou.  Plus  d'un  historien  a  fait  leur  éloge,  mais  la  Provi- 
dence divine  en  a  fait  justice.  Ils  ont  tous  péri  de  mort  vio- 
lente, et  la  plupart  par  la  main  du  bourreau. 
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J'attribue  à  ce  genre  de  châtiment,  non-seulement  la  cor- 
ruption physique  et  morale  des  enfants,  et  de  plusieurs  ordres 
de  moines,  mais  même  de  la  nation.  Vous  ne  sauriez  faire  un 
pas  dans  les  rues,  que  vous  n'entendiez  les  bonnes  et  les  mères 
dire  à  leurs  enfants  :  Je  vous  fouetterai.  Je  n'ai  point  été  en 
Angleterre,  mais  j'étais  persuadé  que  la  férocité  qu'on  attribue 
aux  Anglais  devait  venir  d'une  pareille  cause.  J'ai  ouï  dire,  en 
effet,  que  ce  genre  de  punition  était  plus  cruel  et  plus  fré- 
quent chez  eux  que  chez  nous.  Voyez  ce  que  disent  à  ce  sujet 
les  illustres  auteurs  du  Spectateur,  ouvrage  qui  a,  sans  con- 
tredit, contribué  à  adoucir  leurs  mœurs  et  les  nôtres.  Ils  re- 
prochent à  la  noblesse  anglaise  de  permettre  qu'on  imprime 
ce  caractère  d'infamie  à  ses  enfants.  Voyez  les  lettres  li  et  lu 
du  tome  septième.  Voici  comment  se  termine  la  lic  :  «  Je  ne 
«  voudrais  pas  qu'on  inférât  de  ce  que  je  viens  de  dire,  que 
«  nos  savants ,  tant  d'église  que  de  robe ,  qui  ont  été  fouettés 
«  à  l'école ,  ne  sont  pas  des  hommes  d'un  caractère  noble  et 
«  généreux;  mais  je  suis  bien  sûr  que  leur  caractère  serait  plus 
«  généreux  et  plus  noble,  s'ils  n'avaient  jamais  souffert  une 
«  pareille  infamie.  » 

Le  gouvernement  doit  proscrire  ce  genre  de  châtiment, 
non-seulement  dans  les  écoles  publiques,  comme  a  fait  la 
Russie,  mais  dans  les  couvents,  sur  les  vaisseaux,  chez  les 
particuliers ,  dans  les  pensions  ;  il  corrompt  à  la  fois  les  pères , 
les  mères,  les  précepteurs  et  les  enfants.  J'en  pourrais  citer 
des  réactions  terribles,  si  la  pudeur  me  le  permettait.  ]NT'cst-il 
pas  bien  étonnant  que  des  hommes,  au  demeurant  bien  com- 
posés à  l'extérieur,  posent  pour  base  d'une  éducation  chré- 
tienne la  douceur,  l'humanité,  la  chasteté ,  et  punissent  les 
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timides  et  innocents  enfants  du  plus  cruel  et  du  plus  obscène 
de  tous  les  supplices?  Nos  gens  de  lettres,  qui  ont  réformé 
tant  d'abus  depuis  un  siècle,  n'ont  pas  attaqué  celui-ci  comme 
il  le  mérite;  ils  ne  s'occupent  pas  assez  des  malheurs  de  la  gé- 
nération future.  Ce  serait  une  question  de  droit  intéressante  à 
traiter,  savoir,  si  l'état  peut  laisser  le  droit  d'infliger  l'infa- 
mie à  des  hommes  qui  n'ont  pas  droit  de  vie  et  de  mort.  Il  est 
certain  que  l'infamie  d'un  citoyen  a  des  réactions  plus  dange- 
reuses sur  la  société  que  sa  propre  mort.  Ce  n'est  rien,  dit-on, 
ce  ne  sont  que  des  enfants;  mais  c'est  parce  que  ce  sont  des 
enfants,  que  toute  ame  généreuse  doit  les  protéger,  et  parce 
que  tout  enfant  misérable  devient  un  homme  méchant. 

Au  reste ,  il  s'en  faut  bien  que  ce  que  j'ai  dit  sur  les  maîtres 
en  général  ait  été  dans  l'intention  de  les  rendre  odieux.  Je 
veux  les  avertir  seulement  que  ces  châtiments,  dont  ils  ont  em- 
prunté l'usage  des  Grecs  corrompus  du  Bas-Empire,  influent 
beaucoup  plus  qu'ils  ne  pensent  sur  la  haine  que  leur  porte, 
ainsi  qu'aux  autres  ministres  de  la  religion ,  tant  moines  qu'ec- 
clésiastiques ,  le  peuple  plus  éclairé  qu'autrefois.  Dans  le  fond, 
les  maîtres  traitent  leurs  élèves  comme  ils  ont  été  traites  eux- 
mêmes.  Ce  sont  des  malheureux  qui  forment  d'autres  malheu- 
reux, souvent  sans  s'en  douter.  Tout  ce  que  je  prétends 
établir  ici,  c'est  que  l'homme  a  été  abandonné  à  sa  propre 
providence;  que  tous  les  maux  qu'il  fait  à  ses  semblables  re- 
jaillissent sur  lui  tôt  ou  tard.  Cette  réaction  est  le  seul  contre- 
poids qui  puisse  le  ramener  à  l'humanité.  Toutes  les  sciences 
sont  encore  dans  l'enfance;  mais  celle  de  rendre  les  hommes 
heureux  n'est  pas' encore  au  jour,  même  à  la  Chine,  dont  la 
politique  est  si  supérieure  à  la  nôtre. 
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Il  y  a  un  grand  caractère  dans  les  ouvrages  de  la  Divinité. 
Non-seulement  ils  sont  parfaits  ,  mais  ils  vont  toujours  en 
croissant  de  perfection.  Nous  avons  dit  quelque  chose  de  cette 
loi,  en  parlant  des  harmonies  des  plantes.  Un  jeune  plant  vaut 
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mieux  que  la  graine  qui  l'a  produit  ;  un  arbre  en  fleurs  et  en 
fruits,  mieux  qu'un  jeune  plant;  enfin ,  un  arbre  n'est  jamais 
plus  beau  que  quand,  devenu  vieux,  il  est  entouré  d'une 
forêt  de  jeunes  arbres  sortis  de  ses  semences.  Il  en  est  de 
même  de  l'homme.  L'état  d'un  embryon  vaut  mieux  que  celui 
du  néant;  celui  de  l'enfance ,  que  l'état  d'embryon.  L'adoles- 
cence est  préférable  à  l'enfance  ,  et  la  jeunesse,  saison  des 
amours ,  l'emporte  sur  l'adolescence.  L'homme  dans  l'âge  viril, 
chef  d'une  famille ,  est  préférable  à  un  jeune  homme.  La  vieil- 
lesse qui  l'entoure  d'une  postérité  nombreuse,  qui,  par  son 
expérience,  l'admet  aux  conseils  des  nations,  qui  ne  suspend 
en  lui  l'empire  des  passions  que  pour  donner  plus  de  pouvoir 
à  celui  de  la  raison;  la  vieillesse  qui  semble  le  mettre  au  rang 
des  dieux,  par  les  espérances  multipliées  que  lui  ont  données 
l'exercice  de  la  vertu  et  les  lois  de  la  Providence,  vaut  mieux 
que  tous  les  âges  de  la  vie.  Je  voudrais  qu'il  en  fût  ainsi  de 
l'âge  de  la  France,  et  que  le  siècle  de  Louis  xvi  surpassât  en 
bonheur  tous  ceux  qui  l'ont  précédé. 
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Les  maîtres  en  fait  d'armes  disent  que  leur  art  développe  le 
corps  et  apprend  à  marcher.  Autant  en  disent  du  leur  les  maîtres 
à  danser.  La  preuve  qu'ils  se  trompent,  c'est  qu'on  les  connaît 
d'abord  les  uns  et  les  autres  à  l'affectation  de  leur  démarche. 
Un  citoyen  ne  doit  avoir  ni  l'attitude  ni  les  mouvements  d'un 
gladiateur  ou  d'un  sybarite.  Mais ,  si  l'art  de  l'escrime  est  né- 
cessaire ,  on  devrait  permettre  le  duel  publiquement ,  afin  de 
tirer  les  honnêtes  gens  de  la  cruelle  alternative  de  se  déshonorer 
également  en  manquant  aux  lois  de  l'état  et  de  la  religion,  ou  en 
les  observant.  En  vérité,  les  méchants  sont  parmi  nous  bien  à 
leur  aise. 
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Je  suis  persuadé  que  si  ce  plan  d'éducation,  tout  informe 
qu'il  est,  était  adopté*,  un  des  plus  grands  obstacles  à  la  re- 
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fonte  universelle  de  notre  savoir  et  de  nos  mœurs  ne  serait  ni 
les  régents,  ni  les  institutions  collégiales,  ni  les  privilèges  de 
l'université,  ni  les  bonnets  de  docteur.  Ce  seraient  les  mar- 
chands de  papier  qui  venaient  tomber  par  là  une  de  leurs  plus 
grandes  branches  de  commerce.  11  y  aurait  p^ur  les  privilèges 
des  maîtres  d'heureuses  et  de  glorieuses  compensations  ;  mais 
une  objection  d'argent ,  dans  ce  siècle  vénal ,  me  semble  sans 
réponse. 
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Il  est  digne  de  remarque  que  la  plupart  des  noms  des  objets 
de  la  nature,  de  la  morale  et  de  la  métaphysique  sont  féminins, 
surtout  dans  la  langue  française.  Il  serait  assez  curieux  de 
rechercher  si  les  noms  masculins  ont  été  donnés  par  les  femmes, 
et  les  noms  féminins  par  les  hommes,  aux  choses  qui  servent 
plus  particulièrement  aux  usages  de  chaque  sexe;  ou  si  les 
premiers  ont  été  faits  du  genre  masculin ,  parce  qu'ils  présen- 
taient des  caractères  de  force  et  de  puissance ,  et  les  seconds 
du  genre  féminin  ,  parce  qu'ils  offraient  des  caractères  de 
grâces  et  d'agréments.  Je  crois  que  les  hommes ,  ayant  nommé 
en  général  les  objets  de  la  nature,  leur  ont  prodigué  les  noms 
féminins  ,  par  ce  penchant  secret  qui  les  attire  vers  le  sexe  : 
c'est  ce  qu'on  peut  remarquer  aux  noms  que  portent  les  cons- 
tellations célestes  ,  les  quatre  parties  du  monde ,  la  plupart 
des  fleuves,  des  royaumes,  des  fruits,  des  arbres,  des  ver- 
tus ,  etc. 
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Au  fond,  ce  serait  bien  peu  de  chose,  sans  doute;  mais, 
quelque  solitaire  que  soit  aujourd'hui  ma  vie  ,  elle  a  été  mêlée 
à  de  grandes  révolutions.  J'ai  donné,  à  l'occasion  de  la  Po- 
logne, un  mémoire  fort  détaillé  au  bureau  des  Affaires  étran- 
gères, où  je  prédisais  son  partage  par  ses  voisins  plusieurs 
années  avant  qu'il  ait  été  effectué.  Je  me  suis  trompé  seulement, 
en  ce  que  j'avais  compté  que  les  puissances  co-partageantes  la 
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prendraient  tout  entière  ;  et  je  m'étonne  encore  de  ce  qu'elles 
ne  l'ont  pas  fait.  Au  reste ,  ce  mémoire  n'a  été  utile  ni  à  ce  pays, 
ni  à  moi-même,  quoique  j'y  eusse  couru  de  grands  risques  , 
en  me  jetant ,  au  sortir  du  service  de  Russie ,  dans  le  parti 
des  républicains  polonais,  que  la  France  et  l'Autriche  proté- 
geaient. J'y  fus  fait  prisonnnier  en  1766,  lorsque  j'allais,  avec 
l'agrément  de  l'ambassadeur  de  l'Empire  et  du  ministre  de 
France  à  Varsovie,  me  jeter  dans  l'armée  du  prince  Radzivil. 
Ce  malheur  m'arriva  à  trois  mille  de  Varsovie,  par  l'indiscré- 
tion de  mon  guide.  Je  fus  ramené  dans  cette  ville,  mis  en  pri- 
son ,  et  menacé  d'être  livré  aux  Russes  ,  du  service  desquels 
je  sortais ,  si  je  n'avouais  que  l'ambassadeur  de  Vienne  et  le 
ministre  de  France  avaient  concouru  à  me  faire  faire  cette  dé- 
marche. Quoique  j'eusse  tout  à  redouter  de  la  part  des  Paisses, 
et  que  j'eusse  pu  envelopper  dans  ma  disgrâce  deux  personnes 
illustres  par  leurs  emplois  ,  et  la  rendre,  par  conséquent,  plus 
éclatante,  je  persistai  à  la  prendre  entièrement  sur  mon  compte. 
Je  disculpai  aussi  de  mon" mieux  mon  guide,  à  qui  j'avais  donné 
le  temps  de  brûler  les  lettres  dont  il  était  porteur,  en  m'oppo- 
sant,  le  pistolet  à  la  main,  aux  Hullans  qui  vinrent  nous  sur- 
prendre la  nuit  dans  la  maison  de  poste  où  nous  fîmes  notre 
premier  campement,  au  milieu  des  bois.  Je  n'ai  eu  aucune 
sorte  de  récompense  pour  ces  deux  genres  de  services ,  qui 
m'ont  coûté  beaucoup  de  temps  et  d'argent.  Il  n'y  a  pas  même 
long-temps  que  j'étais  encore  redevable  d'une  partie  des  frais 
de  mon  voyage  à  M.  Hennin  ,  mon  ami ,  qui  était  alors  ministre 
de  France  à  Varsovie ,  qui  est  aujourd'hui  premier  commis  des 
Affaires  étrangères  à  Versailles,  et  qui  s'est  donné,  à  c*ï  sujet, 
bien  des  peines  inutiles.  Sans  doute,  si  M.  le  comte  de  A  er- 
gennes  eût  été  dans  ce  temps-là  ministre  des  Affaires  étran- 
gères, j'eusse  été  convenablement  récompensé,  puisqu'il  m'a 
accordé  quelques  légères  gratifications.  Cependant  ,  je  suis 
encore  redevable,  à  cette  occasion,  de  plus  de  quatre  mille 
livres  à  plusieurs  amis  en  Russie,  en  Pologne  et  en  Alle- 
magne. 

Je  n'ai  pas  été  plus  heureux  à  l'Ile-de-France,  où  j'ai  été 
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envoyé  capitaine-ingénieur  de  la  colonie,  car  j'ai  d'abord  été 
persécuté  par  les  ingénieurs  ordinaires  qui  y  étaient,  parce 
que  je  n'étais  pas  de  leur  corps.  On  m'avait  fait  passer  dans  ce 
pays  pour  y  faire  [fortune  ;  et  je  m'y  serais  considérablement 
endetté ,  si  je  n'y  avais  pas  vécu  d'herbes.  Je  ne  parlerai  pas 
de  tous  les  maux  particuliers  que  j'y  ai  éprouvés.  Je  dirai  seu- 
lement que  je  cherchai  à  m'en  distraire,  en  m'occupant  de  ceux 
qui  affligeaient  l'île  en  général.  C'est  dans  la  seule  vue  d'y  re- 
médier que  je  jpubliai ,  à  mon  retour  en  1773,  mon  Voyage  de 
lIle-de-France.  Je  crus  d'abord  rendre  un  service  essentiel  à 
ma  patrie,  en  faisant  voir  que  cette  île,  que  l'on  remplissait  de 
troupes,  n'était  propre  en  aucune  manière  à  être  l'entrepôt  ni 
la  citadelle  de  notre  commerce  des  Indes,  dont  elle  est  éloignée 
de  quinze  cents  lieues.  Ce  que  j'ai  prouvé  même  par  les  événe- 
ments des  guerres  précédentes,  où  Pondichéry  nous  a  été  tou- 
jours enlevé,  quoique  l'Ile-de-France  fut  pleine  de  soldats.  La 
guerre  dernière  a  confirmé  de  nouveau  la  vérité  de  mes  obser- 
vations. Pour  ces  services,  ainsi  que  pour  plusieurs  autres,  je 
n'ai  reçu  d'autres  récompenses  que  des  persécutions  indirectes 
et  des  calomnies  de  la  part  des  habitants  de  cette  île,  à  qui  j'ai 
reproché  leur  barbarie  pour  leurs  esclaves.  Je  n'ai  pas  même 
été  dédommagé  suffisamment  d'une  espèce  de  naufrage  que 
j'éprouvai  à  mon  retour  à  l'île  de  Bourbon,  ni  de  la  modicité 
de  mes  appointements,  qui  n'allaient  pas  à  la  moitié  de  ceux 
des  ingénieurs  ordinaires  de  mon  grade.  Je  suis  bien  sûr  que 
sous  un  ministre  de  la  marine ,  aussi  éclairé  et  aussi  équitable 
que  M.  le  maréchal  de  Castries,  j'aurais  recueilli  quelques  fruits 
de  mes  veilles  et  de  mes  services. 


28 


page  33y, 


A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  parler  des  véritables  reli- 
gieux !  Quand  ils  n'auraient  d'autre  mérite  dans  cette  vie  que 
de  la  passer  sans  faire  de  mal ,  ils  seraient  respectables  aux 
yeux  même  de  l'incrédulité.  Il  ne  s'agit  point  ici  des  hommes 
vraiment  pieux,  qui  ont  quitté  le  monde  pour  embrasser,  sans 
b.  nr.  24 
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obstacle,  l'esprit  de  la  religion;  mais  de  ceux  qui  se  revêtent 
d'un  habit  consacré  par  la  religion,  pour  se  procurer  des  ri- 
chesses et  des  honneurs  dans  le  monde  ;  de  ceux  contre  les- 
quels saint  Jérôme  a  tant  crié  en  vain ,  et  qui  ont  vérifié  sa 
prophétie  dans  la  Palestine  et  dans  l'Egypte,  en  décréditant 
la  religion  par  leurs  mœurs,  leur  avarice  et  leur  ambition. 

29    PAGE   338. 

On  a  beau  comparer  Bossuet  et  Fénélon  :  je  ne  suis  pas  ca- 
pable d'apprécier  leur  mérite  ;  mais  le  second  me  paraît  bien 
préférable  à  son  rival.  Il  a  rempli,  ce  me  semble ,  les  deux  points 
de  la  loi  :  Il  a  aimé  Dieu  et  les  hommes. 

On  ne  sera  pas  fâché  de  savoir  ce  que  pensait  à  son  sujet 
Jean-Jacques  Rousseau.  Un  jour,  étant  allé  avec  lui  me  pro- 
mener au  mont  Valérien ,  quand  nous  fumes  parvenus  au  som- 
met de  la  montagne ,  nous  formâmes  le  projet  de  demander  à 
dîner  à  ses  ermites  pour  notre  argent.  Nous  arrivâmes  chez 
eux  un  peu  avant  qu'ils  se  missent  à  table,  et  pendant  qu'ils 
étaient  à  l'église.  Jean-Jacques  Rousseau  me  proposa  d'y  entrer 
et  d'y  faire  notre  prière.  Les  ermites  récitaient  alors  les  litanies 
de  la  Providence,  qui  sont  très-belles.  Après  que  nous  eûmes 
prié  Dieu  dans  une  petite  chapelle ,  et  que  les  ermites  se  furent 
acheminés  à  leur  réfectoire,  J.-J.  me  dit  avec  attendrissement  : 
«  Maintenant  j'éprouve  ce  qui  est  dit  dans  l'Évangile  :  Quand 
«  plusieurs  d'entre  vous  seront  rassemblés  en  mon  nojn  ,  je  me 
«  trouverai  au  milieu  d'eux.  Il  y  a  ici  un  sentiment  de  paix  et 
«  de  bonheur  qui  pénètre  l'a  me.  »  Je  lui  répondis  :  «  Si  Fénélon 
«vivait,  vous  seriez  catholique.»  Il  me  répartit  hors  de  lui 
et  les  larmes  aux  yeux  : •«  Oh!  si  Fénélon  vivait,  je  cherche- 
«  rais  à  être  son  laquais,  pour  mériter  d'être  son  valet  de 
«  chambre.  » 

Ayant  trouvé,  il  y  a  quelque  temps,  sur  le  Pont-Neuf,  une 
de  ces  petites  urnes  de  trois  ou  quatre  sous,  que  vendent  les 
Italiens  dans  les  rues,  l'idée  me  vint  d'en  ériger  dans  ma  soli- 
tude un  monument  à  la  mémoire  de  J.-J.  et  de  Fénélon,  à  la 
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manière  de  ceux  que  les  Chinois  élèvent  à  celle  de  Confucius. 
Comme  il  y  a  deux  petits  écussons  sur  cette  urne,  j'écrivis  sur 
l'un  ces  mots,  J.-J.  Rousseau;  et  sur  l'autre ,  F.  Fénki.on.  Je 
la  posai  ensuite  à  six  pieds  de  hauteur  dans  un  angle  de  mon 
cabinet,  et  je  plaçai  auprès  d'elle  cette  inscription  : 


D.  M. 

•      A  la  gloire  durable  et  pure 
De  ceux  dont  le  génie  éclaira  les  vertus , 
Combattit  à  la  fois  l'erreur  et  les  abus , 
Et  tenta  d'amener  leur  siècle  à  la  nature. 
Aux  Jean- Jacques  Rousseaux,  aux  François  Fénélons, 

J'ai  dédié  ce  monument  d'argile , 

Que  j'ai  consacré  par  leurs  noms, 
Plus  augustes  que  ceux  de  César  et  d'Achille. 
Ils  ne  sont  point  fameux  par  nos  malheurs: 
Ils  n'ont  point ,  pauvres  laboureurs  , 
Ravi  vos  bœufs ,  ni  vos  javelles  ; 
Bergères,  vos  amants;  nourrissons,  vos  mamelles; 

Rois  ,  les  états  où  vous  régnez  : 

Mais  vous  les  comblerez  de  gloire, 

Si  vous  donnez  à  leur  mémoire 

Les  pleurs  qu'ils  vous  ont  épargnés. 


FIN    DES    NOTES    DES    ETUDES. 
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EXPLICATION  DES  FIGURES. 


FRONTISPICE. 

PLANCHE    I«"e. 

* 

Le  frontispice  représente  une  solitude  dans  les  montagnes  de 
l'île  de  Samos.  On  a  taché,  malgré  la  petitesse  du  champ,  d'y 
exprimer  quelques  harmonies  élémentaires ,  particulières  aux 
îles  et  aux  montagnes  élevées.  Des  tourbillons  de  sable,  formés 
par  les  vents  sur  les  rivages  de  l'île,  et  des  nuages  pompés  par 
le  soleil  au  sein  de  la  mer,  se  dirigent  vers  les  sommets  des 
montagnes  qui  les  arrêtent  par  leurs  attractions  fossiles  et  hy- 
drauliques. On  voit  sur  le  devant  du  paysage  quelques  arbres 
qui  se  plaisent  dans  les  latitudes  froides  et  humides,  entre 
autres,  le  sapin  et  le  bouleau.  Ces  deux  genres  d'arbres,  que 
l'on  y  rencontre  presque  toujours  ensemble,  présentent  diffé- 
rents contrastes  dans  leurs  couleurs ,  leurs  formes,  leurs  ports 
et  dans  les  animaux  qu'ils  nourrissent.  Le  sapin  élève  dans  les 
airs  sa  pyramide  aux  feuilles  roides  ,  filiformes  et  d'une  ver- 
dure sombre;  et  le  bouleau  lui  oppose  sa  masse  en  forme  de 
pyramide  renversée,  aux  feuilles  mobiles,  arrondies  et  d'une 
verdure  tendre.  Des  écureuils  se  jouent  dans  les  rameaux  du 
sapin,  et  la  femelle  d'un  coq  de  bruyère  fait  son  nid  dans  la 
mousse  qui  couvre  ses  racines.  Au  contraire,  des  castors  ont 
construit  leurs  loges  au  pied  du  bouleau;  et  un  oiseau,  de  l'es- 
pèce de  ceux  qui  mangent  des  bourgeons,  voltige  autour  de  ses 
branches.  Le  sapin  porte  son  quadrupède  dans  ses  rameaux,  et 
le  bouleau  nourrit  le  sien  sur  ses  racines.  Les  habitudes  de  leurs 
oiseaux  sont  également  opposées.  Cependant,  il  y  a  entre  tous 
ces  animaux  la  plus  grande  harmonie.  Un  chien  regarde  paisi- 
blement leurs  occupations,  et  exprime,  par  le  repos  de  son 
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attitude,  la  paix  profonde  qui  règne  parmi  les  habitants  de  ce 
désert 

A  L'entrée  d'une  grotte  pratiquée  dans  les  flancs  de  la  mon- 
tagne* on  voit  un  homme  occupé  à  sculpter  une  statue  de 
Minerve  dans  le  tronc  d'un  arbre.  La  ligure  de  cette  déesse, 
symbole  de  la  sagesse  divine,  et  la  matière  dont  elle  est  faite 
caractérisent  ici  l'intelligence  suprême  qui  se  manifeste  dans 
l'harmonie  des  végétaux.  Ce  philosophe  est  Philoclès*. 

HÉMISPHÈRE  ATLANTIQUE. 

PLANCHE   II,  TOME  I,   PAGE    l5o. 

On  voit  l'hémisphère  Atlantique  avec  ses  sources,  ses  glaces , 
son  canal,  ses  courants  et  ses  marées  dans  les  mois  de  janvier 
et  de  février. 

Quoique  je  sois  obligé  de  répéter  ici  quelques  observations 
que  j'ai  déjà  placées  dans  le  texte  ,  je  vais  y  en  joindre 
quelques  autres ,  dignes ,  j'ose  dire ,  de  toute  l'attention  du 
lecteur. 

Observez  d'abord  que  le  globe  de  la  terre  n'est  pas  figuré 
ici  à  la  manière  des  géographes,  qui  le  représentent  en  creux 
dans  leurs  mappemondes  ,  afin  d'en  faire  apercevoir  les  parties 
fuyantes  sur  une  grande  échelle.  Leur  projection  nous  donne 
une  idée  fausse  de  la  terre  ,  en  nous  montrant  les  parties 
fuyantes  de  sa  circonférence,  comme  les  plus  lai'ges,  et,  au 
contraire  ,  les  parties  saillantes  du  milieu  ,  comme  les  plus 
étroites.  Ce  n'est  point  un  globe  convexe  qu'ils  nous  pré- 
sentent, c'est  un  globe  concave.  On  l'a  figuré  ici  tel  qu'on 
l'apercevrait  dans  le  ciel,  du  côté  de  l'océan  Atlantique  et  dans 
notre  hiver. 

On  y  distingue  les  sources  de  l'océan  Atlantique,  qui  sortent 
l'été  du  pôle  nord;  son  canal,  formé  par  les  parties  saillantes 
et  rentrantes  des  deux  continents,  et  son  embouchure  com- 

*  Voyez  sou  histoire  dans  Télémaque.  liv.  xin  et  xiv, 
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prise  entre  le  cap  Horn  et  le  cap  de  Bonne-Espérance,  par 

laquelle  cet  océan  se  décharge,  pendant  l'été,  dans  la  mer  des 

Indes. 

Le  côté  opposé  de  cet  hémisphère,  quoique  encore  peu 
connu,  présenterait,  ainsi  que  celui-ci,  un  canal  fluviatile 
avec  tous  les  mêmes  accessoires,  sources,  glaces,  courants  et 
marées,  formé,  non  pas  par  des  continents,  mais  par  des  projec- 
tions d'îles  et  de  hauts-fonds  qui  dirigent,  pendant  notre  hiver 
dans  la  mer  des  Indes ,  le  cours  des  effusions  polaires  australes. 
Quelque  intéressantes  que  soient  ces  nouvelles  projections  du 
globe,  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  faire  les  frais  nécessaires 
pour  les  faire  graver;  car  il  eût  été  encore  convenable  de  pré- 
senter l'un  et  l'autre  hémisphère  dans  son  été  et  dans  son  hiver, 
afin  qu'on  pût  voir  leurs  différents  courants  dans  chaque  saison; 
et  de  montrer  les  pôles  mêmes  à  vue  d'oiseau ,  aussi  en  hiver 
et  en  été ,  afin  de  présenter  l'étendue  des  coupoles  de  glaces 
qui  les  couvrent,  et  les  courants  qui  en  sortent  dans  les  diverses 
saisons  de  l'année.  Ces  différentes  coupes  eussent  exigé  au 
moins  huit  planches  d'une  échelle  plus  grande  que  celle-ci, 
pour  développer  sensiblement  les  harmonies  de  cette  seule 
partie  de  mes  Études  de  la  nature.  D'ailleurs  cette  augmenta- 
tion des  cartes  eût  entraîné  des  mémoires  plus  détaillés  sur  les 
distributions  du  globe ,  dont  je  n'ai  voulu  parler  dans  cet  ou- 
vrage qu'en  hors-d'œuvre. 

Le  simple  aspect  de  l'hémisphère  Atlantique ,  aux  mois  de 
janvier  et  de  février,  suffira  pour  l'intelligence  de  ce  que  nous 
avons  dit  sur  les  glaces  polaires  et  sur  leurs  effusions  pério- 
diques. Nous  parlerons  successivement  de  ses  sources  ,  de  ses 
glaces,  de  son  canal,  de  ses  courants,  de  ses  marées,  et  même 
de  son  embouchure. 

Les  sources  de  l'océan  Atlantique  sont,  en  été,  au  pôle  sep- 
tentrional. Elles  sont  situées  dans  la  mer  Baltique,  les  baies 
d'IIudson  et  de  Baffin ,  au  détroit  de  YVaigats ,  etc.  On  peut 
remarquer,  sur  un  globe  en  relief,  que  ces  sources ,  qui  forment 
la  naissance  du  canal  Atlantique,  tournent  autour  du  pôle,  en 
formant  le  limaçon  ,  à  peu  près  comme  celles  d'une  rivière  ser- 
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pentent  autour  de  la  montagne  d'où  elles  descendent;  en  sorte 
qu'elles  rassemblent,  dans  cette  partie,  toutes  les  décharges 
des  fleuves  du  Nord ,  et  qu'elles  en  portent  les  eaux  dans  l'o- 
céan Atlantique.  Je  présume  de  là  qu'il  y  a  à  proportion  bien 
moins  d'effusions  polaires  dans  la  partie  de  la  mer  du  Sud  qui 
lui  est  opposée.  Nous  verrons  encore  que  la  nature  a  fait  res- 
sortir, au  canal  Atlantique,  les  extrémités  des  Cicux  courants 
généraux  des  pôles,  qui  viennent  y  aboutir  après  avoir  fait  le 
tour  du  globe  ;  et  c'est  par  opposition  aux  sources  dont  ces 
courants  partent,  que  je  donne  aux  extrémités  de  leurs  cours 
le  nom  d'embouchure.  Ne  nous  occupons  maintenant  que  de 
leurs  sources.  On  conçoit  que  les  eaux  de  ces  sources  doivent 
couler  vers  la  Ligne  ,  où  elles  vont  remplacer  celles  que  le 
soleil  y  évapore  chaque  jour;  mais  elles  ont  de  plus  une  élé- 
vation qui  facilite  leur  cours.  Non-seulement  les  glaces  d'où 
elles  sortent  sont  fort  élevées  sur  l'hémisphère;  mais  les  pôles 
ont  eux-mêmes  une  élévation  de  sol  qui  est  considérable.  Je 
m'appuie  dans  cette  assertion,  en  premier  lieu,  des  observa- 
tions de  Tycho-Bralié  et  de  Kepler,  qui  ont  vu  l'ombre  de  la 
terre  ovale  sur  les  pôles  dans  des  éclipses  centrales  de  lune,  et 
de  l'autorité  de  Cassini,  qui  donne  cinquante  lieues  de  plus  à 
l'axe  de  la  terre  qu'à  ses  diamètres.  En  second  lieu,  j'ai  pour 
moi  des  expériences  authentiques ,  recueillies  par  l'Académie 
des  Sciences ,  et  dont  on  n'a  plus  parlé  dès  que  l'opinion  de 
l'aplatissement  de  la  terre  aux  pôles  a  prévalu.  Par  exemple, 
on  sait  qu'à  mesure  qu'on  s'élève  sur  une  montagne ,  le  mer- 
cure baisse  dans  le  baromètre  :  or ,  le  mercure  baisse  dans  le 
baromètre  à  mesure  qu'on  avance  vers  le  nord.  Il  descend 
dans  nos  climats  d'environ  une  ligne,  si  on  s'élève  à  onze 
toises.  Suivant  l'Histoire  de  l'Académie  des  Sciences  (  17 11  , 
page  4  ),  le  poids  d'une  ligne  de  mercure  y  équivaut  à  Paris  à 
10  toises  5  pieds,  tandis  qu'il  ne  faut  s'élever  en  Suède  qu'à 
10  toises  un  pied  6  pouces  4  lignes  ,  pour  le  faire  baisser  d'une 
ligne.  L'atmosphère  de  Suède  a  donc  moins  de  hauteur  que  celle 
de  Paris,  et,  par  conséquent,  le  terrain  de  Suède  est  plus  élevé. 
On  peut  encore  joindre  à  ces  observations  celles  des  navi- 
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gateurs  du  nord,  qui  ont  vu  le  soleil  d'autant  plus  élevé  sur 
l'horizon,  qu'ils  se  sont  plus  approchés  du  pôle.  On  ne  peut 
attribuer  ces  effets  d'optique  aux  simples  lois  de  la  réfraction 
de  l'atmosphère.  Selon  l'académicien  Bouguer  *,  «  La  réfrac- 
«  tion  élève  les  astres  en  apparence;  et  on  sait, par  une  infinité 
«  d'observations  certaines ,  que  lorsqu'ils  nous  paraissent  à 
«  l'horizon,  ils  sont  réellement  33  ou  34  minutes  au-dessous.... 
«  Dans  les  régions  où  l'air  est  plus  dense,  les  réfractions  doi- 
«  vent  y  être  un  peu  plus  fortes;  et  elles  sont  aussi,  toutes 
«  choses  d'ailleurs  égales,  un  peu  plus  grandes  en  hiver  qu'en 
«  été.  On  peut,  dans  l'usage  de  la  navigation,  n'avoir  point 
«  d'égard  à  cette  différence,  et  se  servir  toujours  de  la  petite 
«  table  qu'on  voit  ici  à  côté.  »  En  effet,  on  voit,  dans  cet  en- 
droit de  son  livre,  une  petite  table  où  il  place  la  plus  grande 
réfraction  du  soleil  à  l'horizon  à  34  minutes  pour  tous  les 
climats  du  monde.  Mais  comment  est-il  arrivé  que  Barents  ait 
vu  le  soleil  sur  l'horizon  de  la  Nouvelle-Zemble,  le  il\  jan- 
vier, dans  le  signe  du  Verseau,  par  les  5  degrés  25  minutes, 
tandis  qu'il  aurait  dû  y  être  par  les  16  degrés  27  minutes,  pour 
être  aperçu  par  les  76  degrés  de  latitude  septentrionale  où  se 
trouvait  Barents?  La  réfraction  du  soleil  sur  l'horizon  était 
donc  de  près  de  2  degrés  et  demi,  c'est-à-dire  plus  de  quatre 
fois  aussi  grande  que  Bouguer  ne  la  suppose,  puisqu'il  ne  lui 
donne  que  34  minutes  à  peu  près  pour  tous  les  climats.  A  la 
vérité,  Barents  fut  fort  étonné  de  voir  le  soleil  quinze  jours 
plus  tôt  qu'il  ne  l'attendait,  et  il  ne  s'assura  bien  positivement 
qu'il  était  au  24  janvier,  qu'en  observant,  cette  même  nuit,  la 
conjonction  de  la  lune  et  de  Jupiter,  annoncée  pour  ^  eoise  à 
une  heure  après  minuit,  dans  les  éphémérides  de  Joseph 
Scala,  et  qui  eut  lieu,  pour  la  Nouvelle-Zemble,  cette  même 
nuit,  à  six  heures  du  matin,  dans  le  signe  du  Taureau;  ce  qui 
lui  donna  à  la  fois  la  longitude  de  sa  hutte  dans  la  Nouvelle- 
Zemble,  et  la  certitude  qu'il  était  au  24  janvier.  Une  réfraction 
de  2  degrés  et  demi  est  certainement  bien  considérable.  On 
peut,  ce  me  semble,  en  attribuer  la  moitié  à  l'élévation  appa- 

*  Traite  Je  la  Navigation  ,  liv.  iv,  cliap.  in ,  sect.  ni. 
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rente  du  soleil,  dans  l'atmosphère  très-réfractaîre  de  la  Nou- 
velle-Zemble, et  l'autre  moitié  à  L'élévation  réelle  de  l'obser- 
vateur sur  l'horizon  du  pôle.  Ainsi,  Barents  aperçut  de  la  Nou- 
velle-Zemble le  soleil  à  l'équatcur,  comme  un  homme  le  voit 
plus  tôt  du  sommet  d'une  montagne  que  de  sa  base.  C'est  d'ail- 
leurs un  principe,  sans  exception,  des  lois  harmoniques  de 
l'univers,  que  la  nature  ne  se  propose  aucune  fin,  qu'elle  n'y 
fasse  concourir  tous  les  cléments  à  la  fois.  Nous  en  avons 
montré  un  grand  nombre  de  preuves  dans  le  cours  de  cet  ou- 
vrage. Ainsi  la  nature,  ayant  voulu  dédommager  les  pôles  de 
l'absence  du  soleil ,  fait  passer  la  lune  vers  le  pôle  que  le  soleil 
abandonne;  elle  cristallise  et  réduit  en  neiges  brillantes  les 
eaux  qui  le  couvrent;  elle  rend  son  atmosphère  plus  réfrac- 
taire,  afin  de  lui  enlever  plus  tard  et  de  lui  rendre  plus  tôt  la 
présence  du  soleil  :  on  en  doit  conclure  encore  qu'elle  a  alongé 
les  pôles  mêmes  de  la  terre ,  afin  de  les  faire  participer  plus 
long-temps  aux  influences  de  l'astre  du  jour. 

A  la  vérité ,  des  académiciens  célèbres  ont  posé  pour  prin- 
cipe fondamental  que  la  terre  était  aplatie  aux  pôles.  Voici  ce 
que  dit  à  ce  sujet  le  même  académicien,  que  nous  venons  de 
citer,  qui  fut  employé  avec  eux  à  mesurer,  près  de  l'équatcur, 
un  degré  du  méridien,  qu'ils  trouvèrent  de  56, 748  toises: 
«  Mais,  dit-il,  ce  qui  est  bien  digne  d'attention,  les  degrés  ter- 
«  restres  ne  se  sont  pas  trouvés  de  même  longueur  dans  les 
«  autres  régions  où  on  a  fait  des  opérations  semblables ,  et  la 
«  différence  est  trop  grande  pour  qu'on  puisse  l'attribuer  aux 
«  erreurs  inévitables  des  observations.  Le  degré  sous  le  cercle 
«polaire  s'est  trouvé  de  57,422  toises.  Ainsi,  il  faut  absolu- 
«  ment  que  la  terre  ne  soit  pas  parfaitement  ronde,  et  qu'elle 
«  soit  plus  haute  vers  l'équatcur  que  vers  les  pôles  ,  conformé- 
«  ment  à  ce  que  nous  indiquent  d'autres  expériences ,  dont  il 
«  n'est  pas  nécessaire  de  parler  ici.  La  courbure  de  la  terre  est 
«  plus  subite  vers  l'équatcur,  dans  le  sens  nord  et  sud,  puisque 
«  les  degrés  y  sont  plus  petits  :  et  la  terre  au  contraire  est  plus 
«  plate  vers  les  pôles,  puisque  les  degrés  y  sont  plus  grands.  * 

*  Bougner,  Traité  de  la  Navigation,  liv.  11 ,  chap.  xiv,  art.  xxix. 
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J'avoue  que  je  tire  une  conséquence  tout-à-fait  contraire 
des  observations  de  ces  académiciens.  Je  conclus  que  la  terre 
est  alongée  aux  pôles,  précisément  parce  que  les  degrés  du 
méridien  y  sont  plus  grands  que  sous  l'équateur.  Voici  ma  dé- 
monstration. Si  on  plaçait  un  degré  du  méridien  au  cercle  po- 
laire sur  un  degré  du  même  méridien  à  l'équateur,  le  premier 
degré  qui  est  de  57,422  toises ,  surpasserait  le  second  qui  est 
de  56,748  t.  de  674  toises,  d'après  les  opérations  des  académi- 
ciens. Par  conséquent,  si  on  mettait  l'arc  entier  du  méridien 
qui  couronne  le  cercle  polaire  ,  et  qui  est  de  47  degrés,  sur  un 
arc  de  47  degrés  du  même  méridien  près  de  l'équateur ,  il  y 
produirait  un  renflement  considérable,  puisque  ses  degrés  sont 
plus  grands.  Cet  arc  polaire  du  méridien  ne  pourrait  pas  s'é- 
tendre en  longueur  sur  l'arc  équinoxial  du  même  méridien  , 
puisqu'il  a  le  même  nombre  de  degrés  ,  et  par  conséquent  une 
corde  de  la  même  étendue.  S'il  s'étendait  en  longueur,  en  sur- 
passant le  second  de  674  toises  par  degré,  il  est  évident  qu'il 
sortirait,  à  l'extrémité  de  ses  47  degrés,  de  la  circonférence  de 
la  terre,  qu'il  n'appartiendrait  plus  au  cercle  où  il  est  tracé ,  et 
qu'il  formerait,  en  le  plaçant  sur  un  des  pôles,  une  espèce  de 
champignon  aplati,  qui  déborderait  le  globe  tout  autour.  Pour 
rendre  la  chose  encore  plus  sensible,  supposons  toujours  que 
le  profil  de  la  terre  aux  pôles  soit  un  arc  de  cercle  de  47  de- 
grés. N'est-il  pas  vrai  que  si  vous  tracez  une  courbe  au-dedans 
de  cet  arc  ,  comme  font  les  académiciens  qui  aplatissent  la  terre 
aux  pôles,  elle  sera  moins  grande  que  cet  arc,  puisqu'elle  y 
sera  contenue;  et  que  plus  cette  courbe  sera  aplatie  ,  moins 
elle  sera  grande  ,  puisqu'elle  approchera  de  plus  en  plus  de  la 
corde  de  cet  arc,  c'est-à-dire,  de  la  ligne  droite?  Par  consé- 
quent, les  47  degrés  ou  partitions  de  cette  courbe  intérieure 
seront,  chacun  en  particulier,  comme  ils  le  sont  ensemble, 
plus  petits  que  les  47  degrés  de  l'arc  de  cercle  environnant. 
Mais  ,  puisque  les  degrés  de  la  courbe  polaire  sont  au  contraire 
plus  grands  que  ceux  d'un  arc  de  cercle,  il  faut  que  la  courbe 
entière  soit  aussi  plus  étendue  qu'un  arc  de  cercle  ;  or  ,  elle  ne 
peut  être  plus  étendue  qu'en  la  supposant  plus  renllée  et  cir- 
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consente  à  cet  arc;  par  conséquent,  la  courbe  polaire  forme 
nue  ellipse  alongée. 

J'ai  fait  graver  ici  une  figure  du  globe,  pour  rendre  l'erreur 
de  nos  astronomes  sensible  aux  yeux. 

Pôle  arctique. 


Gerclepoiaire  aTctiqueK  / 


Tropique  du  XÇaaicer/ 


\  />" 


\ 


\ 


Equateur  G  x' 


/Tropique  du  Capricorne 
CeTcleNoolaire  Antarctique 


Pôle  antarctique. 

Soitx  l'arc  inconnu  du  méridien  compris  au-dessus  du  cercle 
polaire  arctique  AKC,  et  soit  DEF  l'arc  du  même  méridien 
compris  entre  les  tropiques.  Ces  deux  arcs  sont ,  comme  l'on 
sait,  chacun  de  47  degrés.  Mais,  quoiqu'ils  aient  chacun  un 
angle  de  la  même  ouverture  AGC  et  DGF,ils  n'ont  pas  chacun 
un  are  du  même  développement  :  car,  suivant  nos  astronomes, 
un  degré  du  méridien  au  cercle  polaire  est  plus  grand  de 
674  toises  qu'un  degré  du  même  méridien  près  de  l'équatcur. 
Il  s'ensuit  donc  que  l'arc  polaire  inconnu  .r'de  47  degrés,  sur- 
passe en  étendue  l'arc  équinoxial  DEF  qui  est  aussi  de  47  de- 
grés ,  de  47  fois  674  toises,  qui  équivalent  à  31,678  toises,  ou 
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à  douze  lieues  deux  tiers.  Or  ,  il  s'agit  maintenant  de  savoir  si 
cet  arc  polaire  inconnu  x ,  est  renfermé  au-dedans  du  cercle 
comme  A  à  C ,  ou  s'il  se  confond  avec  lui  comme  ABC,  ou  s'il 
sort  de  sa  circonférence  comme  A  i  C. 

L'arc  polaire  inconnu  x  ne  peut  pas  être  renfermé  au-dedans 
du  globe  comme  A  h  C;  ainsi  que  le  prétendent  nos  astro- 
nomes qui  l'y  supposent  aplati  ;  car  s'il  y  était  renfermé,  il  serait 
évidemment  plus  petit  que  l'arc  sphérique  ABC  qui  l'envi- 
ronne, suivant  cet  axiome,  que  le  contenu  est  plus  petit  que 
le  contenant;  et  plus  cet  arc  A  h  C  serait  aplati ,  et  moins  il 
aurait  d'étendue,  puisqu'il  approcherait  de  plus  en  plus  de  sa 
corde  ou  de  la  ligne  droite  A  K  C. 

D'un  autre  côté  ,  cet  arc  polaire  x  ne  peut  pas  se  confondre 
avec  l'arc   sphérique  ABC,   puisqu'il   surpasse  celui-ci  de 
douze  lieues  deux  tiers.  Il  appartient  donc  à  une  courbe  qui 
sort  de  la  circonférence  du  globe,  telle  que  A  i  C;  donc  le  globe 
de  la  terre  est  alongé  aux  pôles,  puisque  les  degrés  y  sont  plus 
grands  [qu'à  l'équateur.  Donc  nos  astronomes  se  sont  trompés 
en  concluant  de  la  grandeur  de  ces  degrés  qu'il  y  était  aplati. 
Je  terminerai  cette  démonstration  par  une  image  plus  tri- 
viale ,  mais  aussi  sensible.  Si  vous  divisiez  les  deux  circonfé- 
rences d'un   œuf  en  largeur  et  en  longueur ,  chacune  en  36o 
degrés,  concluriez-vous  que  cet  œuf  serait  aplati  vers  ses  ex- 
trémités ,  parce  que  les  degrés  de  sa  circonférence  en  longueur 
seraient  plus  grands  que  les  degrés  de  sa  circonférence  en  lar- 
geur ?  Ce  qu'il  y  a  de  singulier  ,  c'est  que  les  académiciens  se 
servent  à  peu  près  de  la  môme  figure,  pour  tirer  des  résultats 
contraires.  Ils  représentent  le  globe  de  la  terre  comme  un  fro- 
mage de  Hollande.  Ils  supposent  que  le  globe  est  fort  élevé  sur 
l'équateur.  «  La  courbure  de  la  terre,  dit  Bouguer  (ubi supin  \ 
«  est  plus  subite  vers  l'équateur  dans  le  sens  nord  et  sud ,  puis- 
«  que  les  degrés  y  sont  plus  petits,  et  la  terre  au  contraire  est  plus 
«  plate  vers  les  pôles,  puisque  les  degrés  y  sont  plus  grands.  On 
«  croyait  que  l'éqUatcur   n'était    distingué   que  par    la    plus 
«  grande  rapidité  du  mouvement  qui  se  fait  en   vingt-quatre 
«  heures;  mais  il  est  marqué  d'une  manière  bien  plus  réelle 
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•  par  une  élévation  continue,  qui  doit  être  d'environ  six  lieues 
«  marines  et  demie  tout  autour  de  la  terre ,  et  partout  à  une 
o  égale  distance  des  deux  pôles.  » 

Nous  venons  de  voir  l'étrange  conséquence  qui  résulte  à  la 
fois  de  l'aplatissement  de  la  terre  aux  pôles  et  de  la  grandeur 
des  degrés  du  méridien  dans  cette  partie ,  qui  donne  nécessai- 
rement au  cercle  polaire  une  saillie  hors  de  sa  circonférence: 
celles  qu'on  peut  tirer.de  l'élévation  et  de  la  courbure  plus  su- 
bite de  l'équateur  ,  ne  seraient  pas  inoins  extraordinaires.  C'est 
que,  si  l'une  et  l'autre  existaient, il  n'y  aurait  point  de  mers 
sous  l'équateur,  parce  qu'elles  seraient  alors  déterminées,  par 
l'élévation  de  six  lieues  et  demie  et  par  la  courbure  plus  su- 
bite de  cette  partie  de  la  terre  ,  à  s'en  éloigner;  et  par  la  pe- 
santeur, à  s'écouler  vers  les  pôles  aplatis,  plus  voisins  du 
centre ,  et  à  y  rétablir  le  segment  sphérique  que  les  académi- 
ciens en  retranchent.  Ainsi,  dans  cette  hypothèse,  les  mers 
couvriraient  les  pôles  et  y  seraient  d'une  grande  profondeur, 
tandis  qu'il  n'y  aurait  que  des  continents  très-élevés  sous  la 
Ligne.  Or,  la  géographie  démontre  le  contraire  ;  car  c'est  dans 
le  voisinage  de  la  Ligne  que  se  trouvent  les  plus  grandes  mers 
et  quantité  de  terres  qui  ne  sont  qu'à  leur  niveau  ;  et,  au  con- 
traire, les  terres  élevées  et  les  hauts-fonds  de  la  mer  sont  très- 
fréquents,  surtout  vers  le  pôle  septentrional. 

Parlons  maintenant  des  glaces  polaires.  Quoiqu'elles  soient 
représentées  ici  précisément  dans  les  parties  fuyantes  et  les 
moins  visibles  du  globe,  il  est  aisé  déjuger  de  leur  étendue 
considérable  par  l'arc  du  méridien  qui  les  embrasse.  Au  pôle 
austral,  où  elles  sont  en  moindre  quantité,  puisqu'elles  y  ont 
éprouvé  toutes  les  ardeurs  de  l'été  de  cet  hémisphère,  elles 
s'étendent  encore  depuis  ce  pôle  jusqu'au  70e  degré  sud  au 
moins.  Elles  y  forment  donc  une  coupole  d'un  arc  de  plus  de 
4o  degrés,  qui,  à  vingt-cinq  lieues  au  moins  le  degré  (puisque 
les  degrés  dans  cette  partie  sont  plus  grands  que  vers  l'équa- 
teur, suivant  les  expériences  des  académiciens),  donne  une 
amplitude  de  plus  de  mille  vingt  lieues  ,  ou  une  circonférence 
de  plus  de  trois  mille.  On  ne  peut  douter  de  ces  dimensions  , 
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car  elles  sont  prises  d'après  les  dernières  expériences  du-  capi- 
taine Cook,  qui  en  a  fait  le  tour,  au  milieu  de  leur  été.  Les 
glaces  du  pôle  nord  sont  beaucoup  plus  étendues,  parce  qu'elles 
sont  représentées  dans  leur  hiver.  On  a  exprimé  aux  unes  et 
aux  autres  une  crête  de  vingt-cinq  lieues  environ  d'élévation 
aux  pôles.  Je  ne  répéterai  point  ici  ce  que  j'ai  dit  sur  les  hau- 
teurs de  celles  qu'on  trouve  flottantes  aux  extrémités  de  leurs 
coupoles  ,  qui  ont  jusqu'à  douze  et  quinze  cents  pieds  d'éléva- 
tion. J'avais  envie  de  faire  représenter  autour  de  ces  glaces  une 
espèce  d'auréole  ou  aurore  boréale ,  qui  aurait  fait  sentir  leur 
étendue  circulaire,  et  eût  ajouté  à  l'effet  pittoresque  du  globe, 
en  rendant  ses  pôles  rayonnants;  carie  pôle  austral  a  aussi  des 
aurores  nocturnes  ,  ainsi  que  Cook  l'a  observé  ;  et  il  paraît  que 
ces  aurores  doivent  leur  origine  aux  glaces.  Mais  M.  Moreau  le 
jeune  ,  qui  a  dessiné  les  planches  de  cet  ouvrage ,  et  particu- 
lièrement celle-ci ,  avec  toute  l'intelligence  et  la  complaisance 
qui  lui  sont  propres,  m'a  fait  sentir  qu'il  n'y  avait  pas  assez  de 
champ  dans  la  carte.  Il  a  d'ailleurs  rendu  ces  glaces  polaires 
assez  lumineuses  pour  les  faire  distinguer,  sans  faire  disparaître 
les  contours  des  îles  et  des  continents  qu'elles  couvrent. 

Quant  au  canal  Atlantique  ,  on  y  reconnaît  évidemment  les 
parties  saillantes  et  rentrantes  des  deux  continents,  en  corres- 
pondance les  unes  avec  les  autres.  Si  vous  y  joignez  la  sinuosité 
de  sa  source  au  nord  ,  qui  semble  tourner  en  limaçon  autour  de 
notre  pôle,  et  son  embouchure  large  et  divergente,  formée  par 
le  cap  Horn,  d'une  part,  et  par  le  cap  de  Bonne-Espérance  ,  de 
l'autre,  par  laquelle  il  se  décharge  pendant  six  mois  dans  l'o- 
céan Indien ,  comme  nous  Talions  voir ,  vous  y  reconnaîtrez 
toutes  les  proportions  d'un  canal  fluviatile.  Quant  à  sa  ponte  , 
à  partir  du  pôle  pour  se  rendre  jusque  dans  la  mer  du  Sud , 
par  le  cap  de  Bonne-Espérance,  je  la  crois,  comme  je  l'ai  dit  dans 
le  texte,  à  peu  près  la  même  que  celle  du  cours  de  l'Amazone. 

Considérons  maintenant  le  cours  des  effusions  polaires, 
produites  par  l'action  du  soleil  sur  les  glaces  des  pôles.  Il  sort, 
chaque  année,  un  courant  général  de  celui  que  le  soleil  échauffe; 
et  comme  le  soleil  les  visite  alternativement,  il  s'ensuit  qu'il  y 
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a  deux  courants  généraux  opposés,  qui  communiquent  aux 
mers  leurs  mouvements  de  circulation,  et  qui  sont  connus  aux 
Indes  sous  le  nom  de  moussons  orientale  et  occidentale,  ou 
d'hiver  et  d'été. 

Ceci  pose,  examinons  les  effusions  du  pôle  austral ,  qui  est 
représente  ici  dans  son  été.  Le  courant  général  qui  en  sort  ,  se 
divise  en  deux  branches,  dont  l'une  s'engage  dans  l'océan  Atlan- 
tique, et  pénètre  jusqu'à  son  extrémité  septentrionale.  Lorsque 
cette  branche  vient  à  passer  entre  la  partie  saillante  de  l'Afrique 
et  de  l'Amérique,  comme  elle  se  trouve  resserrée  en  passant 
d'un  espace  plus  large  dans  un  plus  étroit,  elle  forme  sur  leurs 
côtes  deux  contre-courants  ou  remous  qui  vont  en  sens  con- 
traire. L'un  de  ces  contre-courants  va  à  l'est,  le  long  des  côtes 
de  Guinée,  jusqu'au  quatrième  degré  sud  ,  suivant  le  témoi- 
gnage de  Dampier.  L'autre  part  du  cap  Saint-Augustin,  va  au 
sud-ouest  le  long  des  côtes  du  Brésil,  jusqu'au  détroit  de  Le 
Maire  inclusivement.  Cet  effet  est  la  suite  d'une  loi  hydraulique 
dont  les  effets  sont  communs,  c'est  que  toutes  les  fois  qu'un 
courant  passe  d'un  canal  large  dans  un  plus  étroit ,  il  forme  sur 
ses  côtés  deux  contre-courants.  C'est  ce  qu'on  peut  vérifier 
dans  le  cours  des  ruisseaux,  au  passage  de  l'eau  d'une  rivière 
sous  les  arches  près  de  la  tète  d'un  pont,  etc.  Ainsi  le  courant 
porte  à  l'est  le  long  des  côtes  de  Guinée ,  et  au  sud-ouest  le  long 
des  côtes  du  Brésil,  dans  l'été  du  pôle  austral.  Mais  au  milieu 
de  l'océan  Atlantique,  et  au-delà  du  détroit  des  deux  continents, 
il  porte  au  nord  dans  tout  son  cours  ,  et  s'avance  jusqu'aux  ex- 
trémités septentrionales  de  l'Europe  et  de  l'Amérique,  en  nous 
apportant,  deux  fois  par  jour  ,  le  long  de  nos  côtes  ,  les  marées 
du  midi,  qui  sont  des  effusions  semi-journalières  des  deux  côtés 
du  pôle  austral. 

L'autre  branche,  qui  part  du  pôle  austral,  prend  à  l'ouest 
du  CapHorn,  s'engage  dans  la  mer  du  Sud,  produit  dans  la  mer 
des  Indes  la  mousson  de  l'est,  qui  arrive  aux  Indes  dans  notre 
hiver;  et  après  avoir  fait  le  tour  du  globe  par  l'occident,  vient 
à  l'orient  se  réunir ,  par  le  cap  de  Bonne- Espérance ,  au  courant 
général  qui  entre  dans  l'océan  Atlantique.  On  peut  suivre  en 
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partie  sur  la  carte  ce  courant  général  du  pôle  austral  avec  ses 

deux  branches  principales,  ses  contre  courants  et  ses  marées , 

aux  flèches  qui  indiquent  ses  mouvements  directs,   obliques  et 

rétrogrades. 

Six  mois  après,  c'est-à-dire  ,  dans  notre  été  ,  à  commencer 
vers  la  fin  de  mars,  lorsque  le  soleil  à  la  Ligne  abandonne  le 
pôle  austral  et  vient  échauffer  le  pôle  septentrional ,  les  effu- 
sions du  pôle  austral  s'arrêtent,  celles  du  nôtre  commencent  à 
couler,  et  les  courants  de  l'Océan  changent  dans  toutes  les  lati- 
tudes. Le  courant  général  des  mers  part  alors  de  notre  pôle  ,  et 
se  divise ,  comme  celui  du  pôle  austral ,  en  deux  branches.  La 
première  de  ces  branches  tire  ses  sources  du  Waigats ,  de  la 
baie  d'Hudson ,  etc.  qui  coulent  alors  dans  certains  détroits 
avec  la  rapidité  d'une  écluse  ,  et  produisent  au  nord  des  ma- 
rées qui  viennent  du  nord,  de  l'orient  et  de  l'occident,  au 
grand  étonnement  de  Linschoten,  d'Ellis  et  des  autres  navi- 
gateurs, accoutumés  à  les  voir  venir  du  midi  sur  les  côtes 
de  l'Europe.  Ce  courant ,  formé  par  la  fusion  de  la  plupart  des 
glaces  du  nord  de  l' Amérique,  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  qui 
ont  alors  près  de  six  mille  lieues  de  circonférence,  descend  par 
l'océan  Atlantique,  passe  la  Ligne,  et,  se  trouvant  resserré  au 
même  détroit  de  la  Guinée  et  du  Brésil,  il  forme  sur  ses  côtés 
deux  contre-courants  latéraux  qui  remontent  au  nord,  comme 
ceux  formés  six  mois  auparavant  par  le  courant  du  pôle  aus- 
tral remontaient  au  midi.  Ces  contre-courants  nous  donnent, 
sur  les  côtes  de  l'Europe,  les  marées  qui  paraissent  toujours 
venir  directement  du  midi ,  quoique  alors  elles  viennent  en  effet 
du  nord. 

La  branche  qui  les  produit,  s'avance  ensuite  vers  le  sud, 
double  le  cap  de  Bonne-Espérance,  prend  son  cours  vers  l'o- 
rient, forme  aux  Indes  la  mousson  occidentale  ;  et  après  avoir 
circuit  le  globe  jusque  dans  la  mer  du  Sud,  elle  passe  au  cap 
llorn,  remonte  le  long  de  la  côte  du  Brésil,  et  y  produit  un 
courant  qui  se  termine  au  cap  Saint-Augustin,  et  qui  est  op- 
posé au  courant  principal  qui  descend  du  nord. 

L'autre  branche  du  courant  qui  descend  en  été    de  notre 
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pôle,  de  l'autre  côté  de  notre  hémisphère  ,  s'écoule  parle  dé- 
troit appelé  détroit  du  nord  ,  situé  entre  l'extrémité  la  plus 
orientale  de  l'Asie  et  la  plus  occidentale  de  l'Amérique.  Elle 
descend  dans  la  mer  du  Sud,  où  elle  vient  se  réunir  à  la  pre- 
mière branche,  qui  forme  alors,  comme  nous  l'avons  dit,  la 
mousson  occidentale  de  cette  mer.  D'ailleurs,  cette  branche  du 
détroit  du  nord  reçoit  bien  moins  d'effusions  glaciales  que  celle 
de  l'océan  Atlantique,  parce  que  les  baies  profondes  qui  sont 
aux  sources  de  cet  océan  ,  et  les  contours  de  ces  mêmes  sources 
qui  entourent  le  pôle  en  spirale,  reçoivent ,  comme  nous  l'avons 
dit,  la  plus  grande  partie  des  effusions  glaciales  du  pôle  septen- 
trional ,  et  les  versent  dans  l'océan  Atlantique. 

Ainsi,  l'océan  parcourt,  deux  fois  dans  un  an,  le  globe  en 
spirales  opposées,  en  partant  alternativement  de  chaque  pôle  , 
et  décrit  sur  la  terre  pour  ainsi  dire  la  même  route  que  le  so- 
leil dans  les  deux. 

J'ose  dire  que  celte  théorie  est  si  lumineuse,  qu'on  peut 
éclaircir  par  elle  une  multitude  de  difficultés  qui  jettent  beau- 
coup d'obscurité  dans  les  journaux  des  voyageurs.  Froger,  par 
exemple  ,  dit  qu'au  Brésil  les  courants  vont  du  côté  du  soleil , 
c'est-à-dire  qu'ils  vont  au  nord  ,  quand  il  est  dans  les  signes 
septentrionaux  ,  et  au  sud  quand  il  est  dans  les  signes  méridio- 
naux. On  ne  peut  certainement  expliquer  cet  effet  versatile  par 
la  pression  ou  l'attraction  du  soleil  et  de  la  lune  entre  les  tro- 
piques ,  puisque  ces  astres  n'en  sortent  point ,  et  qu'ils  vont 
toujours  du  même  côté ,  c'est-à-dire,  d'orient  en  occident  ;  mais 
c'est  que ,  lorsque  ce  courant  du  Brésil  va  au  sud  dans  notre 
hiver,  il  est  le  contre-eourant  du  courant  général  du  pôle  aus- 
tral, qui  va  alors  au  nord;  et  lorsque  ce  courant  du  Brésil  va 
au  nord  dans  notre  été  ,  il  est  l'extrémité  de  ce  même  courant 
général,  qui  revient  par  le  cap  Horn.  La  même  chose  n'arrive 
pas  à  celui  du  golfe  de  Guinée  qui  est  vis-à-vis,  et  qui  court 
toujours  à  l'est,  quoiqu'il  soit  précisément  dans  le  même  cas  ; 
car  ,  dans  notre  hiver,  ce  courant  du  golfe  de  Guinée  est  l'ex- 
trémité du  courant  général  du  pôle  austral  qui  revient  par  le 
cap  de  Bonne-Espérance ,  et  qui  porte  au  nord  dans  cette  sai- 
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son  le  long  des  côtes  de  l'Afrique ,  depuis  le  trentième  degré  de 
latitude  sud  jusqu'au  quatrième  de  la  même  latitude,  suivant 
le  témoignage  de  Dampier.  Mais  cette  extrémité  du  courant 
général  qui  porte  au  nord,  et  qui  part  alors  du  quatrième  degré 
sud,  pour  se  joindre  au  courant  général,  n'entre  point  dans  le 
golfe  de  Guinée,  à  cause  du  grand  enfoncement  de  ce  golfe; 
d£  sorte  que ,  dans  cette  partie-là  seulement ,  la  mer  court 
toujours  à  l'est ,  suivant  l'observation  de  tous  les  navigateurs 
de  l'Afrique. 

J'appuierai  les  principes  de  cette  théorie  par  des  faits  at- 
testés des  marins  les  plus  accrédités.  Voici  ce  que  dit  Dampier 
des  courants  de  l'Océan,  dans  son  Traité  des  Vents  ,  pages  386 
et  387. 

«  Au  reste  ,  il  est  certain  que  partout  les  courants  changent 
«  leur  cours  à  certains  temps  de  l'année  :  dans  les  Indes  orien- 
te taies,  ils  courent  de  l'est  à  l'ouest  une  partie  de  l'année,  et  de 
«  l'ouest  à  l'est  l'autre  partie.  Dans  les  Indes  occidentales  et 
«dans  la  Guinée,  ils  ne  changent  qu'environ  la  pleine  lune. 
«  Mais  il  faut  entendre  ceci  des  parties  de  la  mer  qui  ne  sont 
«  pas  éloignées  des  côtes  :  ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  aussi  des  cou- 
«  rants  d'une  force  extraordinaire  dans  le  grand  Océan,  qui  ne 
«  suivent  pas  ces  règles;  mais  cela  n'est  pas  commun. 

«  Dans  la  côte  de  Guinée  ,  le  courant  se  porte  est ,  hormis 
«  en  pleine  lune  ou  environ.  Mais  au  midi  de  la  Ligne,  depuis 
«  Loango  jusqu'au  25  ou  3o  degré,  il  court  avec  le  vent  du  sud 
«  au  nord  ,  hormis  vers  la  pleine  lune. 

«A  l'est  du  cap  de  Bonne-Espérance,  depuis  le  3o  degré 
«  jusqu'au  i(\  dans  la  bande  du  sud,  le  courant  se  porte  à  l'est, 
«  depuis  mai  jusqu'au  mois  d'octobre,  et  le  vent  est  pour  lors 
«  ouest-sud-ouest ,  ou  sud-ouest;  mais  depuis  octobre  jusqu'en 
«  mai ,  lorsque  le  vent  est  entre  est-nord-est  et  est-sud-est ,  le 
«  courant  se  porte  à  l'ouest;  et  cela  s'entend  de  cinq  ou  six  lieues 
«  de  terre  ,  jusqu'à  cinquante  ou  environ  :  car  à  cinq  lieues  de 
«  terre  on  n'a  point  le  courant,  mais  on  a  la  marée  ;  et  au-delà 
«  de  cinquante  lieues  de  terre,  le  courant  cesse  tout-à-fait,  ou 
«  il  est  imperceptible. 
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«  Dans  la  côte  des  Indes  an  nord  de  la  Ligne,  le  courant 
«  court  avec  la  mousson.  Mais  il  ne  change  pas  tout-à-fait  si  lot 
«  quelquefois  de  trois  semaines  ou  d'avantage;  après  cela,  il  ne 
«  change  point  jusqu'à  ce  que  la  mousson  soit  fixée  du  côté  con- 
«  traire.  Par  exemple,  la  mousson  d'ouest  commence  au  milieu 
«  d'avril,  mais  le  courant  ne  change  qu'au  commencement  de 
«  mai  ;  et  la  mousson  d'est  commence  au  milieu  de  septembre 
«  ou  environ  ,  mais  le  courant  ne  change  qu'au  mois  d'oc- 
<v  tobre.  » 

Dampier  semble  attribuer  la  cause  de  ces  courants  aux 
vents  qu'il  appelle  moussons.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
m'occuper  de  la  cause  de  la  révolution  atmosphérique,  qui 
toutefois  dépend  aussi  des  pôles,  dont  les  atmosphères  sont 
plus  ou  moins  dilatées  en  hiver  et  en  été ,  et  dont  les  révolutions 
doivent  précéder  celles  de  l'Océan.  Je  ne  ferai  attention  qu'au 
retardement  du  courant  occidental,  qui  n'arrive  aux  Indes 
qu'au  mois  de  mai ,  pour  prouver  que  c'est  le  même  qui  part 
de  notre  pôle  au  mois  de  mars  et  qui  arrive  sur  différentes 
plages  des  Indes  à  des  époques  proportionnées  à  la  distance 
du  point  d'où  il  part. 

Ce  courant  donc  arrive  vers  le  mois  d'avril  au  cap  de  Bonne- 
Espérance,  et  c'est  lui  qui  rend  le  passage  du  Cap  si  difficile 
aux  vaisseaux  qui  reviennent  des  Indes  en  été.  Je  m'appuierai 
encore  là-dessus  de  l'autorité  de  Dampier,  dans  son  Voyage 
autour  du  monde,  tome  11 ,  chap.  xiv.  C'était  à  son  retour  des 
Indes  en  Europe. 

«  Nous  perdions  le  temps  d'aller  au  Cap,  que  nous  ne 
«  pouvions  retrouver  qu'au  mois  d'octobre  ou  de  novembre, 
«  et  nous  étions  alors  à  la  fin  de  mars.  En  effet,  ce  n'est  pas 
«  l'ordinaire  d'aborder  le  Cap  après  le  dixième  de  mai.  »  Il  y  a 
plus,  c'est  que  la  compagnie  de  Hollande  ne  permet  pas  à  ses 
vaisseaux  d'y  rester  après  le  mois  de  mars,  parce  qu'alors  il  y 
règne  des  vents  d'ouest  et  une  mer  de  l'ouest  qui  jette  les 
vaisseaux  en  côte;  d'où  l'on  voit  que  ce  courant,  qui  vient 
de  l'ouest  en  doublant  ce  cap,  y  arrive  vers  le  meis  d'avril. 

Par  le  passage  précédent  de  Dampier ,  nous  avons  vu  que 
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ce  courant  occidental  arrivait  sur  les  côtes  de  l'Inde  vers  la 
mi-mai  :  une  autre  autorité  va  nous  prouver  qu'il  se  rond  vers 
la  mi-juin  à  l'île  de  Tinian,  qui  est  bien  plus  à  l'orient.  Je 
la  tire  du  Voyage  de  l'Amiral  Anson,  chap.  xrv,  année  1742, 
au  sujet  de  l'île  de  Tinian.  «  Le  seul  ancrage  propre  aux  gros 
«  vaisseaux  est  dans  la  partie  de  l'île  au  sud-ouest.  Le  fond  de 
«  cette  rade  est  rempli  de  roches  de  corail  très-aiguës.  L'an- 
«  crage  en  est  dangereux ,  depuis  le  milieu  de  juin  jusqu'au 
«  milieu  d'octobre,  qui  est  la  saison  des  moussons  occidentales; 
«  et  le  danger  est  encore  augmenté  par  la  rapidité  extraordinaire 
«  du  courant  de  la  marée  qui  porte  au  sud-ouest,  entre  cette  île 
»  et  celle  d'Agnigan.  Durant  les  huit  autres  mois  de  l'année,  le 
«  temps  y  est  constant.  »  Remarquez  ,  en  passant,  que  pen- 
dant que  la  mousson  ou  le  courant  vient  de  l'occident ,  la 
marée  porte  en  sens  contraire  entre  ces  deux  îles  ;  ce  qui  con- 
firme ce  que  nous  avons  dit,  que  les  marées  ne  sont  pour  l'or- 
dinaire que  les  contre-courants  des  courants  généraux  resserrés 
par  des  détroits. 

Ainsi ,  l'on  voit  que  ce  courant ,  qui  part  de  notre  pôle  en 
mars,  arrive  au  cap  de  Bonne  -  Espérance  en  avril;  sur  les 
côtes  de  l'Inde  ,  en  mai  ;  à  l'île  de  Tinian,  au  milien  de  juin  ;  et 
qu'il  trace  autour  du  globe  la  ligne  spirale  que  j'ai  indiquée. 
On  pourrait  évaluer  sa  vitesse  par  le  temps  qu'il  met  à  se  ren- 
dre dans  chacun  de  ces  lieux  et  dans  d'autres  points  de  latitude, 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  le  cap  Horn,  d'où  il  porte  au  nord 
jusqu'au  cap  Saint-Augustin,  où  il  vient  rencontrer  le  courant 
général  Atlantique  vers  la  fin  de  juillet.  Mais  le  détail  de  tant 
de  circonstances  curieuses  me  mènerait  trop  loin. 

On  ne  peut  attribuer  en  aucune  façon  les  courants  généraux 
de  la  mer  des  Indes  qui,  comme  j'ai  dit,  se  portent  six  mois 
vers  l'orient  et  six  mois  vers  l'occident,  à  l'attraction  ou  pres- 
sion du  soleil  et  de  la  lune  entre  les  tropiques;  car  ces  astres 
vont  toujours  du  même  côté,  et  leur  action  est  la  même  en 
tout  temps  dans  l'étendue  de  cette  zone  dont  ils  ne  sortent 
point.  De  plus,  si  leur  action  en  était  la  cause,  lorsque  le 
soleil  est  au   nord   de   la  ligne,    la  mousson  occidentale  de- 
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vrait  se  faire  .sentir  aux  Indes  dès  le  mois  de  mars,  puisque 
le  soleil  est  alors  presque  au  zénith  de  la  merdes  Indes;  et 
cependant  elle  n'y  arrive  que  six  semaines  après,  c'est-à-dire, 

en  mai  :  au  contraire,  lorsque  le  soleil  est  au  sud  de  la  Ligne, 
et  le  plus  éloigné  des  mers  de  l'Inde  ,  la  mousson  y  arrive  peu 
après  l'équinoxe  de  septembre,  c'est-à-dire,  au  mois  d'octobre  : 
d'où  l'on  voit  que  ces  révolutions  de  l'océan  Indien  n'ont  pas 
leurs  foyers  sous  l'équateur,  mais  aux  pôles;  et  que  celle  du 
mois  de  mars  ,  qui  vient  du  nord  par  l'ouest ,  met  six  semaines 
à  se  faire  sentir  aux  Indes  ,  à  cause  du  grand  détour  qu'elle  est 
obligée  de  faire  au  cap  de  Bonne-Espérance,  et  que  celle  du 
pôle  sud  au  mois  de  septembre,  y  arrive  beaucoup  plus  vite, 
parce  qu'elle  n'a  point  de  détour  à  faire;  et  qu'enfin,  l'époque 
de  ces  révolutions  versatiles  commence  précisément  aux  équi- 
noxes  ,  c'est-à-dire,  au  moment  où  le  soleil  abandonne  un  pôle 
pour  échauffer  l'autre. 

Il  est  donc  évident  que  les  courants  semi-annuels  etaltcrnatifs 
de  la  mer  des  Indes  doivent  leur  origine  à  la  fonte  semi-annuelle 
et  alternative  des  glaces  du  pôle  nord  et  du  pôle  sud ,  et  que 
leur  direction  d'orient  en  occident  et  d'occident  en  orient  est 
déterminée  dans  cette  mer  parla  projection  même  du  continent 
de  l'Asie. 

La  mer  Atlantique  a  pareillement  deux  courants  semi-annuels 
etaltcrnatifs,  qui  ont  les  mêmes  origines,  mais  une  direction 
naturelle  du  nord  au  midi  et  du  midi  au  nord  ,  quoiqu'un  peu 
dévoyée  de  l'ouest  à  l'est  et  de  l'est  à  l'ouest ,  par  la  projection 
même  du  canal  Atlantique.  Nos  marins  ne  supposent  dans  ce 
canal  qu'un  seul  courant  perpétuel  qui  va  toujours  du  midi  au 
nord  ,  dans  notre  hémisphère.  Ils  sont  induits  dans  cette  erreur 
par  le  cours  des  marées,  qui  en  effet  vont  toujours  au  nord  , 
le  long  de  nos  côtes  et  de  celles  de  Bahama,  et  surtout  par 
notre  système  astronomique  qui  attribue  tous  les  mouvements 
de  la  mer  à  l'action  de  la  lune  entre  les  tropiques. 

Que  d'erreurs  un  seul  préjugé  peut  introduire  dans  les  élé- 
ments de  nos  connaissances  !  Il  aveugle  les  hommes  les  plus 
éclairés,  jusqu'au  point  de  leur  faire  méconnaître  l'évidence 
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même,  et  rejeter,  pendant  une  longue  suite  de  siècles,  les  ex- 
périences de  chaque  année. 

J'ai  recueilli,  dans  beaucoup  de  Voyages  maritimes,  et  prin- 
cipalement dans  ceux  que  le  capitaine  Cook  a  faits  autour  du 
monde,  avec  tant  de  sagacité  et  de  lumières,  une  multitude 
d'observations  nautiques  qui  prouvent  que  les  courants  de  l'o- 
céan Atlantique  sont  alternatifs  et  semi-annuels,  comme  ceux  de 
l'océan  Indien.  Cependant  ceux  mêmes  qui  les  rapportent,  pleins 
du  préjugé  que  l'action  de  la  lune,  entre  les  tropiques,  donne 
seule  le  mouvement  aux  mers,  et  ne  pouvant  faire  accorder 
leurs  courants  avec  le  cours  de  cet  astre  ,  n'en  ont  conclu  autre 
chose  sinon  qu'ils  étaient  naturellement  irréguliers,  et  que  leur 
cause  était  inexplicable.  S'ils  s'en  étaient  tenus  à  leur  propre 
expérience,  qui  leur  apprenait  que  ces  courants  changeaient 
deux  fois  par  an  ;  qu'ils  allaient  dans  l'océan  Indien ,  six  mois 
avec  le  cours  de  la  lune,  et  six  mois  à  son  opposite,  et  dans 
l'océan  Atlantique,  dans  des  directions  qui  n'avaient  aucun 
rapport  au  cours  de  cet  astre  ;  qu'ils  étaient  bien  plus  rapides 
en  approchant  des  pôles  qu'entre  les  tropiques  sous  la  gravita- 
tion même  delà  lune;  et  enfin  qu'ils  divergeaient  du  pôle  échauffe 
par  le  soleil  vers  celui  qui  en  était  abandonné,  ils  auraient 
alors  rapporté  les  causes  de  ces  variations  à  l'été  et  à  l'hiver  de 
chaque  hémisphère  et  ils  auraient  dissipé  une  partie  de  ce 
nuage  d'erreurs ,  dont  nos  prétendues  sciences  ont  voilé  les 
opérations  de  la  nature.  Quoique  ces  observations  nautiques 
soient  décisives  pour  moi,  puisqu'elles  ont  été  faites  par  des 
partisans  éclairés  du  système  astronomique  auquel  elles  sont 
absolument  contraires,  tandis  qu'elles  prouvent  la  vérité  de 
ma  théorie,  cependant  j'en  citerai  deux  plus  curieuses,  plus 
authentiques  et  plus  impartiales  que  toutes  celles-là,  parce 
qu'elles  ont  été  recueillies  par  des  hommes  qui,  n'étant  pas 
gens  de  mer,  n'en  ont  eu  ni  les  préjugés,  ni  les  systèmes.  L'une 
a  pour  garants  tous  les  habitants  d'un  royaume,  et  l'autre  une 
des  époques  les  plus  terribles  de  l'histoire  navale  des  Euro- 
péens ;  et  toutes  deux  confirment  admirablement  une  des 
plus  agréables  harmonies  de  l'histoire  végétale  de  la  nature, 
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dont  j'ai  présenté  les   éléments   dans  l'émigration  des  plantes. 

Par  la  première  de  ces  observations ,  nous  prouverons  que 
le  courant  Atlantique  vient  en  effet  du  sud  et  porte  au  nord  , 
comme  le  croient  les  marins  ,  mais  dans  notre  hiver  seulement. 
Ainsi  il  est  produit  dans  cette  direction  par  les  effusions  des 
glaces  du  pôle  sud,  qui,  dans  notre  hiver,  s'écoulent  vers  le 
nord  ,  et  non  par  l'action  de  la  lune  entre  les  tropiques,  sui- 
vant nos  astronomes;  puisque,  dans  cette  même  saison  ,  les 
navigateurs  de  L'hémisphère  austral  ont  trouvé  hors  des  tropi- 
ques ce  même  courant  venant  du  sud,  ce  qui  n'arriverait 
sûrement  pas  si  ce  courant  était  produit  par  l'action  de  la 
lune  sur  l'equateur;  car  ,  dans  cette  hypothèse,  il  fiuerait  en 
sens  contraire  dans  l'hémisphère  austral.  Or  c'est  ce  qui  n'est 
pas,  ainsi  que  je  puis  le  prouver  par  les  journaux  d'Abel  Tas- 
man,  de  Dampier  ,  de  Fraisier  ,  de  Cook,  etc.,  qui  ont  trouvé 
hors  des  tropiques  même,  dans  l'hémisphère  austral,  ce  cou- 
rant venant  du  sud  ,  mais  pendant  notre  hiver  seulement. 

Par  la  seconde  de  ces  observations,  nous  démontrerons  que 
le  courant  Atlantique  vient  du  nord  et  porte  au  sud  dans  notre 
hémisphère,  contre  l'opinion  des  marins,  mais  pendant  Pété 
seulement.  Ainsi  il  provient  alors  directement  des  effusions  des 
glaces  du  pôle  nord,  qui,  dans  notre  été,  s'écoulent  vers  le 
sud  ;  et  il  détruit  évidemment,  par  cette  direction  vers  l'equa- 
teur, la  prétendue  action  de  la  lune  entre  les  tropiques,  qui, 
selon  nos  astronomes  ,  fait  fluer  l'Océan  vers  les  deux  pôles. 

La  première  de  ces  observations  est  rapportée  par  M.  Tho- 
mas Pennant,  savant  naturaliste  anglais,  sans  préjugé  et  sans 
système  ,  du  moins  sur  cet  important  objet.  Elle  est  tirée  de 
son  Voyage  en  1 772 ,  aux  îles  Hébrides  ,  à  l'ouest  de  l'Ecosse  *. 
«  Mais,  dit  ce  voyageur  éclairé,  ce  qui  est  plus  réel  et  plus 
«  digne  d'attention,  c'est  qu'on  trouve  fréquemment  ici  (à  l'île 
«  d'Ilay),  sur  les  côtes  de  toutes  les  Hébrides  et  des  Orcades , 
»  des  graines  de  plantes  qui  croissent  dans  la  Jamaïque  et  les 
«  îles  voisines ,  telles  que  celles  de  dolichos  urens ,  gidlandina 

*  Imprimé  à  Genève,  en  1785  ,  dans  un  recueil  de  Voyages  aux  montagnes  et 
an*  îles  de  FÉcove,  t.  I,  pages  216  et  21-. 
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«  bonduc,  bonducelta,  mimosa  scandens  de  Linnée.  Ces  graines, 
«  qu'on  nomme  ici  fèves  des  Molu ques  ,  croissent  sur  les  bords 
«  des  fleuves  de  la  Jamaïque;  et,  de  là,  entraînées  par  les 
«courants  et  les  vents  d'ouest,  qui  régnent  les  deux  tiers  de 
«  l'année  dans  cette  partie  de  l'Atlantique,  elles  sont  poussées 
«  jusque  sur  les  rivages  des  Hébrides.  La  même  chose  arrive 
«  quelquefois  à  des  tortues  de  l'Amérique,  qu'on  prend  vivantes 
«  sur  ces  côtes;  et  cela  est  mis  hors  de  doute  depuis  qu'on  a 
«  trouvé  sur  la  côte  d'Ecosse  une  partie  du  mat  du  Tilbury , 
«  vaisseau  de  guerre  qui  brûla  près  de  la  Jamaïque.  » 

M.  Pennant  a  omis  de  dire  dans  quelle  saison  ces  graines  et 
ces  tortues  abordent  sur  les  côtes  occidentales  de  l'Ecosse.  Ces 
omissions  de  dates  sont  capitales  ,  quoique  très-communes  dans 
la  plupart  des  voyageurs,  qui  négligent  souvent  de  marquer 
celles  de  leurs  propres  observations.  Ce  n'est  cependant  que 
par  ces  dates  qu'on  peut  entrevoir  l'ensemble  des  harmonies 
de  la  nature.  Que  penser  donc  du  goût  de  nos  rédacteurs  de 
Voyages,  qui  les  retranchent  comme  des  circonstances  en- 
nuyeuses et  inutiles?  Toutefois  il  est  aisé  de  voir  ici  que  les 
graines  des  fleuves  de  la  Jamaïque  et  les  tortues  de  l'Amérique 
arrivent,  en  hiver,  sur  les  côtes  occidentales  des  Hébrides  et 
des  Orcades,  puisqu'elles  y  sont  poussées,  suivant  M.  Pen- 
nant, par  les  vents  et  les  courants  de  l'ouest,  qui  y  régnent, 
dit-il ,  les  deux  tiers  de  l'année.  Or  on  sait  que  les  vents  d'ouest 
y  soufflent  tout  l'hiver;  ce  qui  est  confirmé  dans  cette  relation 
par  son  propre  témoignage,  et,  dans  le  même  recueil,  par  les 
autres  voyageurs  de  l'Ecosse.  Après  tout,  ce  ne  sont  pas  les 
vents  d'ouest  qui  entraînent  ces  graines  et  ces  tortues  si  loin 
de  la  Jamaïque  vers  le  nord.  Les  vents  n'ont  point  de  prise  sui- 
des corps  à  fleur  d'eau,  et  certainement  ceux  de  l'ouest  ne  peu- 
vent.les  pousser  au  nord.  Les  courants  de  l'ouest  ne  pourraient 
même  produire  cet  effet,  car  ils  les  charrieraient  à  l'est;  et 
comme  la  Jamaïque  est  par  les  18  degrés  nord,  ces  graines  et 
ces  tortues  iraient  aborder  en  Afrique  à  la  même  latitude,  et 
non  pas  jusqu'au  50,*  degré  nord  dans  les  Hébrides  et  les  Or- 
cades ,  où  elles  attérissent  en  effet.  Le  courant  qui  les  entraîne 
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va  donc  directement  au  nord,  en  tirant  un  peu  vers  l'est,  pré- 
cisément comme  le  canal  Atlantique  lui-même  dans  cette  partie. 
Ain-.i  les  importantes  observations  des  habitants  de  l'Ecosse  au 
sujet  des  graines  de  la  Jamaïque,  des  tortues  de  l'Amérique  et 
d'une  portion  du  mat  du  Ttibmy ,  jetées  sur  leurs  côtes  ,  prou- 
vent qu'en  effet  le  courant  Atlantique  vient  du  sud  et  porte  au 
nord  ,  comme  le  croient  d'ailleurs  les  marins  ;  mais  il  n'a  cette 
direction  qu'en  hiver  :  car  nous  allons  démontrer,  par  une 
autre  observation  non  moins  curieuse,  qu'en  été  et  dans  les 
mêmes  latitudes,  le  courant  Atlantique  vient  du  nord  et  porte 
au  sud ,  à  l'oppositc  de  la  prétendue  action  de  la  lune  entre 
les  tropiques,  et  contre  l'opinion  des  marins,  ou  plutôt  sans 
qu'ils  sachent  là-dessus  à  quoi  s'en  tenir. 

Nous  avons  déjà  allégué  les  témoignages  des  plus  fameux  na- 
vigateurs du  nord ,  qui  attestent  unanimement  que  le  courant 
Atlantique  vient  du  nord  et  porte  au  sud  en  été,  dans  son  ex- 
trémité septentrionale  :  tels  sont  ceux  d'Ellis,  de  Barents,  de 
Linschoten,  etc.,  qui,  ayant  navigué  en  été  aux  environs  du 
cercle  polaire  arctique ,  attestent  que  les  courants  et  même  les 
marées  se  diligent  vers  le  sud  et  descendent  du  nord,  ou  tout 
au  plus  du  nord-ouest  ou  du  nord-est,  suivant  le  gisement 
des  baies  où  ils  ont  pénétré.  Nous  avons  encore  rapporté,  à 
l'appui  de  cette  importante  vérité,  les  témoignages  des  navi- 
gateurs de  l'Amérique  septentrionale,  cités  par  Denis,  gouver- 
neur du  Canada,  qui  attestent  que  les  courants  du  nord  amè- 
nent tous  les  ans,  en  été ,  vers  le  sud ,  de  longs  bancs  de  glaces 
flottantes,  d'une  élévation  et  d'une  profondeur  considérables  , 
qui  viennent  s'échouer  jusque  sur  le  banc  de  Terre-Neuve.  Et 
enfin  nous  avons  cité  l'observation  de  Christophe  Colomb  ,  qui, 
dans  une  latitude  bien  plus  méridionale,  près  du  tropique 
même  du  Cancer,  éprouva,  en  septembre,  que  le  milieu  du 
canal  Atlantique  portait  au  sud  ,  et  par  conséquent  descendait 
du  nord.  Nous  pourrions  joindre  à  ces  autorités  celles  d'une 
foule  d'autres  marins,  qui  n'ont  eu  égard  qu'aux  dérives 
de  leurs  vaisseaux,  et  ont  reconnu,  en  été,  l'existence  de 
ce    courant  septentrional,  sans  oser  l'admettre,  ni   opposer 
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leur  propre  expérience  à  un  système  astronomique  accrédité. 

Mais,  pour  ne  rien  omettre  sur  un  objet  si  essentiel  à  la  navi- 
gation et  à  l'étude  de  la  nature,  et  pour  lever  toute  espèce  de 
doute  sur  l'existence  de  ce  courant  septentrional  en  été ,  nous 
nous  arrêterons  à  une  observation  simple,  mais  liée  à  un  évé- 
nement très-connu  dans  l'histoire.  Cette  observation  est  d'au- 
tant moins  suspecte,  qu'elle  est  rapportée,  sans  intention  de 
favoriser  aucun  système,  par  un  voyageur  qui  n'était  ni  homme 
de  mer,  ni  naturaliste,  et  qui  n'en  tira  d'autres  conséquences 
que  celles  qui  concernaient  sa  fortune  et  sa  liberté.  C'est  celle 
de  Souchu  de  Rennefort,  secrétaire  du  conseil  souverain  de 
Madagascar,  sortant  des  îles  Açores  le  20  juin  1666,  lors  de 
son  retour  en  Europe*. 

«  Depuis  40  jusqu'à  43  degrés ,  dit-il ,  on  vit  des  mâts  rom- 
«  pus,  des  vergues  et  des  hunes  de  vaisseaux,  qui  firent  juger 
«  qu'il  était  arrivé  un  épouvantable  débris.  On  appréhenda  le 
«  choc  de  ces  pièces  dans  la  gorge  de  la  Vierge  de  Bon-Port, 
«  vieux  bâtiment  pourri  et  facile  à  ouvrir.  Il  a  été  su  depuis 
«  que  ce  fracas  venait  du  combat  qui  s'était  donné  entre  les 
«  Français  et  les  Hollandais  d'une  part  et  les  Anglais  de 
«  l'autre.  Ce  qu'il  eût  été  bon  à  ceux  qui  s'étaient  embarqués 
«  de  savoir  plus  tôt.  » 

En  effet,  le  vaisseau  de  Rennefort  où  l'on  ignorait  que  la 
France  fût  en  guerre  avec  les  Anglais,  eut  le  malheur  d'être  pris 
et  coulé  à  fond  par  une  frégate  anglaise,  à  la  hauteur  de  Guernesey, 
dix-huit  jours  après  cette  observation,  c'est-à-dire  le  8  juillet. 

Cet  épouvantable  débris ,  dispersé  sur  la  mer  dans  un  espace 
de  3  degrés  ou  de  75  lieues,  provenait  du  plus  terrible  combat 
qui  se  soit  donné  sur  cet  élément,  entre  les  Anglais  d'une  part 
et  les  Hollandais  de  l'autre.  Il  commença  le  11  juin  et  dura 
quatre  jours.  La  flotte  anglaise  était  composée  de  85  vaisseaux 
de  guerre,  et  la  flotte  hollandaise  de  90,  commandés  par  Ruy- 
ter.  Il  y  avait  à  peu  près  de  chaque  côté  21  mille  hommes  et 
4,5oo  pièces  de  canon.  Les  Anglais  y  perdirent  23  vaisseaux  , 
dont  la  plupart  furent  brûlés  ou  coulés  à  fond ,  et  les  Hollandais 

*  Histoire  des  Indes  orientales,  Hv.  rrt,  chap.  v. 
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4  seulement;  mais  il  n'y  eut  guère  de  vaisseau  qui  n'y  laissât 
ses  m:\ts  en  tout  ou  en  partie.  Il  y  périt  de  part  et  d'autre  à  peu 
près  9  mille  hommes.  Les  historiens  de  chaque  nation  élevè- 
rent, suivant  l'usage,  la  gloire  de  leur  flotte  jusqu'au  ciel.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  9  mille  corps  d'hommes  mutiles 
et  demi-brûlés  ,  abandonnés  aux  requins  et  aux  chiens  de  mer, 
donnèrent  aux  monstres  marins  le  spectacle  d'une  férocité  qui 
n'a  d'exemple  que  dans  le  genre  humain;  et  que  ce  nombre 
prodigieux  de  hunes  ,  de  vergues  et  de  mâts  flottants,  mêlés  de 
pavillons  à  croix  rouges  et  blanches,  allèrent  apprendre  aux 
barbares  de  toutes  les  plages  méridionales  de  l'océan  Atlan- 
tique comment  les  puissances  qui  vivent  sous  la  loi  de  Jésus 
vident  entre  elles  leurs  différends  *. 


*  Ces  débris  furent  certainement  portés  plus  loin  que  les  Açores.  Il  est  pro- 
bable que  dans  cette  saison,  il  en  flotta  une  bonne  partie  jusque  sur  les  côtes  et 
les  îles  occidentales  de  l'Afrique.  Or  c'était  précisément  pour  la  traite  des  es- 
claves eu  Afrique  que  l'Angleterre  et  la  Hollande  se  faisaient  la  guerre.  Ces 
puissances  avaient  commencé,  des  l'année  précédente,  leurs  bostilités  sur  les 
côtes  de  Guinée  et  dans  les  îles  du  Cap-Vert ,  à  la  ruine  de  ces  pays.  Je  suppose 
doue  que  ces  débris  du  combat  d'Osteude  vinrent  passer  à  travers  les  îles  du 
Cap-Vert,  et  près  de  celle  de  Saint-Jean,  qui  est  si  peu  fréquentée  des  Euro- 
péeus  que  les  Portugais  l'appellent  Brava  ou  Sauvage.  Ses  bons  et  bospitaliers 
habitant»,  suivant  l'Anglais  Roberts,  qui  en  fit  une  si  douce  expérience,  sont  si 
humbles,  qu'ils  regardent  les  hommes  de  leur  couleur  comme  soumis  par  l'ordre 
de  Dieu  même  au  joug  des  blancs.  ILs  se  confirment  dans  cette  opinion  en  voyant 
la  balauce  du  commerce  européen ,  dout  un  des  bras  ne  présente  à  l'Europe  que 
des  biens,  tandis  que  l'autre  ,  chargé  de  maux,  pesé  sans  cesse  sur  la  malheu- 
reuse Afrique.  Mais  quand  ,  du  sommet  de  leurs  rochers ,  à  l'ombre  de  leurs  co- 
tonniers et  de  leurs  bananiers,  ils  aperçurent,  le  long  de  leurs  paisibles  rivages , 
ce  train  effroyable  de  mâtures,  de  vergues,  de  galeries,  de  poupes,  de  proues  à 
demi  brûlées  ,  teintes  de  sang  humain  et  mêlées  de  pavillons  européens  ,  ils 
virent  alors  le  fléau  des  maux  de  l'Afrique  se  relever  et  peser  à  son  tour  sur 
l'Europe  ;  et  à  cette  réactien  de  calamités ,  ils  reconnurent  sans  doute  qu'une 
justice  universelle  gouverne  par  des  lois  égales  toutes  les  nations  du  monde. 

Un  roi  de  France ,  dit-on ,  faisait  jeter  a  la  rivière  les  corps  des  malfaiteurs , 
avec  ces  lugubres  écriteam. :  Laissez  passer  la  justice  du  roi.  Les  Chinois  et 
les  Japonais  punissent  de  la  même  manière  les  pirates  qui  infestent  la  navigation 
de  leurs  fleuves.  Ainsi  les  débris  de  ces  vaisseaux  de  guerre  qui  avaient  tant  de 
fois  répandu  la  terreur  dans  l'océan  Atlantique,  étaient  emportés  par  ses  cou- 
rants; et  leurs  grandes  courbes  noircies  par  le  feu  ,  rongies  par  le  sang  humain, 
et  devenues  le  jouet  des  flots  de  l'Afrique  ,  disaient  bien  mieux  que  des  écriteaux 
aux  habitants  opprimes  de  ses  rivages  :  O  noiivs!  voyez  maintenant  tasser  Là. 

GLOIRE    DES   BLANCS  ET   LA  JUSTICE   DE  DiKU. 
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Ces  débris,  épars  dans  75  lieues  de  mer,  venaient  de  douze 
milles  au  nord-ouest  d'Ostende,  où  se  livra  le  combat  naval  ;  et 
ils  étaient  portés  jusque  sur  les  îles  Açores,  d'où  sortait  le 
vaisseau  de  Rennefort  quand  il  les  rencontra.  Ostende  est  par 

Ce  serait  uu  calcirt  digne ,  je  ne  <lis  pas  de  nos  politiques  modernes ,  qui  n'es- 
timent plus  dans  le  monde  que  l'or  et  la  puissance  ,  mais  d'un  ami  de  l'huma- 
nité, de  rechercher  si  la  traite  des  nègres  n'a  pas  causé  autant  de  maux  à  l'Eu- 
rope qu'à  l'Afrique ,  et  quels  sont  les  biens  qu'elle  a  produits  pour  ces  deux 
parties  du  monde. 

Il  faudrait  d'abord  mettre  dans  la  balance  des  maux  de  l'Afrique  les  guerres 
que  ses  puissances  se  font  entre  elles  pour  avoir  des  esclaves  à  vendre  aux  Eu- 
ropéens ;  le  despotisme  barbare  de  ses  rois,  qui,  pour  remplir  cet  objet,  livrent 
leurs  propres  sujets;  le  caractère  dénaturé  de  leurs  sujets,  qui,  à  leur  exemple, 
mènent  quelquefois  à  ces  marchés  inhumains  leurs  femmes  et  leurs  enfants  ;  la 
plupart  des  contrées  maritimes  de  l'Afrique,  rendues  désertes  par  l'émigration 
de  leurs  habitants  emmenés  en  esclavage  ;  la  mortalité  d'un  grand  nombre  de  ces 
misérables  qui  meurent  dans  leur  passage  en  Amérique,  par  la  mauvaise  nour- 
riture et  le  scorbut,  les  travaux  excessifs,  la  disette  d'aliments,  les  coups  de 
fouet  et  les  supplices  qu'ils  éprouvent  dans  nos  colonies,  et  qui  les  font  périr  la 
plupart  de  misère,  de  chagrin  et  de  désespoir.  Voilà  sans  doute  bien  des  larmes 
et  du  sang  répandu  pour  l'Afrique  ;  mais  la  balance  des  maux  sera  au  moins  égale 
pour  l'Europe,  si  l'on  met  de  son  côté  la  navigation  même  de  l'Afrique ,  dont 
le  mauvais  air  emporte  les  équipages  de  nos  vaisseaux  tout  entiers,  ainsi  que  les 
garnisons  de  nos  comptoirs  en  Afrique ,  par  les  dyssenteries ,  le  scorbut ,  les  liè- 
vres putrides  et  surtout  par  celles  de  Guinée,  qui  tuent  en  trois  jours  l'homme 
le  plus  robuste.  Ajoutez  à  ces  maux  physiques  les  maladies  morales  de  l'escla- 
vage, qui  détruisent  dans  nos  colonies  de  l'Amérique  les  premiers  sentimeuts  de 
l'humanité,  parce  que  là  où  il  y  a  des  esclaves  il  se  forme  des  tyrans,  et  l'in- 
fluence de  cette  dépravation  morale  sur  l'Europe  :  joignez  aux  rnaux  de  cette 
partie  du  monde  les  ressources  des  travaux  champêtres  de  l'Amérique  enlevées  à 
nos  bourgeois  et  à  nos  propres  paysans,  dont  uu  grand  nombre  chez  nous  lan- 
guit de  misère,  faute  d'occupations  et  de  propriétés;  les  guerres  que  la  traite  des 
noirs  fait  naître  entre  les  puissances  maritimes  de  l'Europe;  leurs  comptoirs  pris 
et  repris;  leurs  batailles  navales  qui  enlèvent  des  neuf  mille  hommes  à  la  fois , 
sans  ceux  qui  restant  blessés  pour  toute  leur  vie;  leurs  guerres  qui,  comme  une 
peste  ,  se  communiquent  à  l'intérieur  de  l'Europe  par  leurs  alliances,  et  au  reste 
du  monde  par  leur  commerce  :  on  avouera  que  la  balance  des  maux  de  l'Europe 
égale  pour  le  moins  celle  des  maux  de  l'Afrique.  Quant  à  la  balance  des  biens, 
elle  se  réduit  de  part  et  d'autre  à  fort  peu  de  chose.  Ou  ne  peut  pas,  eu  cou- 
science  ,  compter  dans  les  biens  que  les  habitants  de  l'Afrique  tireut  de  la  vente 
de  leurs  compatriotes,  nos  sabres  de  fer  dout  ils  s'estropient,  nos  mauvais  fusils 
dont  ils  se  cassent  la  tète  et  nos  eaux- de-vie  qui  leur  font  perdre  la  raison  et  la 
santé  :  tout  se  réduit  donc,  à  peu  près  pour  eux,  à  dos  miroirs  et  à  des  sou- 
nettes.  Quant  aux  biens  qui  en  reviennent  à  l'Europe,  il  y  a  le  sucre  ,  le  c.iic  et 
le  coton,  que  l'Amérique  nous  donne  par  le  travail  des  esclaves  nègres;  mais 
ces  produits  bruts  et  iuformes  ne  peuvent  entier  en  aucune  comparaison  avec 
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le  5 ie  degré  nord,  et  les  Açores  par  le  /|Oc  beaucoup  à  l'ouest. 
Les  premiers  de  ces  débris  étaient  partis  du  nord-ouest  d'Os- 
tende  le  i 1  juin  ,  date  du  commencement  du  combat,  suivant  la 
lettre  de  lluvter  et  l'histoire  de  France,  et  ils  se  trouvaient 
près  des  Aeores  au  plus  tard  le  20  du  même  mois,  comme  on 
doit  le  conclure  de  la  relation  de  Rennefort,  quoique  sans  date 
journalière.  Ainsi  les  courants  du  nord  les  avaient  charriés  ,  en 
neuf  jours  ,  à  plus  de  9.75  lieues  au  sud,  sans  compter  le  che- 
min considérable  fait  à  l'ouest,  ce  qui  fait  beaucoup  plus  de 
3/i  lieues  par  jour. 

Ce  n'était  sûrement  pas  le  vent  qui  chassait  ces  débris  vers 
le  sud-ouest  avec  tant  de  rapidité  :  celui  qui  régnait  alors  leur 
était  contraire.  Le  vaisseau  de  Rennefort,  qui  venait  à  leur 
rencontre,  n'avait  éprouvé  d'autre  vent  que  celui  qui  le  pous- 
sait vers  le  nord -est  ;  et  Ruyter  ne  parle  dans  sa  lettre  que  des 
vents  du  sud-ouest,  qui  soufflèrent  pendant  le  combat.  D'ail- 
leurs, ainsi  que  nous  l'avons  dit,  comment  le  vent  aurait-il 
prise  sur  des  corps  à  fleur  d'eau  ?  Us  ne  pouvaient  pas  être  non 
plus  charriés  au  sud  par  les  marées,  qui  vont  au  nord  sur  nos 
côtes  :  c'était  donc  un  courant  direct  du  nord  qui  les  entraînait 
au  sud,  malgré  les  marées  mêmes  ,  et  un  peu  à  l'ouest  par  la 
direction  du  canal  Atlantique.  Donc  le  courant  Atlantique 
porte  au  sud  en  été,  malgré  la  prétendue  action  de  la  lune 
entre  les  tropiques,  et  il  ne  doit  son  cours,  dans  cette  saison, 
qu'à  la  fonte  des  glaces  septentrionales. 

Ces  deux  observations  si  authentiques  confirment  de  plus 
que  les  îles  sont  aux  extrémités  des  courants,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit  ailleurs.  Linschoten,  qui  avait  séjourné  aux  Açores, 
remarque  que  les  débris  de  la  plupart  des  naufrages  dans  l'o- 
ies fabriques  perfectionnées  et  les  récoltes  en  tout  genre  que  tireraient  de  ces 
mêmes  campagnes  des  cultivateurs  européens  libres,  beureux  et  intelligents. 

Il  me  semble  que  si  cette  balance  de  maux  si  pesants  et  de  biens  si  légers  était 
présentée  aux  puissances  maritimes  et  chrétiennes  de  l'Europe,  elles  reconnaî- 
traient à  la  fin  qu'il  ne  suffit  pas  d'avoir  banni  l'esclavage  de  leur  propre  terri- 
toire pour  rendre  leurs  sujets  heureux  et  industrieux;  mais  qu'il  faut  encore  le 
proscrire  de  leurs  colonies,  pour  le  bonheur  de  ces  mêmes  sujets,  pour  celui  du 
genre  humain  et  pour  la  gloire  de  la  religion. 
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céan  Atlantique,  sont  jetés  sur  leurs  eôtes.  Il  en  arrive  de 
môme  sur  celles  des  Bermudes,  des  Barbades  ,  etc.  Ces  corps 
flottants  sont  portés  à  des  distances  prodigieuses,  régulière- 
ment et  alternativement,  comme  les  courants  même  de  la  mer. 
Ainsi  les  graines  de  la  Jamaïque  sont  charriées  en  hiver  jus- 
qu'aux Orcades,  à  plus  de  1,060  lieues  du  sud  au  nord  et  à 
plus  de  1,800  lieues  de  distance,  par  le  flux  du  pôle  Sud;  et 
sans  doute  les  graines  fluviatiles  des  Orcades  sont  portées  en 
été  sur  les  côtes  de  la  Jamaïque,  par  le  flux  du  pôle  nord.  Ces 
mêmes  correspondances  doivent  régner  entre  les  végétaux  de 
Hollande  et  des  Açores.  Je  ne  connais  aucune  des  graines  des 
fleuves  de  la  Jamaïque  ;  mais  je  suis  bien  sur  qu'elles  ont  les 
caractères  nautiques  que  j'ai  observés  dans  celles  de  toutes  les 
plantes  fluviatiles.  Ainsi  voici  une  nouvelle  confirmation  des 
harmonies  végétales  de  la  nature  sur  l'émigration  des  plantes. 
On  peut  appliquer  celle-ci  à  l'émigration  des  poissons  qui  font 
de  si  longues  traversées  en  pleine  mer,  guidés  sans  doute  par 
les  graines  flottantes  des  plantes  fluviatiles,  pour  lesquelles  ils 
ont  par  tout  pays  un  goût  de  préférence ,  et  que  la  nature  fait 
croître  sur  les  rivages  pour  servir  particulièrement  a  leur  nour- 
riture. 

Il  me  semble  que  les  hommes  pourraient ,  par  le  moyen  des 
courants  alternatifs  des  mers,  entretenir  parmi  eux  une  cor- 
respondance régulière  et  sans  frais,  dans  toutes  les  parties  ma- 
ritimes du  globe.  On  pourrait,  je  crois,  exploiter  par  leur 
moyen  ,  ces  vastes  forets  du  nord  de  l'Amérique  et  de  l'Europe, 
composées  en  grande  partie  de  sapins  qui  pourrissent  inutile- 
ment pour  les  hommes  sur  ces  terres  désertes.  On  les  abandon- 
nerait pendant  l'été,  en  trains  bien  assemblés,  d'abord  aux 
courants  des  fleuves,  puis  à  ceux  de  la  mer,  qui  les  apporte- 
raient au  moins  jusqu'à  la  latitude  de  nos  côtes  dépouillées  de 
bois,  comme  le  cours  du  Rhin  amène  tous  les  ans  en  Hollande 
un  train  prodigieux  de  bois  de  chêne  exploité  dans  les  forêts 
de  l'Allemagne.  Les  débris  du  combat  naval  d'Ostende ,  portés 
si  rapidement  jusqu'aux  Aeores,  montrent  retendue  des  res- 
sources que  la  nature  nous  présente  dans  ce  genre.  La  géogra- 
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phic  peut  aussi  en  tirer  le  plus  grand  parti.  Christophe  Colomb 
doit  aux  effets  de  ces  courants  la  découverte  de  l'Amérique. 
Un  simple  roseau,  d'une  espèce  étrangère,  jeté  sur  les  côtes 
occidentales  des  Açores,  fit  conclure  à  ce  grand  homme  qu'il 
existait  d'autres  terres  à  l'occident.  Il  pensa  encore  à  tirer  parti 
des  courants  de  la  mer  au  retour  de  son  premier  voyage  ;  car, 
étant  sur  le  point  de  périr  dans  une  tempête ,  au  milieu  de  l'o- 
céan Atlantique,  sans  pouvoir  apprendre  à  l'Europe,  qui  avait 
méprisé  si  long-temps  ses  services  et  ses  lumières,  qu'il  avait 
enfin  trouvé  un  nouveau  monde,  il  renferma  l'histoire  de  sa 
découverte  dans  un  tonneau  qu'il  abandonna  aux  flots,  espé- 
rant qu'elle  arriverait  tôt  ou  tard  sur  quelque  rivage.  Une 
simple  bouteille  de  verre  pouvait  la  conserver  des  siècles  à  la 
surface  des  mers,  et  la  porter  plus  d'une  fois  d'un  pôle  à  l'autre. 
Ce  n'est  point  pour  nos  superbes  et  injustes  savants,  qui  re- 
fusent de  voir  dans  la  nature  ce  qu'ils  n'ont  pas  imaginé  dans 
leur  cabinet ,  que  j'étends  si  loin  l'application  de  ces  harmonies 
pélagiennes;  c'est  pour  vous,  infortunés  matelots.  C'est  de  l'a- 
doucissement de  vos  maux  que  j'attends  un  jour  ma  plus  du- 
rable et  plus  noble  récompense.  Peut-être  un  jour  quelqu'un 
de  vous,  naufragé  dans  une  île  déserte,  chargera  les  courants 
de  la  mer  d'annoncer  la  nouvelle  de  son  désastre  à  quelque 
terre  habitée,  et  d'en  implorer  du  secours.  Peut-être  quelque 
Céix,  périssant  dans  les  tempêtes  du  cap  Horn,  leur  confiera  ses 
derniers  adieux  ;  et  les  flots  de  Phémisphère  austral  les  appor- 
teront jusque  sur  les  rivages  de  l'Europe,  pour  consoler  quel- 
que nouvelle  Alcyone. 

Après  les  faits  que  je  viens  de  rapporter ,  on  ne  peut  plus 
douter  que  l'océan  Indien  et  l'océan  Atlantique  n'aient  leurs 
sources  dans  les  fontes  semi-annuelles  et  alternatives  des  glaces 
du  pôle  Sud  et  du  pôle  Nord,  puisqu'ils  ont  des  courants  semi- 
annuels  et  alternatifs  concordants  parfaitement  à  l'été  et  à  l'hi- 
ver de  chaque  pôle.  Ces  courants,  comme  on  peut  bien  le 
croire,  ont  plus  de  vitesse  que  les  corps  qui  flottent  à  leur  sur- 
face. Il  se  fait,  aux  équinoxes ,  une  impulsion  rétrogressive 
dans  toute  la  masse  de  leurs  eaux  à  la  fois,  ainsi  qu'il  appert, 
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à  ces  époques,  par  l'agitation  universelle  de  l'Océan  dans  toutes 
les  latitudes.  Ce  bouleversement  total  et  presque  subit  ne  peut 
être  opéré  par  l'attraction  de  la  lune  et  du  soleil,  qui  vont  tou- 
jours du  même  côté  ,  et  qui  sont  constamment  entre  les  tro- 
piques :  mais  ,  ainsi  que  je  l'ai  répété  plusieurs  fois,  il  est  pro- 
duit par  la  chaleur  du  soleil  qui  passe  alors  presque  subitement 
d'un  pôle  à  l'autre,  fond  l'Océan  glacé  qui  le  couvre,  donne, 
par  les  effusions  de  ses  glaces,  de  nouvelles  sources  à  l'Océan 
fluide,  des  directions  opposées  à  ses  courants  et  renverse  l'an- 
cien équilibre  de  ses  eaux. 

On  peut  encore  moins  déduire,  comme  l'on  fait,  la  cause 
des  marées  de  l'action  du  soleil  et  de  la  lune  sur  l'équateur; 
car,  si  cela  était,  elles  devraient  être  plus  considérables  entre 
les  tropiques,  près  du  foyer  de  leurs  mouvements,  que  par- 
tout ailleurs;  et  c'est  ce  qui  n'est  pas.  Voyez  ce  que  dit  sur  les 
marées  de  l'Inde,  voisines  de  l'équateur,  Dampier,  dans  son 
Traité  des  Vents,  page  378. 

«  Depuis  le  cap  Blanc  sur  les  côtes  de  la  mer  du  Sud  au  troi- 
«  sième  degré,  jusqu'au  trentième  degré  de  latitude  méridio- 
«  nale ,  la  mer  ne  flue  et  reflue  qu'un  pied  et  demi  ou  deux 
«  pieds....  Les  marées  dans  les  Indes  orientales  montent  fort 
«  peu ,  et  ne  sont  pas  si  régulières  quTici,  c'est-à-dire  en  Eu- 
«  rope  ;  elles  y  sont  tout  au  plus  de  quatre  à  cinq  pieds  »,  dit-il 
ailleurs.  Il  rapporte  ensuite  que  la  plus  grande  marée  qu'il 
éprouva  sur  les  côtes  de  la  Nouvelle-Hollande,  n'arriva  que 
trois  jours  après  la  pleine  ou  nouvelle  lune. 

La  faiblesse  et  le  retardement  considérable  de  ces  marées 
entre  les  tropiques,  prouve  donc  évidemment  que  le  foyer  de 
leurs  mouvements  n'est  point  sous  l'équateur  ;  car  s'il  y  était , 
les  marées  seraient  terribles  sur  les  côtes  de  l'Inde  qui  sont 
dans  son  voisinage ,  et  qui  lui  sont  parallèles  :  mais  leur  ori- 
gine est  près  des  pôles,  où  elles  sont  en  effet  de  vingt  à  vingl- 
cinq  pieds  auprès  du  détroit  de  Magellan ,  suivant  le  chevalier 
Narbrough,  et  d'une  hauteur  aussi  considérable  à  l'entrée  de 
la  baie  d'Hudson,  suivant  Ellis. 

Récapitulons.  Les  marées  sont  des  effusions  semi-journa- 


des  FTGunrs.  401 

lières  des  glaces  d'un  pôle,  comme  les  courants  généraux  de  la 
nier  en  sont  des  effusions  semi-annuelles.  Il  y  a  deux  courants 
généraux  opposes  par  an  ,  parce  que  le  soleil  échauffe,  tour-à- 
tour  dans  un  an,  l'hémisphère  austral  et  le  septentrional;  et  il 
y  a  deux  marées  par  jour,  parce  que  le  soleil  échauffe,  tour-à- 
tour  en  vingt-quatre  heures ,  la  partie  orientale  et  occidentale 
du  pôle  qui  est  en  fusion.  C'est  le  même  effet  que  nous  voyons 
arriver  dans  beaucoup  de  lacs  voisins  des  montagnes  à  glaces, 
qui  ont  des  courants  et  un  flux  et  reflux,  pendant  le  jour  seu- 
lement. Mais  il  n'est  pas  douteux  que,  si  le  soleil  échauffait 
pendant  la  nuit  l'autre  côté  de  ces  montagnes,  elles  ne  produi- 
sissent encore  un  autre  flux  et  reflux  dans  leurs  lacs,  et  par 
conséquent  deux  marées  en  vingt -quatre  heures,  comme 
l'Océan.  Le  retardement  des  marées  de  l'Océan,  qui  est  de 
vingt-quatre  minutes  environ  de  l'une  à  l'autre,  vient  de  ce 
que  la  coupole  glaciale  du  pôle  en  fusion  diminue  chaque  jour 
de  diamètre.  Ainsi  le  foyer  des  marées  s'éloigne  de  plus  en 
plus  de  nos  côtes.  Si  leur  intensité  est  telle,  suivant  Bouguer, 
que  ce  sont  nos  marées  du  soir  qui  sont  les  plus  fortes  en  été, 
c'est  qu'elles  sont  les  effusions  diurnes  de  notre  pôle,  arrivées 
pendant  le  jour  d'une  saison  chaude.  Si,  dans  cette  saison,  elles 
sont  moins  fortes  le  matin  que  le  soir ,  c'est  que  ce  sont  les  ef- 
fusions nocturnes  qui  viennent  de  l'autre  partie  du  pôle,  et 
qui  se  déchargent  dans  les  sources  en  spirale  de  l'océan  Atlan- 
tique, mais  en  moindre  quantité.  Si,  au  contraire,  au  bout  de 
six  mois,  les  plus  fortes  marées,  c'est-à-dire  celles  du  soir,  de- 
viennent les  plus  faibles;  et  les  plus  faibles,  c'est-à-dire  celles 
du  matin,  deviennent  les  plus  fortes ,  c'est  qu'elles  viennent 
alors  de  l'action  du  soleil  sur  le  pôle  austral,  et  que  la  cause 
étant  opposée,  les  effets  doivent  1  être  pareillement.  Si  les  marées 
sont  plus  fortes  un  jour  et  demi  ou  deux  jours  après  les  pleines 
lunes,  c'est  que  cet  astre  augmente  par  sa  chaleur  les  effusions 
polaires,  et  par  conséquent  le  volume  d'eau  de  l'Océan.  Non- 
seulement  la  lune  a  une  chaleur  qui  évapore  les  eaux,  comme 
on  l'a  observé  dernièrement  à  Rome  et  à  Paris ,  mais  qui  fond 
les  glaces,  ainsi  que  le  rapporte  Pline  d'après  les  observations 
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de  l'antiquité.  «  La  lune  fait  dégeler,  résolvant  toutes  glaces  et 
«  gelées  par  l'humidité  de  son  influence  *.  »  Si  enfin  les  marées 
sont  plus  considérables  aux  équinoxes  qu'aux  solstices  ,  c'est 
que,  comme  nous  l'avons  vu,  c'est  aux  équinoxes  qu'il  v  a  le 
plus  grand  volume  d'eau  dans  l'Océan ,  puisque  la  plus  grande 
partie  des  glaces  d'un  des  pôles  est  alors  fondue,  et  que  celles 
du  pôle  opposé  commencent  alors  à  fondre. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  chaque  marée  soit  une  effusion  po- 
laire du  jour  même  :  mais  elle  est  un  effet  de  cette  suite  d'effu- 
sions polaires  qui  se  succèdent  perpétuellement  ;  en  sorte  que 
la  marée  qui  arrive  aujourd'hui  sur  nos  côtes ,  est  partie  du 
pôle  il  y  a  peut-être  six  semaines;  et  son  mouvement  est  en- 
tretenu par  celles  qui  coulent  chaque  jour  à  sa  suite.  C'est 
ainsi  que  dans  une  file  de  billes  placées  sur  un  billard  ,  la  pie  - 
mière  qui  reçoit  une  impulsion  la  communique  à  sa  voisine , 
celle-ci  à  la  suivante ,  et  que  la  dernière  seule  se  détache  de  la 
file  avec  ce  qui  reste  de  mouvement.  Mais  on  doit  admirer  ici 
cette  autre  concordance  qui  règne  entre  les  effets  de  la  nature 
les  plus  éloignés  :  c'est  que  les  marées  du  soir  et  du  matin  ar- 
rivent sur  nos  côtes  comme  si  elles  partaient  dans  le  même 
jour  de  la  partie  supérieure  et  inférieure  de  notre  hémisphère; 
et  que  les  marées  d'été  sont  précisément  opposées  à  celles  de 
l'hiver ,  -comme  les  pôles  mêmes  d'où  elles  s'écoulent. 

Je  pourrais  appuyer  cette  nouvelle  théorie  d'une  multitude 
de  faits  et  l'appliquer  à  la  plupart  des  phénomènes  nautiques 
qu'on  a  regardés  jusqu'ici  comme  inexplicables;  mais  le  temps 
et  l'espace  qui  me  restent  ne  me  le  permettent  pas.  Il  me  suffit 
d'en  avoir  déduit  les  principaux  mouvements  de  la  mer.  Il  ma 
fallu  parcourir  ce  labyrinthe  avec  un  travail  dont  le  lecteur  n'a 
pas  d'idée.  Je  lui  en  ai  montré  l'entrée  et  la  sortie,  et  je  lui  en 
présente  le  fil.  Il  pourra,  sans  doute,  aller  beaucoup  plus  loin 
sans  mon  secours.  Je  puis  l'assurer,  qu'en  s'eelairant  de  ces 
principes  dans  la  lecture  des  Journaux  et  des  A  ovales  mari- 
times qui  ont  un  peu  d'exactitude  dans  les  dates  de  leurs  ob- 
servations, tels  que  ceux  d'Abel  Tasman,  de  Hugues  Linscho- 

*  Histoire  naturelle,  liv.  n  ,  chap.  ci. 
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tcn  ,  du  général  Beaulieu,  de  Froger,  de  Fraisier,  de  Dampier, 
d'Ellis,  etc.,  il  verra  un  jour  nouveau  se  répandre  sur  les  en- 
droits des  Journaux  de  marine,  qui  sont,  pour  l'ordinaire,  si 
arides  et  si  obscurs. 

Si  le  temps  et  nies  moyens  m'eussent  permis  de  répandre  sur 
cette  partie  toute  la  lumière  dont  elle  est  susceptible,  j'ose  me 
flatter  que  je  l'eusse  rendue  bien  autrement  intéressante. 
J'eusse  fait  représenter  sur  deux  grands  globes  solides  les 
deux  courants  généraux  de  la  mer  en  hiver  et  en  été ,  avec  des 
flèches  qui  eussent  exprimé  les  intervalles  exacts  d'une  marée 
à  l'autre  ;  et  leurs  contre-courants  latéraux  au  passage  de  tous 
les  détroits,  qui  produisent,  sur  différents  rivages,  des  contre- 
marees  semi-diurnes,  diurnes,  hebdomadaires,  lunaires,  semi- 
annuelles.  Ces  contre-marées  en  eussent  produit  d'autres  de 
retour  au  passage  des  îles  ;  en  sorte  qu'on  eût  vu  l'Océan 
comme  un  grand  fleuve,  partir  de  chaque  pôle,  eireuirc  le 
globe  et  former  sur  ses  rivages  une  multitude  de  contre-cou- 
rants et  de  contre-marées  dépendantes  toutes  des  effusions  d'un 
seul  pôle.  Je  me  fusse  servi  pour  cela  des  Journaux  de  marine 
les  plus  authentiques. 

On  eût  vu  alors  évidemment  que  les  baies  des  continents  et 
même  des  îles  sont  à  l'abri  des  courants  généraux;  et  j'eusse 
fait  voir,  au  contraire,  que  le  cours  et  la  direction  de  tous  les 
fleuves  sont  ordonnés  à  ces  courants  et  à  ces  marées  de  l'O- 
céan,  pour  les  accélérer  en  certains  lieux,  et  les  retarder  en 
d'autres ,  comme  le  cours  des  ruisseaux  et  des  rivières  est  or- 
donné lui-même  au  courant  des  fleuves,  pour  la  même  fin. 

"  J'eusse  fait  plus  :  afin  de  bannir  l'aridité  de  notre  géogra- 
phie et  de  réunir  les  grâces  que  se  prêtent  mutuellement  tous 
les  règnes  de  la  nature,  au  lieu  de  flèches,  j'y  eusse  représenté 
des  figures  plus  analogues  aux  mers,  et  j'aurais  ajouté  de  nou- 
velles preuves  à  la  théorie  de  ces  effusions  polaires,  en  y  re- 
présentant plusieurs  espèces  de  poissons  voyageurs,  qui,  à  cer- 
taines époques  de  l'année,  s'abandonnent  à  leurs  courants  pour 
passer  d'un  hémisphère  dans  l'autre.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, c'est 
que  le  point  principal  de  leur  reunion,  tant  d'un  pôle  que  de 
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l'autre,  est  précisément  au  détroit  formé  par  la  Guinée  et  le  Bré- 
sil, où  nous  avons  dit  que  se  formaient  ces  deux  grands  contre- 
courants  latéraux  qui  retournent  vers  les  pôles.  C'est  là  le  ren- 
dez-vous des  poissons  du  pôle  septentrional  et  du  pôle  austral. 
Les  harengs,  les  baleines  et  les  maquereaux,  se  trouvent  en 
abondance  en  été  sur  ces  rivages.  Les  baleines  du  nord  ont  été 
si  communes  au  Brésil  autrefois,  que,  suivant  le  rapport  des 
voyageurs,  leur  pèche  y  était  affermée  et  produisait  un  re- 
venu considérable  au  roi  de  Portugal.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  en 
est  à  présent  :  peut-être  le  bruit  de  l'artillerie  européenne  les 
aura  éloignées  de  ces  côtes.  On  y  péchait  aussi  en  quantité  la 
morue  connue  dans  toute  l'Amérique  sous  le  nom  de  morue  du 
Brésil.  D'un  autre  côté,  suivant  le  Hollandais  Bosman,  qui 
nous  adonné  une  très-bonne  relation  de  la  Guinée,  les  baleines 
de  l'espèce  de  celles  qu'on  appelle  nord-caper,  câpres  du  nord, 
abondent  sur  les  côtes  de  Guinée.  Il  prétend  qu'elles  y  viennent 
faire  leurs  petits.  Artus  nous  a  conservé  une  liste  des  poissons 
voyageurs  qui  apparaissent  sur  cette  côte  pendant  les  divers 
mois  de  l'année.  Quoiqu'elle  soit  bien  imparfaite ,  on  y  peut  re- 
connaître les  poissons  particuliers  à  chaque  pôle.  Aux  mois 
d'avril  et  de  mai,  c'est  une  espèce  de  raies,  qui  s'élève  à  la  sur- 
face de  l'eau  ;  en  juin  et  juillet,  une  sorte  de  harengs  si  nom- 
breuse ,  que  les  Nègres ,  en  jetant  au  milieu  d'eux  un  simple 
plomb  à  l'extrémité  d'une  longue  ligne  environnée  d'hame- 
çons, en  pèchent  toujours  plusieurs  d'un  seul  coup.  Pen- 
dant les  mêmes  mois,  ils  prennent  beaucoup  d'écrevisses  de 
mer,  semblables,  dit  Artus,  à  celles  de  Norwège.  En  sep- 
tembre, on  y  voit  arriver  des  espèces  très-nombreuses  de  ma- 
quereaux. Il  y  paraît  alors  une  espèce  de  mulet,  qui,  à  l'opposé 
des  autres  poissons  qui  aiment  le  silence,  accourt  au  bruit. 
Les  Nègres  profitent  de  cet  instinct  pour  le  prendre.  Ils  atta- 
chent à  une  pièce  de  bois  hérissée  d'hameçons  une  sorte  de 
cornet  avec  son  battant;  ils  la  jettent  ainsi  équipée  à  la  mer, 
et  le  mouvement  des  flots  agitant  le  cornet,  produit  un  cer- 
tain bruit  qui  attire  ce  poisson,  qui,  voulant  mordre  le  mor- 
ceau de  bois,  se  prend  ainsi  de  lui-même.  Ainsi  la  bonne  na- 
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tare  fournit  aux  pauvres  Nègres  tics  pèches  proportionnées  à 
leur  industrie.  Cette  espèce  de  mulet  paraît,  par  son  instinct, 
destiné  à  voyager  dans  les  mers  et  les  saisons  bruyantes ,  puis- 
qu'il ne  parait  qu'à  l'equinoxe  d'automne,  à  la  révolution  des 
saisons.  Mais  dans  les  mois  d'octobre  et  de  novembre ,  terris- 
sent  en  abondance  des  poissons  dont  le  nom  et  les  mœurs  sont 
inconnus  à  l'Europe  et  qui  semblent  appartenir  au  pôle  aus- 
tral ,  dont  les  courants  sont  alors  en  activité.  Tels  sont,  un  bro- 
chet de  mer  ou  bécune,  dont  les  dents  sont  très -aiguës  et  la 
morsure  fort  dangereuse  ;  une  espèce  de  saumon  à  chair 
blanche,  qui  est  de  très-bon  goût;  un  autre  qu'il  appelle  l'é- 
toile de  mer;  une  espèce  de  chien  marin  qui  a  la  tète  très- 
grosse  et  la  gueule  en  forme  de  bassinoire  :  il  est  marqué  sur 
le  dos  d'une  croix  :  il  y  en  a  de  si  gros,  qu'un  seul  fait  la  charge 
de  deux  et  trois  canots.  En  décembre,  on  voit  une  grande 
abondance  de  korkofedo  ou  lunes ,  qui  paraissent  aussi  en  juin. 
Le  korkofedo  semble  régler  sa  marche  sur  les  solstices.  Il  est 
aussi  large  que  long  :  on  le  prend  avec  un  morceau  de  canne 
à  sucre  attaché  à  un  hameçon.  Le  goût  de  ce  poisson  pour  la 
canne  à  sucre  est  une  autre  preuve  des  harmonies  établies 
entre  les  poissons  et  les  végétaux.  Enfin,  dans  les  mois  de  jan- 
vier, février  et  mars ,  on  voit  sur  la  côte  de  Guinée  une  espèce 
de  petit  poisson  à  grands  yeux,  qu'Artus  croit  être  Yoculus  ou 
piscis  oculatus  de  Pline.  C'est  encore  un  voyageur  des  mers 
bruyantes  de  l'equinoxe  ,  car  il  saute  et  s'agite  avec  beaucoup 
de  bruit. 

Si  le  temps  me  l'eût  permis ,  j'aurais  étendu  ces  consonnances 
élémentaires  aux  divers  habitants  des  départements  de  la  mer. 
Nous  eussions  vu ,  par  exemple,  la  cause  du  passage  alternatif 
des  tortues  ,  qui  se  rendent  chaque  année ,  pendant  six  mois , 
dans  certaines  îles,  et  qu'on  retrouve,  six  mois  après,  dans 
d'autres  îles,  à  sept  ou  huit  cents  lieues  de  là  ,  sans  qu'on  ait 
pu  imaginer  jusqu'ici  comment  ce  lourd  amphibie  peut  faire  de 
si  grands  trajets  vers  des  lieux  qu'il  n'aperçoit  pas.  Nous  eus- 
sions vu  leurs  pesantes  flottes  se  laisser  aller  presque  sans 
mouvement,  pendant  la  nuit,  au  courant  général  de  l'Océan  ? 


4û6  EXPLICATION 

côtoyer,  à  la  clarté  de  la  lune,  les  sombres  promontoires  des 
îles  et  chercher  dans  leurs  anses  désertes  quelques  baies  sa- 
blonneuses et  tranquilles  où  elles  puissent  faire  leur  ponte, 
loin  du  bruit.  D'autres  ,  comme  les  maquereaux,  ne  manquent 
pas  d'arriver,  dans  les  saisons  accoutumées,  sur  d'autres  ri- 
vages, avec  les  mêmes  courants,  puisqu'alors  ils  sont  aveugles. 
«  Lorsque  les  maquereaux  viennent  sur  les  côtes  du  Canada , 
«  dit  Denis ,  ancien  gouverneur  de  ce  pays ,  ils  ne  voient  goutte. 
«  Ils  ont  une  maille  sur  les  yeux  qui  ne  leur  tombe  que  vers 
«  la  fin  de  juin,  et  pour  lors  ils  voient,  et  se  prennent  à  la 
«  ligne  * .  »  Son  témoignage  est  confirmé  par  d'autres  voya- 
geurs, quoiqu'il  n'en  eût  pas  besoin.  D'autres  poissons,  comme 
les  harengs,  font  étinceler  au  soleil  leurs  légions  argentées  sur 
les  grèves  septentrionales  de  l'Europe  et  de  l'Amérique,  om- 
bragées de  sapins;  ils  s'avancent  jusque  sous  les  palmiers  de 
la  Ligne ,  en  remontant  le  long  des  rivages  contre  les  marées 
du  midi,  qui  leur  apportent  sans  cesse  de  nouvelles  pâtures. 
D'autres,  comme  les  thons,  partent  de  la  Ligne,  voguent  à  la 
faveur  de  ces1  mêmes  marées,  et  entrent  au  printemps  dans  la 
Méditerranée,  dont  ils  font  tout  le  tour  ;  et  quoiqu'ils  ne  lais- 
sent aucune  trace  sur  leur  chemin  liquide,  ils  ne  laissent  pas 
de  s'y  reconnaître  au  milieu  des  nuits  les  plus  obscures  ,  à  la 
lueur  des  feux  phosphoriques  qu'excitent  leurs  mouvements. 
C'est  à  ces  mêmes  lueurs  qu'on  aperçoit  la  nuit  les  tortues  cou- 
leur d'ombre  sur  la  surface  des  eaux.  On  croirait  que  ces  ani- 
maux ,  entourés  de  lumière  ,  ont  des  flambeaux  attachés  à  leurs 
nageoires  et  à  leurs  queues.  Ainsi  les  qualités  phosphoriques 
de  l'eau  marine  sont  liées  même  aux  voyages  nocturnes  des 
poissons. 

C'est  le  soleil  qui  est  le  moteur  de  toutes  ces  harmonies.  Par- 
venu à  l'équinoxe,  il  abandonne  un  pôle  à  l'hiver,  et  il  donne 
à  l'autre  le  signal  du  printemps  par  les  feux  dont  il  l'environne. 
Le  pôle  échauffé  verse  de  toutes  parts  des  torrents  d'eau  et  de 
glaces  fondues  dans  l'Océan,  à  qui  il  donne  de  nouvelles 
sources.  L'Océan  change  alors  son  cours;  il  entraine  dans  son 

*  Histoire  naturelle  de  l'Amérique  septeutrionale,ehap.  xt. 
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courant  général  la  plupart  des  poissons  du  nord  vers  le  midi, 
et  par  ses  contre-courants  latéraux ,  ceux  du  midi  vers  le  nord. 
11  en  attire  d'autres  jusque  dans  le  continent,  par  lesalluvions 

des  terres  que  les  ilemes  charrient  :  tels  sont  les  poissons  à 
écailles,  comme  les  saumons  qui  aiment,  en  général,  à  re- 
monter contre  le  cours  des  lleuves. 

Ces  légions  flottantes  sont  accompagnées  de  cohortes  innom- 
brables d'oiseaux  de  marine,  qui  quittent  leurs  climats  natu- 
rels et  voltigent  autour  des  poissons,  pour  vivre  à  leurs  dé- 
pens :  c'est  alors  qu'on  voit  aborder  jusque  sur  les  rivages 
septentrionaux  les  oiseaux  de  marine  du  midi,  comme  les  pé- 
licans, les  flamants  ,  les  crabiers ,  les  aigrettes  ;  et  sur  ceux  du 
midi  les  oiseaux  du  nora",  comme  les  lombs,  les  bourgue- 
mestres ,  les  cormorans  :  c'est  alors  que  les  sables  et  les  écueils 
les  plus  déserts  sont  habités  ,  et  que  la  nature  présente  de  nou- 
velles harmonies  sur  tous  les  rivages. 

Si  les  voyages  des  habitants  de  la  mer  eussent  jeté  de  nou- 
veaux jours  sur  les  courants  de  l'Océan,  ces  courants  eux- 
mêmes  nous  auraient  donné  des  lumières  sur  les  mœurs  et  sur 
les  formes  des  poissons,  qui  nous  paraissent  si  étranges.  La 
plupart  de  ces  poissons  jettent  leur  frai  en  si  grande  abon- 
dance, que  la  mer  en  est  quelquefois  couverte  dans  des  espaces 
de  plusieurs  lieues.  Les  courants  emportent  au  loin  ce  frai;  et 
pendant  que  les  pères  et  mères,  sans  souci,  se  livrent  à  l'amour 
sur  les  cotes  de  la  Norvège,  leur  postérité  vient  quelquefois 
éclore  sur  celles  de  l'Afrique  ou  du  Brésil.  Nous  eussions  vu 
leurs  catégories  si  variées,  parfaitement  configurées  pour  les 
différents  sites  de  la  mer  :  les  uns,  taillés  en  longues  lames  de 
sabres,  comme  le  poisson  de  l'Afrique  qui  en  porte  le  nom,  se 
plaisent  à  pénétrer  dans  les  passages  les  plus  étroits  des  ro- 
chers et  à  remonter  contre  les  courants  les  plus  rapides  ; 
d'autres,  également  aplatis,  sont  taillés  en  rond  avec  deux 
longues  antennes  qui  partent  de  leur  tète  et  se  renversent  en 
arrière,  pour  leur  servir  de  gouvernail,  comme  les  lunes  ar- 
gentées des  Antilles.  Ces  lunes  se  jouent  sans  cesse  au  milieu 
des  flots  qui  se  brisent  contre  les  rochers,  sans  que  jamais    on 
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en  voie  une  seule  jetée  sur  le  rivage.  D'autres  poissons  trian- 
gulaires et  taillés  comme  des  coffres  dont  ils  portent  le  nom, 
s'avancent  jusqu'au  milieu  des  récifs  dans  des  flaques  où  il  n'y 
a  presque  pas  d'eau  ,  et  font  briller  au  sein  des  noirs  rochers 
leurs  robes  bleues  parsemées  d'étoiles  d'or.  Pendant  que  les 
uns,  toujours  inquiets,  furètent  les  plus  petits  recoins  des  ri- 
vages pour  y  chercher  de  la  proie,  d'autres,  tranquilles  sur 
leurs  besoins,  restent  immobiles  à  poste  fixe  pour  l'attendre. 
Les  uns,  encroûtes  de  lourdes  maisons  de  pierre,  pavent  le  sol 
des  rivages ,  comme  les  casques ,  les  lambis  et  les  tuilées  ; 
d'autres,  attachés  par  des  fils  à  de  petits  cailloux,  se  tiennent 
à  l'ancre  à  l'embouchure  des  fleuves,  comme  les  moules;  d'au- 
tres se  collent  les  uns  aux  autres,  comme  les  huîtres;  d'au- 
tres se  fixent  comme  des  tètes  de  clous,  aux  rochers  qu'ils 
lèchent ,  comme  les  lépas;  d'autres  s'enfouissent  dans  les  sables, 
comme  la  harpe,  la  vis,  le  manche-de-couteau  et  la  plupart 
des  coquillages  dont  les  robes  extérieures  sont  nettes  et  bril- 
lantes ;  d'autres ,  comme  les  homard*  et  les  crabes  couverts  de 
boucliers  et  de  corselets,  sont  en  embuscade  entre  les  cailloux, 
où  ils  ne  laissent  apercevoir  que  l'extrémité  de  leurs  antennes 

et  de  leurs  grosses   pinces S'il  eut  été  en  mon  pouvoir, 

j'eusse  étudié  les  contrastes  que  ces  familles  innombrables  for- 
ment sur  les  vases  et  les  rochers,  où  leurs  écailles  brillent  des 
feux  de  l'aurore  et  de  l'éclat  du  pourpre  et  du  lapis.  J'aurais 
décrit  ces  campagnes  pelagiennes  ,  couvertes  de  plantes  d'une 
variété  infinie  de  formes,  qui  ne  reçoivent  les  rayons  du  soleil 
qu'à  travers  les  eaux.  Leurs  vallées  mêmes  où  les  courants  s'é- 
coulent avec  la  rapidité  des  écluses,  produisent  des  plantes 
élastiques  et  criblées  de  trous,  telles  que  les  feuilles  du  pa- 
nache marin ,  au  milieu  desquelles  les  flots  passent  comme  à 
travers  un  tamis.  J'aurais  représenté  leurs  rochers  qui  s'élèvent 
du  fond  de  l'abîme  comme  des  môles  inébranlables,  avec  drs 
flancs  caverneux  hérissés  de  madrépores  et  tapisses  de  guir- 
landes mobiles  de  fucus,  d'algues,  de  varechs  de  toutes  les  cou- 
leurs, qui  servent  d'asiles  et  de  litières  aux  phoques  et  aux 
chevaux  marins.  Dans  les  tempêtes ,  leurs  bases  ténébreuses  se 
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couvrent  de  nuages  d'une  lumière  phosphorique;  et  des  bruits 
ineffables  qui  sortent  de  leurs  anfractuosités,  appellent  à  la 
proie  les  légions  silencieuses  des  habitants  des  mers.  J'eusse 
tâché  de  pénétrer  dans  ces  palais  des  Néréides,  d'en  dévoiler 
les  mystères  encore  inconnus  aux  hommes  et  d'observer  de 
loin  les  pas  de  cette  sagesse  infinie  qui  s'est  promenée  sous  les 
flots;  mais  ces  laborieuses  et  ravissantes  recherches,  si  utiles  à 
nos  pèches  et  si  agréables  à  l'histoire  naturelle,  sont  au-dessus 
de  la  fortune  et  des  travaux  d'un  solitaire. 

J'ose  me  flatter  toutefois  que  la  nouvelle  théorie  que  j'ai 
présentée  sur  les  causes  des  courants  généraux  et  des  marées 
de  l'Océan,  pourra  être  utile  à  la  navigation.  Il  me  semble 
qu'un  vaisseau  partant  au  mois  de  mars  avec  le  cours  de  nos 
effusions  polaires  ,  et  tenant  le  milieu  du  canal  Atlantique,  peut 
aller  pendant  l'été  aux  Indes  orientales,  toujours  favorisé  du 
courant.  C'est  ce  que  je  pourrais  prouver  encore  par  l'expé- 
rience de  plusieurs  vaisseaux.  Il  est  vrai  que,  dans  cette  saison , 
qui  est  l'hiver  de  l'hémisphère  austral ,  l'attérage  au  cap  de 
Bonne -Espérance  est  dangereux,  parce  que  la  mousson  de 
l'Ouest  qui  y  règne  alors,  y  excite  beaucoup  de  tempêtes, 
ainsi  que  sur  les  côtes  de  l'Inde  qui  lui  sont  opposées  ;  mais  je 
crois  qu'on  éviterait  ces  inconvénients,  en  s'élevant  en  latitude. 
Ce  même  vaisseau  peut  revenir  des  Indes  orientales  six  mois 
après  ,  pendant  notre  hiver,  avec  les  effusions  du  pôle  austral. 
Il  se  servira  au  contraire  des  contre-courants  des  courants  gé- 
néraux, ou  de  leurs  marées  latérales,  pour  aller  ou  revenir  à 
contre-saison  le  long  des  continents.  Il  est  facile  de  tirer  de 
cette  théorie  d'autres  lumières  pour  la  navigation  de  toutes  les 
mers  :  par  exemple,  on  peut  s'aider  de  ces  courants  pour  la 
découverte  des  îles  nouvelles  ;  car  toute  île  est  à  l'extrémité  ou 
au  confluent  d'un  ou  de  plusieurs  courants,  comme  tout  volcan 
est.  situé  dans  leurs  remous. 

Je  termine  ici  ces  vues  nautiques,  où  il  y  a  sans  doute  des 
négligences  de  style  et  quelques  imperfections;  mais ,  déterminé 
par  des  circonstances  particulières  à  mettre  promptement  au 
jour  cet  Ouvrage,  je  me  suis  hâté  de  donner  à  ma  patrie 
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ce  dernier  témoignage  de  mon  attachement.  J'espère,  de 
l'indulgence  des  vrais  savants ,  qu'ils  rectifieront  mes  incor- 
rections. 

FLEURS. 

PLANCHES    III,    IV,    V,    VI    ET    VII,    TOME    II,    PAGES    254 
ET    SUIVANTES. 

Comme  l'explication  de  ces  planches  est  insérée  dans  le  texte, 
je  n'en  dirai  ici  autre  chose,  sinon  qu'on  peut  réduire  toutes 
les  formes  des  fleurs  qui  ont  des  relations  directes  avec  le  so- 
leil à  ces  cinq  premiers  patrons  des  fleurs  à  réverbères  per- 
pendiculaires,  coniques  ,  sphériques,  elliptiques,  plans  ou  pa- 
raboliques; et  les  fleurs  qui  ont  des  relations  négatives  avec  le 
soleil,  aux  cinq  autres  patrons  des  fleurs  en  parasol  qui  sont 
représentées  ici  en  contraste  avec  les  premières.  Cependant , 
quoique  celles-ci  soient  de  formes  bien  plus  variées  que  les 
fleurs  à  réverbères  ,  on  peut  rapporter  toutes  leurs  espèces  né- 
gatives à  ces  cinq  formes  positives. 

Je  pense  que,  si  on  ajoutait  à  ces  cinq  formes  positives  ou 
primordiales  un  certain  nombre  d'accents,  pour  en  exprimer 
les  modifications  ,  on  aurait  les  vrais  caractères  de  la  floraison 
et  un  alphabet  de  cette  agréable  partie  de  la  végétation.  Je 
présume  aussi  qu'au  moyen  de  cet  alphabet  on  pourrait  carac- 
tériser sur  les  cartes  géographiques  les  différents  sites  du  règne 
végétal.  Il  suffirait  d'en  appliquer  les  signes  aux  forêts  qu'on  y 
représente;  car  en  y  voyant,  je  suppose,  celui  du  réverbère 
perpendiculaire  ,  exprimé  par  un  épi  ou  par  un  cône  saillant , 
on  y  reconnaîtrait  aussitôt  les  forets  du  nord  ou  celles  des  mon- 
tagnes froides  et  élevées.  Des  accents  particuliers,  joints  à  ce 
caractère  du  cône  saillant,  distingueraient  entre  eux  les  pins  , 
les  épicéa,  les  larix  et  les  cèdres;  et  des  rayons  qui  partiraient 
de  ces  caractères  modifiés,  montreraient  l'étendue  des  règnes  de 
ces  diverses  espèces  d'arbres. La  chose n'estpas  si  difficile  qu'on 
se  l'imagine.  La  géographie  représente  bien  des  forêts  sur  les 
caries;  il  ne  s'agit  donc  que  d'y  joindre  quelques  sigues  pour 
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en  déterminer  les  espèces,  et  ces  signes  caractériseraient  en- 
core, coninic  nous  l'avons  vu  ,  la  latitude  ou  l'élévation  du  ter- 
rain. D'ailleurs,  on  excluerail  de  ces  cartes  botaniques  une 
multitude  de  divisions  politiques,  dont  les  noms  en  grands 
caractères  occupent  inutilement  beaucoup  d'espace.  On  n'y 
représenterait  que  les  domaines  de  la  nature  et  non  ceux  des 
hommes.  Ainsi  ,  au  moyen  de  ces  signes  botaniques  on  recon- 
naîtrait d'un  coup-d'œil  dans  une  carte  les  productions  natu- 
relles à  chaque  terrain  :  les  forêts  avec  leurs  différentes  espèces 
d'arbres  et  les  prairies  même  avec  les  variétés  de  leurs  herbes. 
On  pourrait  encore  y  faire  sentir  l'humidité  ou  la  sécheresse 
du  territoire  ,  en  joignant  aux  signes  des  fleurs  les  caractères 
des  feuilles  et  des  semences  des  végétaux.  On  ajouterait  ensuite 
aux  villes  et  aux  villages,  qu'on  y  représente,  des  chiffres  qui 
exprimeraient  le  nombre  des  familles  qui  les  habitent,  ainsi 
que  je  l'ai  vu  dans  des  cartes  turques»;  et  on  aurait  des  cartes 
vraiment  géographiques,  qui  représenteraient  d'un  coup-d'œil 
une  image  de  la  richesse  et  de  la  température  du  territoire  et 
du  nombre  de  ses  habitants.  Au  reste,  ce  n'est  pas  un  plan 
que  je  prescris  ,  mais  des  idées  que  je  propose  à  perfectionner. 

GRAINES  VOLATILES. 

PLANCHES    VIII    ET    IX,    TOME    II,    PAGES    28/f    ET    302. 

On  voit,  planche  vin ,  le  sparte  ou  jonc  des  montagnes  d'Es- 
pagne, creusé  en  écope  pour  recevoir  les  eaux  des  pluies;  et, 
planche  ix,  le  jonc  cylindrique  et  plein  des  marais.  La  graine 
de  celui-ci  ressemble  dans  son  développement  à  des  œufs  d'é- 
crevisse.  Je  n'ai  pu  recouvrer  de  graine  de  sparte;  mais  je  ne 
doute  pas  qu'à  l'opposé  de  celle  du  jonc  des  marais  elle  n'ait 
un  caractère  volatil.  Je  ne  sais  même  si  le  sparte  fructifie  dans 
notre  climat.  MM.  Thouin  ,  jardiniers  en  chef  du  Jardin  du 
Roi ,  auraient  bien  pu  satisfaire  à  ce  sujet  ma  curiosité.  Ce 
sont  eux  qui  m'ont  prêté  la  plupart  des  graines  et  des  feuillages 
que  j'ai  fuit  graver  ici,  entre  autres  le  cône  du  cèdre  du  Liban; 
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mais  accoutumé  dans  mes  études  solitaires  à  chercher  dans  la 
nature  seule  la  solution  des  difficultés  que  j'y  rencontre,  je  ne 
me  suis  point  adressé  à  eux,  quoiqu'ils  soient  remplis  d'honnê- 
teté et  de  complaisance  pour  les  ignorants  comme  pour  les 
docteurs. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  c'est  au  fruit  que  la  nature  attache  le  ca- 
ractère de  volatilité;  et  c'est  par  la  feuille  qu'elle  indique  la 
nature  du  site  où  le  végétal  doit  naître.  Ainsi  on  voit  dans  la 
planche  vin  le  cône  du  cèdre  composé  de  folioles  comme  un 
artichaut.  Chaque  foliole  porte  son  pignon  :  tel  est  celui  qui 
est  représenté  ici  détaché  du  cône;  et  chacun  d'eux,  dans  la 
maturité  du  fruit,  s'envole  à  l'aide  des  vents  vers  les  sommets 
des  hautes  montagnes  pour  lesquels  il  est  destiné.  Remarquez 
aussi  que  les  feuilles  du  cèdre  sont  d'une  forme  filiforme  , 
pour  résister  aux  vents  qui  sont  violents  dans  les  hautes  mon- 
tagnes ;  et  elles  sont  agrégées  en  pinceaux  pour  recueillir  dans 
l'air  les  vapeurs  qui  y  nagent.  Chaque  feuille  de  cet  arbre  a  de 
plus  un  aqueduc  tracé  dans  sa  longueur;  mais,  comme  elle  est 
fort  menue,  la  gravure  n'a  pu  l'exprimer.  Au  reste,  cette  forme 
filiforme  et  capillacée,  si  propre  à  résister  aux  vents,  ainsi 
que  celle  qui  est  en  lame  d'épée  ,  est  commune  aux  végétaux 
de  montagnes,  comme  pins,  mélèzes,  cèdres,  palmiers  :  elle 
se  retrouve  aussi  très^fréquemment  sur  les  bords  des  eaux  égale- 
ment exposés  aux  grands  vents  ,  comme  dans  les  joncs,  les  ro- 
seaux ,  les  feuilles  de  saule;  mais  les  feuillages  de  ceux-ci  dif- 
fèrent essentiellement  de  ceux  des  premiers,  en  ce  qu'ils  n'ont 
point  d'aqueduc,  et  que  ceux  des  montagnes  en  ont;  leur 
agrégation  n'est  pas  non  plus  la  même. 

Le  pissenlit  croît  comme  le  cèdre  dans  les  lieux  secs  et  élevés. 
Ses  graines  sont  suspendues  à  une  sphère  entière  de  volants, 
qui  forme  au-dehors  un  polyèdre  très-régulier  d'une  multitude 
de  faces  hexagonales  ou  pentagonales.  Ces  faces  ne  sont  point 
exprimées  dans  la  figure,  parce  qu'on  l'a  copiée  d'après  celle 
d'un  livre  de  botanique  très-estimé,  mais  qui,  comme  les  livres 
en  tout  genre  ,  n'a  recueilli  que  les  caractères  qui  convenaient 
à  son  système.  La  feuille  du  pissenlit  détermine  particulière* 
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mont  son  site  naturel;  elle  est  large  et  charnue,  parce  que, 
s'etalant  sur  la  terre  où  elle  forme  des  étoiles  de  verdure,  elle 
ne  craint  point  les  vents  :  elle  est  découpée  profondément  en 
dents  de  scie  pour  ouvrir  un  passage  aux  graminées  ;  et  ses 
dentelures  se  recourbent  en-dedans  pour  recevoir  les  eaux  des 
pluies  et  les  porter  à  la  racine.  Ainsi  la  nature  proportionne  les 
moyens  à  chaque  sujet  et  redouble  d'attention  pour  les  plus 
faibles.  La  sphère  du  pissenlit  est  plus  ai  tistement  faite  que  le 
cône  du  cèdre ,  et  est  sans  contredit  bien  plus  volatile.  Il  faut 
des  tempêtes  pour  porter  au  loin  la  semence  des  cèdres;  il  ne 
faut  que  des  zéphyrs  pour  ressemer  celle  des  pissenlits.  Il  faut 
de  plus  un  Liban  pour  planter  le  premier,  et  à  l'autre  il  suffit 
d'une  taupinière.  Ce  petit  végétal  est  aussi  bien  plus  utile  dans 
le  monde  que  le  cèdre;  il  sert  à  la  nourriture  de  plusieurs  qua- 
drupèdes et  de  beaucoup  de  petits  oiseaux  qui  se  repaissent 
de  sa  graine.  Il  est  fort  salutaire  à  l'homme,  surtout  au  prin- 
temps. Aussi  on  voit  alors  beaucoup  de  pauvres  gens  qui 
cueillent  ses  jeunes  pousses  dans  les  campagnes.  C'est  le  seul 
aliment  que  la  nature  présente  encore  gratuitement  à  l'homme 
dans  notre  climat.  Il  vient  partout  dans  les  lieux  secs  et  jusque 
dans  les  intervalles  des  pavés.  Il  tapisse  souvent  les  cours  des 
hôtels,  dont  les  maîtres  n'ont  pas  beaucoup  de  clients,  et 
semble  y  appeler  les  misérables.  Ses  fleurs  dorées  émaillcnt 
très-agréablement  le  pied  des  murs,  et  sa  sphère  déplume, 
relevée  sur  une  longue  hampe  au  sein  d'une  étoile  de  verdure , 
ne  laisse  pas  d'avoir  son  agrément. 

C'est  donc  la  feuille  qui  détermine  particulièrement  le  site 
naturel  d'un  végétal  ;  car ,  comme  nous  l'avons  vu ,  il  y  a  des 
plantes  aquatiques  qui  ont  leurs  graines  volatiles,  parce  qu'elles 
croissent  sur  les  bords  des  lacs  ou  des  marais  qui  n'ont  pas  de 
courants,  telles  que  le  saule  et  le  roseau;  mais  leurs  feuilles 
alors  n'ont  point  d'aqueducs.  Il  y  en  a  même  qui  sont  pen- 
dantes et  qui  par  cette  attitude  refusent  les  eaux  du  ciel. 
L'érable  de  Virginie,  qui  se  plaît  sur  les  bords  des  lacs,  des  ma- 
rais et  des  criques,  a  des  graines  attachées  à  des  ailes  membra- 
neuses, semblables  à  celles  d'une  mouche,  comme  celle  de 
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l'érable  de  montagne  qui  est  représentée  ici.  Mais  il  y  a  cette 
grande  différence  entre  eux,  que  la  large  feuille  du  premier 
est  pendante  et  attachée  à  une  longue  queue,  que  cette  queue, 
loin  d'avoir  un  aqueduc,  a  une  arête;  et  que  la  feuille  de 
l'érable  de  montagne,  qui  est  d'une  moyenne  grandeur,  angu- 
leuse et  corticée  pour  résister  aux  vents,  s'élève  presque  ver- 
ticalement et  porte  un  aqueduc  sur  sa  queue  pour  recevoir  les 
eaux  du  ciel. 

GRAINES  AQUATIQUES. 

PLANCHES    IX    ET    X,    TOME    II,    PAGE    3o2. 

Les  graines  aquatiques  ont  des  caractères  entièrement  op- 
posés à  ceux  des  graines  des  montagnes,  si  on  en  excepte, 
comme  je  l'ai  dit,  celles  qui  viennent  sur  le  bord  des  eaux  stag- 
nantes; mais  celles-ci  même  ont  à  la  fois  des  caractères  vola- 
tils et  nautiques,  car  elles  sont  amphibies.  Elles  surnagent 
dans  l'eau  et  elles  volent  en  l'air;  telle  est  celle  du  saule,  etc. 
C'est  la  feuille  qui  détermine  le  site ,  comme  je  l'ai  dit  : 
car  les  plantes  aquatiques  n'ont  jamais  d'aqueduc  sur  leurs 
feuilles.  La  plupart  même  repoussent  les  eaux.  Jamais  les 
feuilles  de  nymphaea  et  de  roseau  ne  se  mouillent.  Il  en  est  de 
même  de  celles  de  la  capucine,  qui  ne  sont  jamais  humides , 
quelque  pluie  qu'il  fasse,  quoique  cette  plante  aime  beaucoup 
l'eau;  car  elle  en  consomme  des  quantités  prodigieuses  dans 
sa  culture.  Je  suis  persuadé  que  ,  si  un  marais  était  ensemencé 
de  cette  sorte  de  plante,  il  serait  bientôt  desséché.  La  feuille 
du  martynia  de  la  Vera-Cruz  qui  est  représentée,  planche  ix, 
dans  les  plantes  aquatiques,  est  au  contraire  toujours  humide. 
Elle  a  même  dans  son  premier  développement  une  cannelure 
sur  la  queue.  Par  ce  double  caractère  montagnard,  je  soup- 
çonne que  le  martynia  croît  sur  les  bords  arides  et  sablon- 
neux de  la  mer;  car  la  nature,  pour  varier  ses  harmonies, 
met  des  lieux  fort  secs  sur  les  bords  des  eaux,  comme  elle  met 
des  flaques  d'eau  et  des  marais  dans  les  montagnes.  Biais,  par 
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la  forme  de  la  gousse  du  martynia,  qui  ressemble  à  un  hameçon 
de  dorade ,  je  la  (Mois  destinée  aux  lieux  exposes  aux  débor- 
dements de  la  mer,  tel  qu'est  en  effet  le  terrain  de  la  Vera- 
Cruz  ,  d'où  cette  espèce  est  originaire.  Je  présume  donc  que , 
lorsque  les  rivages  de  laVera-Cruz  sont  inondes  par  de  grandes 
marées,  on  doit  voir  des  poissons  accrochés  à  celte  plante;  car 
la  tige  de  sa  gousse  est  très-difficile  à  rompre,  ses  deux  cro- 
chets sont  pointus  comme  des  hameçons  et  élastiques  et  durs 
comme  de  la  corne.  De  plus  ,  quand  on  la  trempe  dans  l'eau  , 
ses  sillons  ombragés  de  noir  brillent  comme  s'ils  étaient  rem- 
plis de  globules  de  vif-argent.  Or,  l'éclat  de  la  lumière  est  en- 
core un  appât  qui  attire  les  poissons.  Ce  ne  sont  là  que  des 
conjectures;  mais  je  les  fonde  sur  un  principe  bien  véritable, 
c'est  que  la  nature  n'a  rien  fait  en  vain. 


FIN    DE    L  EXPLICATION    DES    FIGURES. 
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